


	
Conor	remontó	el	vuelo	a	tal	velocidad	que	parecía	estar	cayendo	en	picado.
Era	una	pesadilla	en	pleno	día…

Conor	Broekhart	nació	para	volar	o,	más	exactamente,	mientras	volaba.	No
es	de	extrañar	que	se	convirtiera	en	lo	que	más	tarde	fue.	En	una	época	de
inventos	y	descubrimientos,	muchos	fueron	los	que	soñaron	con	volar;	pero
para	 Conor	 el	 vuelo	 humano	 era	más	 que	 un	 sueño.	 Era	 su	 destino.	 Una
noche,	en	la	isla	de	Great	Saltee,	una	oscura	conspiración	destrozará	su	vida
y	 le	 arrebatará	 su	 futuro.	 Conor	 es	 solo	 un	 joven.	 Un	 joven	 que	 deberá
enfrentarse	a	todo	para	enmendar	una	terrible	equivocación.
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C
Prólogo

onor	remontó	el	vuelo	a	tal	velocidad	que	parecía	estar	cayendo	en	picado.	Era
una	pesadilla	en	pleno	día…

Conor	Broekhart	nació	para	volar	o,	más	exactamente,	mientras	volaba.	No	es	de
extrañar	 que	 se	 convirtiera	 en	 lo	 que	 más	 tarde	 fue.	 En	 una	 época	 de	 inventos	 y
descubrimientos,	muchos	fueron	los	que	soñaron	con	volar;	pero	para	Conor	el	vuelo
humano	era	más	que	un	sueño.	Era	su	destino.	Una	noche,	en	la	isla	de	Great	Saltee,
una	oscura	conspiración	destrozará	su	vida	y	le	arrebatará	su	futuro.	Conor	es	solo	un
joven.	 Un	 joven	 que	 deberá	 enfrentarse	 a	 todo	 para	 enmendar	 una	 terrible
equivocación.

Conor	Broekhart	nació	para	volar	o,	más	exactamente,	mientras	volaba.	Aunque
la	 leyenda	de	Broekhart	está	plagada	de	relatos	fantasiosos,	 la	historia	de	su	primer
vuelo,	en	el	verano	de	1878,	habría	sido	la	más	inverosímil	de	no	haber	contado	con
miles	de	testigos.	De	hecho,	la	noticia	de	su	nacimiento	en	un	globo	de	aire	caliente
puede	 leerse	 en	 el	 reportaje	 publicado	 por	 el	 diario	 francés	 Le	 Petit	 Journal,
disponible	 al	 público	 por	 una	 módica	 cantidad	 en	 la	 hemeroteca	 de	 la	 Librairie
Nationale.

Encima	del	artículo	se	aprecia	una	desvaída	fotografía	en	blanco	y	negro,	de	una
nitidez	extraordinaria	para	la	época	y	tomada	por	un	periodista	que	en	ese	momento
se	encontraba	con	su	cámara	en	los	jardines	de	Trocadero.

En	la	imagen	se	reconoce	con	facilidad	al	capitán	Declan	Broekhart,	así	como	a
su	esposa	Catherine.	Él,	muy	apuesto	con	su	uniforme	oro	y	carmesí	del	cuerpo	de
Tiradores	de	Élite	de	las	islas	Saltee;	ella,	aturdida	pero	sonriente.	Y	allí,	protegido	en
el	hueco	del	 codo	de	 su	padre,	 se	 encuentra	 el	 recién	nacido	Conor,	 con	el	 cabello
rubio	de	los	Broekhart	y	la	frente	lúcida	y	despejada	de	su	madre.	Con	tan	sólo	diez
minutos	de	edad,	ya	sea	por	una	ilusión	óptica	o	un	error	fotográfico,	da	la	impresión
de	 que	 Conor	 enfoca	 la	 vista.	 Imposible,	 claro	 está.	 Pero	 si	 imaginamos	 por	 un
momento	que	así	fuera,	la	primera	visión	del	bebé	habría	sido	un	cielo	francés	libre
de	 nubes	 que	 se	 desplazaba	 a	 toda	 velocidad.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 Conor	 se
convirtiera	en	lo	que	más	tarde	fue.

PARÍS,	VERANO	DE	1878

La	 Exposición	 Universal	 iba	 a	 ser	 la	más	 espectacular	 nunca	 conocida,	 con	 la
participación	de	más	de	mil	expositores	procedentes	de	todos	los	rincones	del	planeta.

El	 capitán	 Declan	 Broekhart	 había	 viajado	 a	 Francia	 desde	 las	 islas	 Saltee	 a
instancias	de	su	rey.	Catherine	le	había	acompañado	por	voluntad	propia,	ya	que	era
la	 persona	 de	 ciencia	 de	 la	 familia	 y	 anhelaba	 conocer	 la	 aclamada	 Galerie	 des
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Machines,	 donde	 se	 exhibían	 inventos	 prometedores	 de	 un	 futuro	 mejor.	 El	 rey
Nicholas	 los	había	enviado	a	París	con	objeto	de	que	 investigasen	 la	posibilidad	de
crear	una	división	de	vuelo	aerostático	para	custodiar	las	murallas	de	Saltee.

En	la	tercera	jornada	del	viaje	la	pareja	tomó	una	calesa	en	la	Avenue	de	l'Opéra
para	dirigirse	a	la	exhibición	de	globos	de	aire	caliente	que	el	Ministerio	del	Aire	iba
a	celebrar	en	los	jardines	de	Trocadero.

Catherine	tomó	la	mano	de	su	marido	y	se	la	colocó	en	el	vientre.
—¿Lo	 notas?	 —preguntó—.	 Nuestro	 hijo	 da	 patadas	 para	 ser	 libre;	 desea

contemplar	todos	estos	milagros	con	sus	propios	ojos.
Declan	se	echó	a	reír.
—Nuestro	 hijo,	 o	 nuestra	 hija,	 tendrá	 que	 esperar.	 Dentro	 de	 seis	 semanas	 el

mundo	seguirá	en	el	mismo	sitio.
Cuando	 los	 Broekhart	 llegaron	 a	 los	 jardines	 de	 Trocadero	 encontraron	 al

Escuadrón	Aeronáutico	a	la	sombra	de	la	Estatua	de	la	Libertad	o,	mejor	dicho,	de	la
cabeza	de	ésta.	Una	vez	concluida,	la	escultura	sería	regalada	a	Estados	Unidos;	pero,
por	el	momento,	tan	sólo	la	cabeza	de	la	dama	era	objeto	de	exhibición.	La	estructura
de	 cobre	 eclipsaba	 la	mayor	 parte	 de	 los	 objetos	 expuestos,	 y	 costaba	 imaginar	 lo
colosal	 que	 resultaría	 el	 monumento	 al	 completo	 cuando,	 con	 el	 tiempo,	 montara
guardia	en	el	puerto	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

El	Escuadrón	Aeronáutico	había	inflado	un	dirigible	ahora	situado	en	una	zona	de
césped	y,	con	delicadeza,	mantenía	apartados	a	los	curiosos	por	medio	de	un	cordón
de	terciopelo.	Declan	Broekhart	se	acercó	al	centinela	de	guardia	y	le	entregó	su	carta
sellada	 de	 presentación,	 escrita	 por	 el	 embajador	 francés	 en	 las	 islas	 Saltee.	 En
cuestión	de	minutos,	se	unió	al	matrimonio	Victor	Vigny,	el	capitán	del	escuadrón.

Vigny	era	un	hombre	atlético	y	bronceado,	de	nariz	aguileña	y	con	una	mata	de
cabello	negro	que	se	mantenía	erguido	sobre	el	cuero	cabelludo	como	si	de	un	cepillo
de	cerdas	se	tratara.

—Bonjour,	capitán	Broekhart	—dijo,	quitándose	un	guante	blanco	y	estrechando
con	cordialidad	la	mano	del	oficial	de	las	islas	Saltee—.	Le	estábamos	esperando	—
el	francés	hizo	una	profunda	reverencia—.	Y	usted	debe	de	ser	 la	señora	Broekhart
—Vigny	examinó	la	carta	de	presentación	con	fingido	desconcierto—.	Pero,	madame,
aquí	no	dice	lo	hermosa	que	es	usted.

La	sonrisa	del	francés	era	tan	encantadora	que	los	Broekhart	no	pudieron	sentirse
ofendidos.

—Bueno,	 capitán	 —dijo	 Vigny,	 desplegando	 hacia	 atrás	 el	 brazo	 con	 gesto
ostentoso	para	enseñar	su	globo—.	Le	presento	a	Le	Soleil.	¿Qué	le	parece?

El	dirigible	era	magnífico,	sin	 lugar	a	dudas.	La	envoltura	de	color	oro	y	forma
alargada	 se	 mecía	 suavemente	 sobre	 la	 barquilla,	 forrada	 de	 cuero.	 Pero	 a	 Declan
Broekhart	 la	 estética	 no	 le	 preocupaba;	 lo	 que	 le	 interesaba	 era	 una	 descripción
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detallada	del	aeróstato.
—Parece	un	poco	más…	puntiagudo	que	otros	que	he	visto	—observó.
—Aérodynamique	 —corrigió	 Vigny—.	 Se	 desliza	 por	 el	 cielo	 como	 su

homónimo,	el	sol.
Catherine	desenganchó	el	brazo	del	de	su	marido.
—Es	 una	mezcla	 de	 algodón	 y	 seda	—comentó,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás

para	 contemplar	 el	 globo	 con	 ojos	 entrecerrados—.	 Y	 lleva	 hélices	 gemelas	 en	 la
barquilla.	Un	trabajo	muy	cuidado.	¿A	qué	velocidad	se	desplaza?

Vigny	se	sorprendió	ante	semejantes	observaciones	de	carácter	técnico	por	parte
de	 una	mujer,	 pero	 disimuló	 su	 asombro	 con	 una	 serie	 de	 parpadeos	 fugaces	 y,	 en
tono	calmado,	ofreció	su	respuesta.

—A	dieciséis	kilómetros	por	hora,	con	la	ayuda	de	Dios	y	de	un	viento	favorable.
Catherine	despegó	una	esquina	del	cuero,	dejando	al	descubierto	la	urdimbre	de	la

cesta.
—Mimbre	 y	 ramas	 de	 sauce	 —indicó—.	 Proporcionan	 una	 amortiguación

excelente.
Vigny	estaba	fascinado.
—Sí.	Absolument.	Esta	barquilla	resistirá	quinientas	horas	en	el	aire.	Las	cestas

francesas	son	las	mejores	del	mundo.
—Très	bien	—respondió	Catherine.
Acto	seguido,	alzó	sus	enaguas	y	subió	los	escalones	de	madera	que	conducía	a	la

barquilla,	dando	muestras	de	una	agilidad	extraordinaria	para	una	mujer	embarazada
de	 ocho	 meses.	 Ambos	 caballeros	 dieron	 un	 paso	 al	 frente	 para	 oponerse,	 pero
Catherine	no	les	dejó	oportunidad	de	hablar.

—Me	atrevería	a	decir	que	sé	más	sobre	 la	ciencia	aeronáutica	que	ustedes	dos
juntos.	Y,	francamente,	no	he	atravesado	el	mar	Céltico	para	quedarme	esperando	en
un	hermoso	prado	mientras	mi	marido	disfruta	de	una	de	las	maravillas	del	mundo.

Catherine	 mostraba	 una	 serenidad	 absoluta	 mientras	 hacía	 su	 exposición,	 pero
sólo	un	necio	habría	pasado	por	alto	la	nota	de	acero	en	su	voz.

Declan	exhaló	un	suspiro.
—De	acuerdo,	Catherine;	siempre	que	el	capitán	Vigny	lo	permita.
Vigny	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	de	una	manera	que	decía:	«¿Permitirlo?

Compadezco	al	hombre	que	trate	de	interponerse	en	el	camino	de	esta	mujer».
Catherine	esbozó	una	sonrisa.
—Muy	bien;	está	decidido.	¿Soltamos	amarras?

***

Le	Soleil	 levó	anclas	poco	después	de	 las	 tres	de	esa	misma	 tarde	y	en	seguida
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ascendió	a	más	de	cien	metros	de	altura.
—Esto	 es	 el	 paraíso	—suspiró	 Catherine,	 apretando	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 su

marido.
La	joven	pareja	levantó	la	vista	hacia	la	vela	hinchada	del	globo.	La	seda	rielaba	a

causa	 de	 la	 brisa	 y	 lanzaba	 destellos	 por	 el	 sol.	 Olas	 doradas	 ondeaban	 en	 la
superficie	produciendo	un	ruido	sordo,	como	de	truenos	distantes.

Desde	las	alturas,	los	jardines	de	Trocadero	parecían	lagos	de	color	esmeralda	y	la
cabeza	 de	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad	 descollaba	 sobre	 el	 terreno	 como	 un	 titán
legendario.

Vigny	 alimentó	 un	 pequeño	 motor	 de	 vapor,	 propulsando	 así	 las	 hélices.	 Por
fortuna,	el	viento	predominante	alejaba	el	humo	de	la	barquilla.

—¿Impresionante,	non?	—gritó	el	francés	por	encima	del	estruendo	del	motor—.
¿Cuántos	están	pensando	en	encargar?

Declan	fingió	indiferencia.
—Tal	 vez	 ninguno.	 No	 sé	 si	 esas	 hélices	 tan	 pequeñas	 resistirían	 el	 viento

oceánico.
Vigny	 estaba	 a	 punto	 de	 argumentar	 los	 méritos	 de	 su	 dirigible	 propulsado	 a

vapor	 cuando	 un	 nítido	 estallido	 sordo	 resonó	 a	 través	 del	 firmamento.	 El	 ruido
resultaba	familiar	a	ambos	militares.

—Un	disparo	—señaló	Vigny,	escudriñando	el	suelo.
—Es	 un	 arma	 de	 largo	 alcance	—añadió	 Declan	 Broekhart	 con	 tono	 sombrío.

Como	capitán	de	los	Tiradores	de	Élite	de	las	Saltee,	conocía	bien	el	sonido—.	Puede
que	sea	un	rifle	Sharps.	Mire,	allí.

Una	 pluma	 de	 humo	 gris	 azulado	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo	 desde	 el	 límite
occidental	de	los	jardines.

—Humo	de	arma	de	fuego	—señaló	Vigny—.	Me	pregunto	cuál	será	el	blanco.
—No	 hay	 necesidad	 de	 conjeturas,	 monsieur	 —intervino	 Catherine	 con	 voz

inestable—.	Mire	hacia	arriba.	Disparan	al	globo.
Los	dos	hombres	inspeccionaron	la	envoltura	de	tono	dorado	en	busca	de	alguna

perforación.	Ambos	encontraron	una.	La	bala	había	entrado	por	el	cuadrante	inferior
a	estribor	y	salido	a	través	de	la	sección	superior	a	babor.

—¿Cómo	es	que	seguimos	vivos?	—se	preguntó	Declan.
—La	bala	no	ha	sido	suficiente	para	quemar	el	hidrógeno	—explicó	Vigny—.	Un

proyectil	incendiario	lo	habría	conseguido.
Catherine	se	encontraba	en	un	estado	de	profunda	agitación.	Por	primera	vez	en

su	breve	vida	veía	la	muerte	de	cerca,	y	no	sólo	la	propia.	Al	subirse	a	la	barquilla	del
globo,	había	puesto	 en	peligro	 la	vida	de	 su	hijo.	Cruzó	 los	brazos	por	 encima	del
vientre.

—Tenemos	que	descender.	Ahora	mismo.	Antes	de	que	se	rasgue	la	vela.
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En	 los	 tensos	 minutos	 que	 vinieron	 a	 continuación,	 Vigny	 dio	 muestras	 de	 su
pericia	como	aeronauta.	Se	encaramó	al	borde	de	 la	cesta,	agarrando	un	puntal	con
una	mano	y,	con	la	otra,	el	conducto	de	salida	del	gas.	Con	un	toque	de	la	bota	hizo
girar	 el	 timón	 y	 Le	 Soleil	 dio	 la	 vuelta	 trazando	 un	 suave	 arco.	 Vigny	 tenía	 la
intención	de	hacer	aterrizar	la	aeronave	dentro	del	perímetro	del	cordón	de	terciopelo.

Declan	 Broekhart	 se	 mantuvo	 al	 lado	 de	 su	mujer.	 Por	 fuerte	 y	 obstinada	 que
Catherine	fuera,	el	disparo	había	conmocionado	su	organismo	provocando	que	el	hijo
que	 esperaba	 se	 adelantara	 con	 respecto	 a	 la	 fecha	prevista.	El	 cuerpo	de	 la	madre
había	 entendido	 que	 la	 criatura	 se	 encontraba	 en	 peligro	 mortal,	 de	 modo	 que
saliendo	al	mundo	tendría	mayores	posibilidades	de	supervivencia.

Un	 espasmo	 de	 dolor	 dobló	 las	 rodillas	 de	Catherine,	 quien	 se	 desplomó	 hacia
atrás	sujetándose	el	vientre.

—Nuestro	 hijo	 viene	 de	 camino	—anunció	 con	 voz	 entrecortada—.	Se	 niega	 a
esperar	más.

Vigny	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.
—Mon	Dieu.	Pero,	madame,	esto	es	 imposible.	No	puedo	permitir	que	algo	así

suceda	a	bordo	de	mi	nave.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 trae	buena	o	mala	 suerte.	Tendré	que
consultar	el	manual	del	aeronauta;	no	me	sorprendería	que	tuviéramos	que	sacrificar
a	un	albatros.

Vigny	tenía	la	costumbre	de	hacer	bromas	sin	parar	cuando	se	sentía	intranquilo;
en	 su	 opinión,	 el	 ingenio	 en	momentos	 de	 peligro	 era	 un	 signo	 de	 caballerosidad.
Pero	 semejante	 circunstancia	 no	 le	 impedía	 cumplir	 con	 su	 obligación.	 Guió	 el
dirigible	con	destreza	hacia	el	lugar	elegido	para	tomar	tierra,	compensando	las	fugas
con	hábiles	tirones	al	conducto	del	gas.

En	el	reducido	espacio	del	suelo	de	la	barquilla,	Catherine	se	esforzaba	por	dar	a
luz	a	su	hijo.	Cuando	el	dolor	apretó,	una	pierna	le	salió	disparada	involuntariamente.
El	 reflejo	 resultó	 afortunado,	 pues	 propinó	 a	 su	marido	 una	 patada	 en	 la	 espinilla,
disipando	así	el	pánico	que	empezaba	a	embargarle.

—¿Qué	puedo	hacer,	Catherine?	—preguntó,	manteniendo	la	voz	firme	y	el	tono
ligero,	 como	 si	 un	 parto	 a	 bordo	 de	 un	 dirigible	 en	 rápido	 descenso	 fuera	 lo	más
natural	del	mundo.

—Sujétame	bien	—respondió	Catherine	apretando	los	dientes—.	Y	echa	tu	peso
sobre	mí	para	ayudarme	a	empujar.

Declan	 obedeció	 sin	 rechistar	 y,	 volviendo	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 se	 dirigió	 a
Vigny.

—Tranquilo,	amigo.	Mantenga	un	ritmo	estable.
—Dígaselo	al	Todopoderoso	—replicó	el	francés—.	Es	Él,	y	no	yo,	quien	lanza

las	rachas	de	viento.
Dadas	 las	 circunstancias,	 las	 condiciones	 resultaban	 bastante	 favorables.	 La
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envoltura	 estaba	 dañada,	 pero	 se	 mantenía	 en	 una	 pieza.	 Los	 Broekhart	 seguían
acurrucados	en	el	suelo,	absortos	en	la	tarea	de	traer	a	su	hijo	al	mundo.

Conseguirían	aterrizar	sanos	y	salvos.	Vigny	estaba	 imaginando	el	primer	sorbo
del	champán	que	pensaba	encargar	en	el	momento	en	que	sus	pies	tocaran	tierra	firme
cuando	 dos	 disparos	 rasgaron	 el	 aire.	 Ambas	 balas	 perforaron	 el	 globo,	 en	 esta
ocasión	 con	 peores	 consecuencias.	 Uno	 de	 los	 proyectiles	 atravesó	 la	 vela	 de	 un
extremo	al	otro,	como	la	vez	anterior;	pero	el	segundo	seccionó	una	costura,	lo	que
provocó	 un	 desgarro	 que	 se	 extendió	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 la	 corona	 del	 globo.
Desde	el	destrozado	dirigible,	el	aire	y	el	gas	aullaban	como	si	de	hadas	de	la	muerte
se	tratara.

Vigny	salió	propulsado	hacia	el	interior	de	la	barquilla	y	rebotó	sobre	las	amplias
espaldas	 de	Declan	Broekhart.	Ahora,	 se	 encontraban	 en	manos	 de	 la	 Providencia.
Con	la	vela	en	un	estado	tan	lamentable,	el	francés	no	era	capaz	de	ejercer	el	mínimo
control	sobre	la	trayectoria	de	la	aeronave.	Sucumbieron	a	toda	velocidad,	mientras	la
desinflada	envoltura	aleteaba	por	encima	de	ellos.

Catherine	y	Declan	hacían	caso	omiso	de	su	propia	suerte,	concentrándose	en	el
destino	del	hijo	de	ambos.

—Veo	al	bebé	—anunció	Declan	al	viento—.	Cariño,	ya	falta	poco.
Catherine	Broekhart	reprimió	la	desesperación	que	vociferaba	en	su	mente	y,	tras

un	 último	 impulso,	 dio	 a	 luz	 a	 su	 hijo.	 La	 criatura	 llegó	 al	 mundo	 sin	 un	 grito,
alargando	la	mano	para	aferrarse	al	dedo	de	su	padre.

—Es	un	niño	—anunció	Declan—.	Mi	hijo,	sano	y	fuerte.
Catherine	no	se	concedió	un	solo	minuto	para	recuperarse	de	su	fugaz	parto.	Se

inclinó	hacia	delante	y	agarró	a	su	marido	por	la	solapa.
—No	puedes	permitir	que	muera.
Era	una	orden,	clara	y	tajante.
Vigny	envolvió	al	recién	nacido	en	la	casaca	azul	del	Escuadrón	Aeronáutico.
—Sólo	nos	queda	rezar	—musitó.
Declan	Broekhart	se	puso	en	pie	y,	de	una	ojeada,	se	percató	de	la	gravedad	de	la

situación.	La	barquilla	descendía	en	caída	libre,	cortando	el	viento	en	dirección	este,
directa	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad.	 Cualquier	 impacto	 considerable
traería	 como	 resultado	 la	 muerte	 del	 bebé,	 y	 su	 esposa	 le	 había	 prohibido
expresamente	que	la	permitiera.	Pero	¿qué	podía	hacer?

La	fortuna	los	salvó,	al	menos	de	momento.	La	envoltura	exhaló	su	último	aliento
y	acto	seguido	fue	a	ensartarse	en	el	tercer	y	el	cuarto	rayo	de	la	corona	de	la	estatua.
La	 tela	 se	 desgarró,	 se	 apelotonó	 y	 quedó	 atascada	 entre	 los	 rayos	 de	 cobre,
deteniendo	así	el	descenso	homicida	de	la	barquilla.

—La	Divina	Providencia	nos	ha	salvado	la	vida	—dijo	el	capitán	Broekhart	con
voz	entrecortada.
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La	 cesta	 oscilaba	 como	 un	 péndulo,	 rozando	 con	 cada	 movimiento	 la	 parte
inferior	de	la	mejilla	de	la	Dama	de	la	Libertad.	El	busto	de	cobre	repicaba,	atrayendo
a	 los	 boquiabiertos	 espectadores	 como	 una	 iglesia	 a	 sus	 devotos.	 Catherine	 se
aferraba	a	su	varón	recién	nacido,	tratando	de	mitigar	el	impacto	lo	mejor	que	podía.
Los	jirones	de	la	vela	soltaban	chasquidos	que	recordaban	a	disparos.

—El	globo	no	 resistirá	—advirtió	Vigny—.	Aún	estamos	a	unos	seis	metros	de
altura.

Declan	asintió	con	la	cabeza.
—Tenemos	que	amarrarlo	a	la	estatua	—recogió	las	anclas	de	Le	Soleil	y	le	lanzó

una	de	ellas	a	Vigny—.	Una	caja	del	mejor	vino	tinto	si	lo	consigue.
Vigny	calculó	el	peso	del	instrumento.
—Champán,	si	no	le	importa.
Los	dos	hombres	arrojaron	hacia	arriba	sus	respectivas	anclas	para	fijarlas	a	 los

rayos	de	uno	y	otro	extremo	de	la	corona.
Acertaron	 en	 el	 blanco	 y	 ambas	 piezas	 chocaron	 contra	 los	 tirabuzones	 de	 la

estatua;	luego,	bajaron	deslizándose	hacia	atrás,	levantando	chispas	a	medida	que	las
superficies	metálicas	friccionaban	entre	sí.	Las	anclas	se	trabaron	a	ambos	lados	de	la
corona	 y	 quedaron	 enganchadas.	 Sin	 perder	 un	momento,	Declan	 y	Vigny	 pasaron
una	cuerda	a	través	de	los	anillos	situados	en	la	proa	y	en	la	popa	de	la	barquilla	y
tiraron	con	fuerza.

Actuaron	en	el	momento	justo:	con	el	chirrido	de	una	gaviota,	el	tejido	del	globo
acabó	de	desgarrarse	y	se	desprendió	de	la	corona	de	la	estatua.	Al	mismo	tiempo,	la
barquilla	 sufrió	 un	 angustioso	 desplome	 por	 espacio	 de	 un	 metro,	 hasta	 quedar
colgada	de	 los	cabos	de	 las	anclas.	Las	cuerdas	gruñeron	y	se	estiraron	al	máximo,
pero	al	final	resistieron.

—Ahora,	mi	 cesta	 se	ha	 convertido	en	una	cuna	para	 el	bebé	—jadeó	Vigny,	y
añadió—:	Champán.	Una	caja.	Cuanto	antes,	mejor.

Declan	 se	 colocó	 en	 cuclillas	 por	 debajo	 del	 borde	 superior	 de	 la	 barquilla	 al
tiempo	que	tiraba	de	la	manga	del	francés	para	que	éste	también	se	agachara.

—Puede	que	al	cazador	le	queden	balas	—indicó.
—Es	 cierto	—convino	Victor	Vigny—,	pero	me	 figuro	que	habrá	huido.	Ya	no

somos	 un	 blanco	 tan	 grande;	 además,	 a	 estas	 alturas,	 los	 gendarmes	 le	 estarán
persiguiendo.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 un	 anarquista.	 Han	 estado	 amenazándonos
últimamente.

En	los	jardines	de	Trocadero,	todos	los	asistentes	se	hallaban	congregados	debajo
de	la	cesta.	Habían	acudido	a	la	Exposición	Universal	en	busca	de	espectáculo,	pero
aquello	superaba	todas	las	expectativas.	El	Escuadrón	Aeronáutico	procedió	a	apoyar
elevadas	 escaleras	 de	 mano	 contra	 la	 cesta	 de	 mimbre	 para	 rescatar	 a	 los
desamparados	tripulantes	de	Le	Soleil.	Catherine	bajó	en	primer	lugar,	ayudada	por
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un	 solícito	 capitán	 Vigny.	 Luego	 apareció	 el	 orgulloso	 padre,	 acunando	 entre	 sus
brazos	al	prodigioso	 recién	nacido.	La	multitud	ahogó	un	grito	y	se	abalanzó	hacia
adelante.	«¡Un	niño!	No	había	ningún	niño	en	la	barquilla	cuando	el	globo	despegó».
Era	como	si	jamás	se	hubiera	visto	un	bebé	en	la	faz	de	la	tierra.

«Nacido	en	el	cielo.	¡Imagínate!	Un	auténtico	milagro».
Las	damas	y	los	caballeros	se	abrían	paso	a	codazos	sin	ningún	reparo,	anhelando

ver	el	rostro	angelical,	por	fugazmente	que	fuera.
«Mira,	tiene	los	ojos	abiertos.	Y	el	pelo	es	casi	blanco.	¿Será	por	la	altura?».
Alguien	descorchó	una	botella	de	champán	y	un	conde	italiano	empezó	a	repartir

puros	 habanos.	 Era	 como	 si	 el	 gentío	 al	 completo	 celebrara	 la	 supervivencia	 del
recién	nacido.	Vigny	enganchó	la	botella	y	dio	un	prolongado	trago.

—Perfecto	—dijo,	pasándosela	a	Declan	Broekhart—.	Es	un	niño	mágico.	¿Cómo
piensa	llamarle?

Broekhart,	henchido	de	alegría,	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Engel,	tal	vez.	Al	fin	y	al	cabo,	ha	llegado	del	cielo.	Además,	nuestro	apellido

es	de	origen	flamenco.
—No,	Declan	—terció	Catherine,	acariciando	el	cabello	albino	de	su	pequeño—.

Aunque,	en	efecto,	es	un	ángel,	tiene	la	frente	de	mi	padre.	Su	nombre	es	Conor.
—¿Conor?	—preguntó	Declan	con	fingida	reprobación—.	Irlandés	por	parte	de	tu

familia.	Flamenco	por	parte	de	la	mía.	Este	chico	es	un	mestizo.
Vigny	encendió	dos	puros	habanos	y	le	pasó	uno	al	eufórico	padre.
—No	es	momento	para	discusiones,	mon	ami.
Declan	asintió	con	un	gesto.
—Nunca	lo	es.	Se	llamará	Conor.	Es	un	nombre	de	peso.
Vigny	golpeó	con	un	nudillo	el	mentón	de	la	estatua.
—Se	 llame	 como	 se	 llame,	 este	 muchacho	 ha	 contraído	 una	 deuda	 con	 la

Libertad.
Fue	 el	 segundo	 augurio	 de	 la	 jornada.	 Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 Conor

Broekhart	 pagaría	 su	 deuda	 con	 la	 libertad.	 El	 primer	 augurio	 había	 sido,	 por
descontado,	 su	 nacimiento	 en	 el	 aire.	 Tal	 vez	 se	 habría	 convertido	 en	 piloto
aeronáutico	 incluso	 sin	 Le	 Soleil,	 o	 acaso	 algo	 despertó	 en	 él	 ese	mismo	 día,	 una
obsesión	 con	 respecto	 al	 cielo	 que	 consumiría	 su	 propia	 vida	 y	 las	 de	 cuantos	 le
rodeaban.

***

Unos	días	después	del	célebre	nacimiento	de	Conor,	el	capitán	Declan	Broekhart
y	 su	 familia	 zarparon	 desde	 Francia	 de	 regreso	 al	 pequeño	 estado	 soberano	 de	 las
islas	Saltee,	a	escasa	distancia	de	la	costa	irlandesa.

www.lectulandia.com	-	Página	12



Las	 islas	 habían	 sido	 gobernadas	 por	 la	 familia	 Trudeau	 desde	 1171,	 cuando
Enrique	II,	rey	de	Inglaterra,	se	las	otorgó	a	Raymond	Trudeau,	poderoso	caballero	de
grandes	ambiciones.	Resultó	una	broma	no	exenta	de	crueldad,	pues	las	Saltee	eran
poco	más	que	islotes	rocosos	plagados	de	gaviotas.	Al	colocar	a	Trudeau	al	cargo	de
las	islas,	Enrique	cumplía	con	el	acuerdo	de	otorgar	a	su	caballero	una	propiedad	en
Irlanda,	 pero	 también	 dejaba	 claro	 lo	 que	 les	 ocurría	 a	 los	 súbditos	 demasiado
ambiciosos.

Cuando	Raymond	Trudeau	puso	objeciones	a	la	concesión	por	parte	del	monarca,
Enrique	pronunció	la	«Amonestación	Trudeau»,	tan	a	menudo	citada.

«Estáis	 en	 desacuerdo	 con	 una	 autoridad	 nombrada	 por	 el	mismísimo	Dios	—
reprobó	el	rey	según	rezan	los	archivos—.	Tal	vez	monsieur	Trudeau	se	considera	a	sí
mismo	por	encima	de	su	soberano.	Tal	vez	monsieur	Trudeau	se	considera	apto	para
ostentar	el	trono.	Que	así	sea.	Recibiréis	las	islas	Saltee	con	mi	bendición,	mas	no	en
calidad	de	miembro	de	la	nobleza.	Sois	el	rey	de	las	islas.	El	rey	Raymond	I.	Junto
con	 vuestros	 descendientes,	 gozaréis	 a	 perpetuidad	 de	 la	 exención	 de	 diezmos	 y
tributos	a	mi	favor	y,	como	recompensa	añadida,	se	os	permitirá	lucir	la	corona	en	mi
corte.	Lo	que	quiera	que	encontréis	en	esas	pródigas	 islas	será	de	vuestra	exclusiva
propiedad».

Trudeau	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 hacer	 una	 reverencia	 y	 expresar	 su
agradecimiento	con	voz	entrecortada,	pese	a	lo	amargo	de	las	palabras	del	monarca.
Se	trataba	de	un	insulto	terrible,	ya	que	en	los	islotes	no	se	podía	encontrar	más	que
aves	marinas	y	sus	excrementos,	y	apenas	nada	crecía	en	aquellos	terrenos	dado	que
durante	 las	 mareas	 encrespadas	 ambas	 islas	 quedaban	 anegadas	 por	 trombas	 de
espuma	de	mar	que,	salvo	el	nombre,	«islas	de	sal»,	nada	otorgaban	a	las	Saltee.

Pero	la	fortuna	de	Raymond	Trudeau	no	resultó	tan	adversa	como	habría	sido	de
esperar.	Una	vez	que	se	hubo	hecho	efectivo	el	destierro	del	caballero	a	las	islas,	uno
de	sus	hombres	—que	se	afanaba	en	prender	fuego	para	ahuyentar	a	 las	gaviotas—
descubrió	 una	 insólita	 y	 luminosa	 cueva.	 La	 gruta	 era	 un	 depósito	 glacial	 rico	 en
diamantes.	 Se	 trataba	 de	 la	mina	más	 grande	 jamás	 descubierta	 y	 la	 única	 en	 toda
Europa.	 Enrique	 II	 había	 elegido	 a	 Raymond	 Trudeau	 como	 rey	 del	 estado	 más
valioso	del	mundo.

Setecientos	años	más	tarde,	la	familia	Trudeau	se	mantenía	en	el	poder,	a	pesar	de
más	de	una	docena	de	intentos	de	 invasión	por	parte	de	 ingleses,	 irlandeses	y	hasta
ejércitos	de	piratas.	Las	famosas	murallas	de	las	Saltee	ejercían	de	protección	contra
cañones,	rifles	y	arietes,	y	los	célebres	tiradores	de	élite	de	las	islas	eran	entrenados
hasta	 el	 punto	 de	 poder	 afeitar	 los	 bigotes	 de	 un	 pirata	 a	más	 de	 un	 kilómetro	 de
distancia.	 En	 las	 Saltee	 sólo	 existían	 dos	 sectores	 de	 interés:	 los	 diamantes	 y	 la
defensa.

La	 cárcel	 de	 Saltee	 estaba	 abarrotada	 hasta	 los	 topes	 de	 criminales	 de	 la	 peor
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ralea,	procedentes	de	Irlanda	y	de	Gran	Bretaña.	Trabajaban	en	la	mina	de	diamantes
hasta	 que	 cumplían	 su	 condena,	 o	 bien	 hasta	 que	morían.	 Casi	 todos	morían.	Una
condena	 en	 Little	 Saltee,	 la	 de	menor	 tamaño	 de	 las	 dos	 islas,	 era	 una	 condena	 a
muerte.	 A	 nadie	 le	 importaba	 gran	 cosa,	 en	 realidad.	 Las	 Saltee	 llevaban	 siglos
enriqueciendo	 a	muchas	 personas,	 y	 ninguna	 de	 ellas	 deseaba	 que	 el	 statu	 quo	 se
alterara.

No	obstante,	soplaban	vientos	de	cambio.	Ahora,	un	nuevo	monarca	ocupaba	el
trono	de	las	islas,	un	norteamericano,	el	rey	Nicholas	I,	o	el	Buen	Rey	Nick,	como	era
conocido	por	un	número	de	 familias	que	 iba	en	aumento.	En	apenas	 seis	meses	de
gobierno,	el	rey	Nicholas	había	mejorado	drásticamente	la	calidad	de	vida	de	sus	tres
mil	 súbditos,	 aboliendo	 impuestos	 y	 construyendo	 un	 moderno	 sistema	 de
alcantarillado	que	discurría	a	través	de	la	localidad	de	Promontory	Fort,	en	la	punta
septentrional	de	Great	Saltee,	la	mayor	de	las	dos	islas.

Cuando	 El	 Alcatraz,	 la	 embarcación	 real,	 se	 aproximó	 al	 muelle	 de	 Saltee	 al
amanecer,	después	de	una	travesía	de	tres	jornadas	desde	Francia,	el	rey	Nicholas	en
persona	se	encontraba	allí	para	recibirlo.	A	decir	verdad,	el	soberano	no	se	asemejaba
en	aspecto	a	otros	reyes	de	la	época.	Se	trataba	de	un	hombre	de	treinta	y	siete	años,
de	aspecto	juvenil	y	ataviado	con	gruesas	prendas	de	caza	confeccionadas	con	cuero
y	una	gorra	plana.	Llevaba	las	patillas	recortadas	hacia	atrás	y	el	cabello	muy	corto,
al	 estilo	militar.	 Tenía	 el	 rostro	 bronceado,	 y	 en	 su	 frente	 se	 apreciaban	 desvaídas
cicatrices	en	forma	de	tres	en	raya	causadas	por	un	cercano	encuentro	con	una	mina
terrestre.	Un	forastero	podría	dar	por	sentado	que	Nicholas	era	el	guardabosque	del
rey,	pero	nunca	el	propio	monarca.	No	había	pompa	o	circunstancia	en	aquel	hombre,
que	vivía	con	tanta	sencillez	como	le	era	posible	en	un	majestuoso	palacio.	Nicholas
había	 prestado	 servicio	 como	 combatiente	 y	 aeronauta	 durante	 la	 guerra	 civil
norteamericana,	y	se	decía	que	dormía	en	el	asiento	bajo	la	ventana	de	su	cámara	real
porque	la	cama	se	le	antojaba	demasiado	blanda.

Nicholas	representaba	una	nueva	estirpe	en	la	realeza	europea,	y	estaba	decidido	a
hacer	 uso	 del	 poder	 que	 ostentaba	 para	 mejorar	 la	 vida	 de	 tantas	 personas	 como
resultara	factible.	El	Buen	Rey	Nick.	Declan	Broekhart	le	quería	como	a	un	hermano.

Declan	atracó	el	barco	de	proa	y	bajó	al	embarcadero	de	un	salto	para	saludar	a	su
monarca.

—Majestad	—dijo,	al	tiempo	que	hacía	una	leve	reverencia.
El	rey	Nicholas	le	devolvió	el	saludo	y	luego	propinó	a	su	amigo	un	puñetazo	en

el	brazo.
—¡Declan!	 ¿Cómo	 has	 tardado	 tanto?	 Me	 enteré	 por	 la	 prensa	 del	 milagroso

nacimiento	de	tu	hijo	en	el	aire.	No	puedo	más	que	rezar	para	que	haya	heredado	los
rasgos	de	su	madre.

Mientras	ambos	compartían	unas	ligeras	risas,	Catherine	apareció	en	la	pasarela,
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sujetando	su	precioso	cargamento	envuelto	en	una	manta.
—Catherine	 —dijo	 Nicholas,	 cogiéndola	 del	 brazo—.	 Deberías	 estar

descansando,	¿no	te	parece?
—Ya	he	 descansado	bastante	 a	 bordo	—Catherine	 retiró	 la	manta	 del	 rostro	 de

Conor	hasta	debajo	de	la	barbilla—.	Mirad,	vuestro	súbdito	más	joven	desea	conocer
a	su	rey.

Nicholas	 dirigió	 la	 vista	 al	 envoltorio	 de	 ropa	y,	 entre	 las	 sombras,	 encontró	 el
rostro	de	un	bebé.	Se	quedó	un	tanto	desconcertado	al	descubrir	que	el	recién	nacido
enfocaba	la	mirada,	al	parecer,	sacando	sus	propias	conclusiones.

—Ah	—dijo	el	monarca,	retrocediendo	ligeramente—.	Parece	tan…	despierto.
—Sí	—respondió	Catherine	con	orgullo—.	Tiene	los	ojos	de	tirador	de	élite	de	su

padre.
Pero	el	rey	Nicholas	percibía	algo	más.
—Tal	vez;	pero	asimismo	tiene	la	barbilla	de	los	Broekhart,	obstinada	a	más	no

poder.	 Sin	 embargo,	 ha	 heredado	 tu	 frente,	 Catherine.	 Puede	 que	 se	 dedique	 a	 la
ciencia,	como	su	madre	—le	hizo	cosquillas	al	pequeño	Conor	en	la	barbilla—.	Nos
hacen	falta	científicos.	Existe	un	nuevo	mundo	que	nos	llega	desde	Norteamérica,	y
también	 desde	 Europa.	 Las	 islas	 Saltee	 no	 lograrán	 conservar	 su	 independencia	 a
menos	 que	 tengamos	 algo	 que	 ofrecer	 al	mundo,	 y	 la	mina	 de	 diamantes	 de	Little
Saltee	 no	 durará	 para	 siempre.	 Científicos,	 eso	 es	 lo	 que	 necesitamos	 —el	 rey
Nicholas	se	puso	de	un	tirón	sus	guantes	de	montar—.	Catherine,	adiéstrale	bien.

—Lo	haré,	Majestad.
—Y	llévale	a	palacio.	Preséntaselo	a	Isabella.
—Le	llevaré	después	del	desayuno	—prometió	Catherine.
Nicholas	esbozó	una	sonrisa	triste.
—La	 madre	 de	 Isabella	 habría	 tenido	 un	 regalo	 preparado	 y	 perfectamente

envuelto.	El	obsequio	ideal	—el	rey	se	quedó	en	silencio	unos	instantes,	recordando	a
su	esposa.	Al	poco,	salió	del	ensimismamiento—.	Y	ahora,	Declan,	lamento	tener	que
arrastrarte	 a	 la	 fuerza,	 pero	 parece	 ser	 que	 varios	 contrabandistas	 de	 opio	 se	 han
escondido	en	la	cueva	de	La	Dama	Paseante.	Justo	delante	de	nuestras	narices.

—Me	haré	cargo	del	asunto,	Majestad.	¿Os	importaría	acompañar	a	Catherine	a
nuestras	habitaciones?

—Buen	intento,	capitán	—respondió	Nicholas	con	una	amplia	sonrisa	al	 tiempo
que	batía	palmas—.	Ya	veo	que	tratas	de	apartarme	del	peligro.

El	 rey	 volvía	 a	 mostrarse	 emocionado;	 el	 antiguo	 soldado	 que	 llevaba	 dentro
anhelaba	 la	 persecución	 aunque,	 al	 contrario	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 antiguos
militares,	no	le	atraía	la	matanza.	Aquellos	contrabandistas	serían	enviados	a	la	cárcel
de	Little	Saltee	a	trabajar	en	la	mina	de	diamantes,	pero	no	sufrirían	daños	a	menos
que	resultara	inevitable.
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—¡Venga!	 Disponemos	 de	 la	 luz	 del	 amanecer	 y	 la	 marea	 está	 baja.	 A	 los
delincuentes	no	les	gusta	madrugar,	de	modo	que	los	pillaremos	durmiendo.

El	rey	volvió	la	atención	a	Catherine	y	se	llevó	la	mano	a	la	gorra.	Acto	seguido,
se	 alejó	 a	 zancadas	 por	 el	 embarcadero	 en	 dirección	 a	 una	 reducida	 compañía	 de
caballería.	 De	 hecho,	 se	 trataba	 de	 la	 división	 montada	 del	 ejército	 de	 Saltee	 al
completo:	una	docena	de	expertos	 jinetes	a	 lomos	de	sementales	 irlandeses.	Dos	de
los	caballos	estaban	desocupados.

A	Declan	le	habría	gustado	quedarse	con	su	mujer,	pero	en	mayor	medida	deseaba
cumplir	con	su	obligación.

—Catherine,	tengo	que	irme.	Temo	que	el	rey	pueda	lastimarse	al	entrar	en	esas
grutas	tan	estrechas.

—Vete,	Declan.	Mantenle	a	salvo;	las	islas	necesitan	al	Buen	Rey	Nick.
El	capitán	Broekhart	besó	a	su	esposa	y	a	su	hijo	y	luego	siguió	al	monarca	hasta

donde	 aguardaba	 la	 caballería.	 Las	 monturas	 estampaban	 los	 cascos	 sobre	 las
planchas	de	madera	del	embarcadero,	haciendo	saltar	virutas	en	forma	de	espiral.

—Despide	 a	 tu	 padre,	 el	 héroe	—dijo	Catherine	 al	 pequeño	Conor,	 agitando	 la
diminuta	mano	en	dirección	a	Declan—.	Ahora	nos	iremos	a	casa	a	prepararte	para
conocer	 a	 una	 princesita.	 ¿Te	 apetece	 conocer	 a	 una	 princesita,	 mi	 testarudo
científico?

Conor	soltó	un	gorgorito.	Daba	la	impresión	de	que	la	perspectiva	le	agradaba.
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Primera	Parte

Broekhart
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C
La	princesa	y	el	pirata

onor	Broekhart	era	un	niño	extraordinario,	circunstancia	que	ya	quedó	patente
en	 los	 comienzos	 de	 su	 idílica	 infancia.	 La	 naturaleza	 acostumbra	 a	 ser

avarienta	 con	 sus	dones,	y	 los	 reparte	 con	cicatería;	pero	a	Conor	 le	brindó	cuanto
tenía	 que	 ofrecer.	 Parecía	 haber	 heredado	 todas	 las	 cualidades	 de	 sus	 antepasados:
inteligencia,	gallardía	y	elegancia.

Conor	también	era	afortunado	en	cuanto	a	sus	circunstancias.	Nacido	en	el	seno
de	una	comunidad	acaudalada	que	se	regía	por	los	valores	de	la	igualdad	y	la	justicia
—al	menos	en	apariencia—,	creció	con	 firmes	convicciones	 sobre	el	bien	y	el	mal
que	no	se	vieron	enturbiadas	por	situaciones	de	privación	o	violencia.	Para	el	niño,	la
diferencia	estaba	clara:	el	bien	se	encontraba	en	Great	Saltee,	la	mayor	de	las	islas;	el
mal,	en	Little	Saltee,	la	más	pequeña.

Ahora	 es	 fácil	 sacar	 a	 la	 luz	 algunos	 acontecimientos	 de	 los	 primeros	 años	 de
Conor	 y	 afirmar:	 «Se	 veía	 venir	 que	 un	 niño	 como	 él	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 el
hombre	de	hoy».	Pero	la	mirada	retrospectiva	es	una	disciplina	poco	fiable	y,	a	decir
verdad,	acaso	existió	un	único	incidente	en	los	primeros	años	de	Conor	en	el	palacio
que	pudo	dar	a	entender	su	potencial.

El	 incidente	 en	 cuestión	 ocurrió	 cuando	 contaba	 con	 nueve	 años	 de	 edad	 y	 se
dedicaba	 a	 recorrer	 los	 pasillos	 de	 servicio	 que	 serpenteaban	 tras	 los	 muros	 de	 la
capilla	del	castillo	y	el	edificio	principal.	Su	acompañante	en	estas	excursiones	era	la
princesa	 Isabella,	 un	 año	 mayor	 que	 él	 y	 siempre	 más	 intrépida.	 Resultaba	 poco
frecuente	 ver	 a	 Isabella	 o	 a	 Conor	 sin	 la	 compañía	 del	 otro,	 y	 ambos	 solían
encontrarse	 embadurnados	 de	 barro,	 sangre	 u	 otras	 sustancias	 censurables	 hasta	 el
punto	de	que	el	niño	apenas	podía	distinguirse	de	la	princesa.

Aquella	tarde	de	verano,	una	vez	que	hubieron	agotado	la	diversión	consistente	en
seguir	hasta	su	comienzo	la	trayectoria	de	una	chimenea	en	desuso,	decidieron	lanzar
un	ataque	pirata	por	sorpresa	a	los	aposentos	privados	del	rey.

—Tú	eres	el	capitán	Crow	—indicó	el	pequeño	Conor,	lamiéndose	el	hollín	que	le
rodeaba	la	boca—	y	yo,	el	grumete	que	le	clavó	un	hacha	en	la	cabeza.

Isabella	 era	 una	 niña	 hermosa,	 con	 rostro	 de	 duende	 y	 grandes	 ojos	 castaños;
pero,	en	ese	momento,	más	que	una	princesa	parecía	un	golfillo	deshollinador.

—De	eso	nada,	Conor.	Tú	eres	el	capitán	Crow	y	yo,	la	princesa	cautiva.
—No	hay	ninguna	princesa	cautiva	—declaró	Conor	con	firmeza,	molesto	por	el

hecho	de	que	 Isabella,	una	vez	más,	 acomodara	 la	 leyenda	en	beneficio	propio.	En
ocasiones	 anteriores	 había	 incluido	 un	 unicornio	 y	 un	 hada	 que	 ni	 mucho	 menos
formaban	parte	de	la	historia	original.

—Desde	 luego	 que	 la	 hay	 —replicó	 Isabella	 con	 tono	 beligerante—.	 La	 hay
porque	yo	 lo	digo,	y	yo	 soy	una	princesa	de	verdad,	mientras	que	 tú	naciste	 en	un
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globo	de	aire	caliente.
Isabella	pretendía	insultarle,	pero	para	Conor	no	existía	orgullo	mayor	que	haber

nacido	en	un	globo	aerostático.
—Gracias	—repuso	con	una	sonrisa.
—No	 tiene	 nada	 de	 bueno	—vociferó	 Isabella—.	 El	 doctor	 John	 dice	 que	 tus

pulmones	debieron	dañarse	por	culpa	de	la	altura.
—Son	mucho	mejores	que	los	tuyos.	¡Mira!	—Conor	comenzó	a	ulular	al	viento

para	demostrar	el	buen	estado	de	salud	de	su	aparato	respiratorio.
—Bueno,	 basta	 ya	 —repuso	 Isabella,	 impresionada—.	 Pero	 sigo	 siendo	 la

princesa	 cautiva.	Y	harás	bien	 en	 recordar	que,	 si	me	 fastidias,	 puedo	hacer	que	 te
ejecuten.

A	 Conor	 no	 le	 inquietaba	 gran	 cosa	 que	 Isabella	 decretara	 su	 ejecución,	 pues
aunque	 ordenaba	 que	 le	 ahorcaran	 unas	 diez	 veces	 al	 día,	 hasta	 el	momento	 no	 se
había	llevado	a	efecto	la	disposición.	Más	le	preocupaba	el	hecho	de	que	Isabella	no
estaba	resultando	ser	tan	buena	compañera	de	juegos	como	habría	sido	de	esperar.	En
realidad,	 Conor	 deseaba	 la	 compañía	 de	 alguien	 que	 accediera	 a	 participar	 en	 los
juegos	 que	 a	 él	 le	 gustaban,	 los	 cuales	 por	 lo	 general	 tenían	 que	 ver	 con	 lanzar
aviones	 de	 papel	 al	 aire	 o	 engullir	 insectos.	 Pero	 últimamente	 Isabella	 empezaba	 a
decantarse	por	 los	disfraces	y	 los	besos,	y	 sólo	accedía	a	explorar	 las	chimeneas	 si
Conor	se	prestaba	a	fingir	que	eran	Diarmuid	y	Gráinne,	los	legendarios	amantes,	que
escapaban	del	castillo	de	Fionn.

Ni	que	decir	tiene,	Conor	no	deseaba	en	lo	más	mínimo	ser	un	amante	legendario.
Los	 amantes	 legendarios	 rara	 vez	 volaban	 a	 ninguna	 parte,	 y	 casi	 nunca	 comían
insectos.

—Muy	bien	—claudicó—.	Eres	la	princesa	cautiva.
—Excelente,	 capitán	—repuso	 Isabella	 con	dulzura—.	Ahora,	 llévame	a	 rastras

hasta	la	cámara	de	mi	padre	para	exigir	el	rescate.
—¿Qué	te	lleve	a	rastras,	dices?	—preguntó	Conor,	ilusionado.
—Pero	sólo	jugando,	no	de	verdad,	o	mandaré	que	te	ahorquen.
—Bueno,	 pues	 haré	 como	 que	 te	 arrastro.	 ¿Puedo	 matar	 a	 cualquiera	 que	 nos

encontremos?
—Absolutamente	a	cualquiera,	salvo	a	mi	padre;	primero	tengo	que	ver	lo	triste

que	está.
«Absolutamente	a	cualquiera».
«Algo	 es	 algo»,	 pensó	 Conor	 mientras	 blandía	 su	 espada	 de	 madera	 y

reflexionaba	que	la	hoja	cortaba	el	aire	como	el	ala	de	una	gaviota.
«Igualito	que	un	ala».
La	 pareja	 procedió	 a	 atravesar	 la	 barbacana.	 Ella,	 lanzando	 «ahs»	 y	 «ohs»;	 él,

gritando	 «¡arr!»	 al	 tiempo	 que	 se	 granjeaban	 miradas	 cariñosas,	 aunque	 también
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precavidas,	 de	 cuantos	 hallaban	 a	 su	 paso.	 Los	 dos	 únicos	 niños	 residentes	 en	 el
palacio	 eran	 queridos	 por	 todos,	 aunque	 no	 mimados,	 y	 hacían	 gala	 de	 un
comportamiento	 aceptable	 cuando	 sus	 padres	 se	 encontraban	 por	 los	 alrededores;
pero	 también	 tenían	 las	 manos	 muy	 largas,	 y	 en	 sus	 excursiones	 diarias	 afanaban
cualquier	cosa	que	se	les	antojara.

Pocos	días	 antes,	 cierto	 artesano	nativo	de	 Italia	y	 experto	 en	pan	de	oro	había
regresado	una	tarde	al	querubín	que	estaba	revistiendo	y	se	encontró	con	que	faltaban
su	pincel	y	sus	láminas	doradas.	Más	tarde,	el	oro	apareció	extendido	sobre	las	alas
de	una	gaviota	muerta	una	semana	atrás	que	«alguien»	había	 tratado	de	hacer	volar
desde	las	almenas	de	la	muralla.

Atravesaron	el	puente	hasta	llegar	a	la	torre	principal,	que	albergaba	la	residencia
del	rey,	así	como	su	despacho	y	las	salas	de	reuniones.	En	condiciones	normales,	la
pareja	habría	recibido	el	alto	—siempre	en	tono	amistoso—	por	parte	del	centinela;
pero	el	propio	rey	acababa	de	asomarse	por	la	ventana	para	apremiar	al	soldado	a	que
cogiera	 el	barco	en	dirección	a	Wexford	con	objeto	de	 apostar	diez	 chelines	 en	 las
carreras	de	la	playa	de	Curracloe	a	un	caballo	en	particular	con	el	que	el	monarca	se
había	encaprichado.	El	palacio	contaba	con	un	sistema	telefónico,	pero	los	cables	aún
no	llegaban	a	la	costa,	y	los	corredores	de	apuestas	en	territorio	irlandés	no	aceptaban
mensajes	comunicados	por	señales.

Durante	tan	sólo	dos	minutos,	para	enorme	regocijo	de	la	princesa	y	el	pirata,	la
torre	principal	 se	quedó	sin	protección.	Entraron	a	zancadas,	como	si	el	castillo	 les
perteneciera.

—En	la	vida	real,	claro	está,	poseo	de	veras	un	castillo	—le	confió	Isabella,	quien
aprovechaba	cualquier	oportunidad	para	recordar	su	elevado	estatus	a	Conor.

—¡Arrr!	—soltó	Conor	con	toda	intención.	La	escalera	de	caracol	atravesaba	tres
plantas,	 todas	 ellas	 abarrotadas	 de	 personal	 de	 la	 limpieza,	 abogados,	 científicos	 y
funcionarios;	 pero	 gracias	 a	 una	 combinación	 de	 buena	 suerte	 y	 rastrera	 astucia
infantil,	 la	 pareja	 se	 las	 ingenió	 para	 superar	 los	 pisos	 inferiores	 hasta	 llegar	 a	 la
entrada	que	conducía	a	los	aposentos	privados	del	rey:	una	impresionante	puerta	de
madera	de	roble.	En	cada	una	de	las	dos	hojas	aparecía	tallada	la	mitad	de	la	bandera
de	las	Saltee	junto	al	lema	de	las	islas.	Vallo	Parietis,	rezaba	la	consigna.	«Defiende
la	muralla».	La	bandera	mostraba	franjas	verticales	en	oro	y	carmesí	y,	estampada	en
el	centro,	una	torre	de	bloques	blancos.

La	puerta	se	hallaba	entornada.
—Está	abierta	—comentó	Conor.
—Está	abierta,	princesa	cautiva	—rectificó	Isabella.
—Perdón,	princesa	cautiva.	Veamos	qué	tesoros	nos	aguardan.
—Conor,	se	supone	que	no	debo	entrar.
—Capitán	pirata	Crow	—puntualizó	su	acompañante	mientras	se	deslizaba	por	el
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hueco	de	la	puerta.
Como	 de	 costumbre,	 el	 aposento	 de	 Nicholas	 estaba	 abarrotado	 de	 materiales

utilizados	para	una	decena	de	experimentos.	Sobre	la	alfombra	de	la	chimenea	se	veía
una	dinamo	desguazada,	de	cuyo	interior	sobresalían	cables	de	cobre.

—Mira,	una	criatura	marina	con	las	tripas	fuera	—comentó	Conor,	entusiasmado.
—¡Puaj!	Eres	un	pirata	repugnante	—replicó	Isabella.
—Pues	 si	 soy	 un	 pirata	 repugnante,	 deja	 de	 sonreír	 todo	 el	 rato.	 Los	 rehenes

tienen	que	llorar	y	lamentarse.
En	 el	 interior	 de	 la	 propia	 chimenea	 había	 botes	 llenos	 de	 mercurio	 y

combustibles	experimentales.	Nicholas	se	negaba	a	que	sus	empleados	los	trasladaran
al	piso	de	abajo.	Demasiado	volátiles,	 explicaba.	Además,	 en	caso	de	 incendio,	 las
llamas	se	limitarían	a	ascender	por	el	tiro	de	la	chimenea.

Conor	señaló	los	botes.
—Mira,	veneno	sacado	del	culo	de	un	dragón.	Lo	hueles	una	vez	y	te	evaporas.
La	posibilidad	parecía	bastante	real,	e	Isabella	estuvo	tentada	de	echarle	cuenta.
Sobre	 la	 chaise	 longue	 descansaban	 varios	 cubos	 con	 fertilizante,	 dos	 de	 los

cuales	humeaban	levemente.
—También	salen	del	culo	de	un	dragón	—entonó	Conor	con	aire	de	sabio.
Isabella	se	esforzó	para	no	soltar	el	grito	que	 le	acechaba	 los	 labios,	el	cual,	en

cambio,	salió	disparado	a	través	de	la	nariz.
—Es	fertilizante	—se	apresuró	a	aclarar	Conor,	sintiendo	 lástima	de	 la	princesa

—,	para	que	crezcan	plantas	en	la	isla.	Isabella	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Te	ahorcarán	al	anochecer.	Palabra	de	princesa.
Para	un	par	de	niños	libres	de	vigilancia,	el	aposento	real	era	una	auténtica	cueva

del	tesoro.	En	un	rincón,	una	banderola	con	barras	y	estrellas	cubría	los	hombros	de
un	oso	negro	disecado.	Una	colección	de	prismas	y	lentes	lanzaba	destellos	desde	una
caja	 de	madera	 cubierta	 por	 una	 tapa	 en	 uno	 de	 los	 extremos,	 y	 enormes	 pilas	 de
libros	 tanto	 antiguos	 como	modernos	 se	 elevaban	 cual	 columnas	 de	 un	 templo	 en
ruinas.

Conor	 empezó	 a	 vagar	 entre	 estos	 pilares	 de	 conocimiento,	 siempre	 tentado	 a
tocar	lo	que	veía,	pero	conteniendo	el	impulso,	a	sabiendas	de	que	los	sueños	de	otros
hombres	no	deben	ser	perturbados.

De	 pronto,	 se	 quedó	 inmóvil.	 Tenía	 una	 misión	 que	 cumplir.	 Tal	 vez	 no	 se	 le
volviera	a	presentar	la	oportunidad.

—Debo	apoderarme	de	 la	bandera	—anunció	con	voz	entrecortada—.	Eso	es	 lo
que	 hacen	 los	 capitanes	 pirata.	 Voy	 a	 subir	 al	 tejado	 en	 busca	 de	 la	 bandera	 y	 la
gloria.

—¿La	bandera	y	la	noria?
—Gloria.
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Isabella	puso	los	brazos	en	jarras.
—Has	dicho	«noria»,	idiota.
—Eres	una	princesa,	¿verdad?	No	creo	que	insultar	a	tus	súbditos	sea	un	ejemplo

muy	bueno.
Isabella	se	mostró	impenitente.
—Las	 princesas	 hacen	 lo	 que	 les	 viene	 en	 gana.	Además,	 no	 tenemos	 ninguna

noria	en	el	tejado.
Conor	no	malgastó	 el	 tiempo	discutiendo.	Era	 imposible	ganar	una	disputa	 con

quien	podía	ordenar	que	te	ejecutaran.
Salió	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 azotea	 blandiendo	 su	 espada

contra	tropas	imaginarias.	Esta	puerta	también	se	encontraba	abierta.	Qué	suerte	más
increíble.	 En	 las	 cien	 ocasiones	 anteriores	 que	 Isabella	 y	 él	 habían	 tendido	 una
emboscada	 al	 rey	 Nicholas,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 del	 castillo	 estaban
cerradas	 con	 llave.	 Además,	 ambos	 habían	 sido	 advertidos	 con	 severidad	 por	 sus
respectivos	 padres	 de	 que	 nunca,	 jamás,	 se	 aventuraran	 al	 tejado	 si	 no	 iban
acompañados.	La	distancia	hasta	el	suelo	era	inmensa.

Conor	se	paró	a	reflexionar.
«¿Padres	o	bandera?».
«¿Padres	o	bandera?».
—Menudo	pirata	estás	hecho	—se	mofó	 Isabella	con	 tono	altivo—.	Ahí	de	pie,

sin	saber	qué	hacer,	rascándote	con	una	espada	de	juguete.
«Bandera,	no	se	hable	más».
—¡Arrr!	 A	 por	 la	 bandera	 voy,	 princesa	 cautiva	 —luego,	 con	 su	 propia	 voz,

añadió—:	Isabella,	no	toques	ninguno	de	los	experimentos;	sobre	todo,	 las	botellas.
Mi	padre	dice	que	un	día	el	 rey	va	a	hacernos	volar	por	 los	aires	por	culpa	de	 sus
inventos,	así	que	deben	de	ser	peligrosos.

Conor	 subió	 los	escalones	a	 toda	velocidad,	 antes	de	que	el	valor	 le	 fallara.	Le
separaba	del	aire	libre	una	corta	distancia,	acaso	doce	peldaños.	Por	fin,	emergió	de
los	confines	del	hueco	de	la	escalera	de	la	torre	y	puso	pie	en	el	tejado	de	piedra.	De
las	tinieblas	a	la	luz	en	cuestión	de	segundos.	El	panorama	cortaba	la	respiración:	un
radiante	cielo	azul	cuyas	nubes	se	encontraban	lo	bastante	cerca	como	para	tocarlas.

«Yo	nací	en	un	lugar	como	éste»,	pensó	Conor.
«Eres	un	niño	especial	—le	decía	su	madre	a	diario—.	Naciste	en	el	cielo,	donde

siempre	habrá	un	sitio	para	ti».
Él	mismo	así	 lo	creía.	En	 las	alturas	a	 las	que	otros	 temían	ascender	era	donde

siempre	se	había	sentido	más	dichoso.
Se	 subió	 a	 lo	 alto	 del	 parapeto	 y	 se	 sujetó	 con	 fuerza	 al	 asta	 de	 la	 bandera.	El

mundo	 giraba	 a	 su	 alrededor	 y	 el	 sol	 de	 color	 naranja	 pendía	 como	 un	 faro	 de
Kilmore	Quay.	 El	mar,	más	 plateado	 que	 azul,	 lanzaba	 destellos	 desde	 abajo,	 y	 el
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cielo	 llamaba	a	Conor	 como	 si	 éste	 fuera	un	pájaro.	Durante	unos	 instantes,	 quedó
hechizado	por	el	espectáculo;	 luego,	con	el	 rabillo	del	ojo	divisó	una	esquina	de	 la
bandera.

«Arrr	 —pensó—.	 He	 ahí	 la	 bandera,	 orgullo	 de	 las	 Saltee».	 La	 bandera	 se
mantenía	en	posición	completamente	rectangular,	con	sus	franjas	en	oro	y	carmesí	y
su	torre,	tan	blanca	que	resplandecía.	Un	marco	de	bambú	mantenía	rígido	el	paño,	de
modo	que	 el	 emblema	de	 las	 islas	 se	 exhibiera	 en	 todo	 su	 esplendor	 fueran	 cuales
fuesen	las	condiciones	del	tiempo.	A	Conor	se	le	ocurrió	que	él	mismo	se	encontraba
en	lo	alto	de	la	torre	representada	en	la	enseña.

En	 un	 isleño	 de	 más	 edad,	 semejante	 circunstancia	 podría	 haber	 causado	 una
punzada	de	orgullo	patriótico;	pero	para	un	niño	de	nueve	años	tan	sólo	significaba
que	su	propia	imagen	debía	ser	incluida	en	la	enseña	de	las	islas.

«Me	dibujaré	después	de	robarla»,	decidió.	Isabella	salió	al	tejado,	parpadeando	a
causa	de	la	repentina	luz.

—Baja	del	parapeto,	Conor.	Estamos	jugando	a	los	piratas,	y	no	al	niño	pájaro.
Conor	se	mostró	horrorizado.
—¿Y	 dejar	 la	 bandera?	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 Seré	 un	 pirata	 famoso,	 más

conocido	que	el	mismísimo	Barbarroja.
—Conor,	te	digo	que	ese	muro	es	muy	viejo;	puede	desmoronarse.	¿Recuerdas	las

tejas	 de	 pizarra	 que	 se	 desprendieron	 de	 la	 capilla	 durante	 la	 tormenta	 del	 año
pasado?

—¿Y	qué	pasa	con	la	bandera?
—Olvídate	 de	 la	 dichosa	 bandera.	Me	muero	 de	 hambre.	 Venga,	 bájate	 de	 ahí

antes	de	que	ordene	que	te	ahorquen.
Conor,	 ahora	 enfurruñado,	 se	 bajó	 del	 murete	 de	 un	 salto.	 Estaba	 a	 punto	 de

desafiar	 a	 Isabella,	 de	 decirle	 que	 adelante,	 que	 le	 mandase	 ahorcar,	 le	 traía	 sin
cuidado;	que	ella	sólo	era	una	maldita	rehén	y	desde	cuándo	los	rehenes	se	dedicaban
a	dar	las	órdenes.	Tendría	que	aprender	a	llorar	y	a	lamentarse	como	era	debido,	en
lugar	de	amenazar	cien	veces	al	día	con	ejecutarle.

Estaba	a	punto	de	decir	 todo	esto	cuando	desde	abajo	 llegó	un	golpe	sordo	que
hizo	 temblar	 los	 bloques	 de	 piedra	 a	 sus	 pies.	 Una	 nube	 de	 humo	 púrpura	 salió
disparada	del	hueco	de	la	puerta,	como	si	alguien	hubiera	limpiado	una	tuba.

Las	sospechas	de	Conor	no	iban	descaminadas.
—¿Has	tocado	algo?	—preguntó.
Isabella	no	abandonaba	su	actitud	altiva	ni	a	la	hora	de	enfrentarse	al	desastre.
—Soy	la	princesa	de	este	palacio,	y	tengo	derecho	a	tocar	lo	que	me	plazca.
La	 torre	volvió	a	 temblar.	Esta	vez,	el	humo	era	verde	e	 iba	acompañado	de	un

olor	pestilente.
—¿Qué	has	tocado,	Isabella?
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La	princesa	del	palacio	se	puso	tan	verde	como	el	humo.
—Puede	 que	 haya	 levantado	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 de	 madera,	 la	 que	 guarda	 esas

lentes	tan	bonitas.
—¡Madre	mía!	—se	lamentó	Conor—.	Me	parece	que	vamos	a	tener	problemas.
En	cierta	ocasión	el	rey	Nicholas	le	había	explicado	el	funcionamiento	de	la	caja

de	 las	 lentes,	 encantado	 al	 descubrir	 que	 el	 niño	 mostraba	 una	 pasión	 por	 el
conocimiento	semejante	a	la	suya	propia.

«Están	 colocadas	 en	 un	 orden	 muy	 particular	—había	 comentado	 el	 monarca,
agachándose	de	modo	que	su	ojo	parecía	monstruoso	a	través	de	la	primera	lente—,
así	 que	 cuando	 retiro	 la	 tapa	y	 la	 luz	 entra	 por	 un	 extremo,	 es	 concentrada	por	 las
sucesivas	 lentes	 hasta	 que	 llega	 a	 prender	 fuego	 a	 un	 papel	 situado	 en	 el	 extremo
contrario.	Con	este	pequeño	artilugio	se	podría	iniciar	un	incendio	desde	la	distancia.
La	mecha	con	menos	riesgo	jamás	conocida».

Conor	recordaba	haber	pensado	en	aquel	momento	que	si	dejabas	la	caja	junto	a
la	 ventana,	 podía	 encenderte	 la	 chimenea	 por	 las	 mañanas,	 tarea	 a	 la	 que	 no	 era
demasiado	aficionado.	Y	ahora	Isabella	había	levantado	la	tapa.

—¿Has	movido	la	caja?
—¡Cuida	ese	tono,	plebeyo!
«¿Plebeyo?».	La	princesa	debía	de	estar	de	veras	aterrorizada.
—¿Y	bien,	Isabella?
—Quizá	la	coloqué	sobre	la	mesa,	junto	a	la	ventana,	para	ver	cómo	pasaban	los

colores.
Era	 evidente	 que	 el	 dispositivo	 había	 atrapado	 la	 luz	 de	 la	 tarde,	 lanzando	 la

potencia	 de	 las	 lentes	 en	 dirección	 al	 laboratorio,	 atestado	 de	 fertilizantes	 y
carburantes,	así	como	una	variedad	de	materiales	explosivos.	Sin	lugar	a	dudas,	la	luz
concentrada	había	ido	a	parar	a	alguna	sustancia	combustible.

—Tenemos	que	marcharnos	—dijo	Conor,	olvidado	todo	pensamiento	del	capitán
Crow.	 La	 potencia	 de	 los	 explosivos	 no	 le	 resultaba	 desconocida.	 Su	 padre,	 que
estaba	a	cargo	de	la	defensa	de	las	murallas,	había	llevado	a	Conor	a	una	incursión
para	hacer	volar	la	cueva	de	unos	contrabandistas.	No	sólo	se	trataba	de	un	regalo	de
cumpleaños,	 sino	 también	 de	 una	 lección	 para	 que	 se	 mantuviera	 apartado	 de
cualquier	cosa	que	explotara.	La	pared	de	 la	cueva	se	había	desplomado	como	una
construcción	de	cubos	de	juguete	a	la	que	un	niño	de	meses	propina	un	manotazo.

La	 torre	 tembló	de	nuevo.	Varios	de	 los	bloques	de	piedra	que	 conformaban	 el
suelo	 empezaron	 a	 agitarse	 y	 acto	 seguido	 cayeron	 al	 aposento	 de	más	 abajo.	Una
oleada	de	llamas	azules	y	anaranjadas	empezó	a	brotar	por	los	huecos.	El	chasquido
de	cristales	rotos	y	el	crujido	del	metal	al	retorcerse	asustaron	a	los	dos	niños.

—Arriba,	al	parapeto	—apremió	Conor—.	El	suelo	se	está	hundiendo.
Por	una	vez,	 Isabella	 no	 se	detuvo	 a	polemizar.	Aceptó	 la	mano	de	Conor	y	 le
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siguió	hasta	el	borde	del	pretil.
—El	suelo	tiene	treinta	centímetros	de	ancho	y	el	parapeto,	más	de	un	metro	—

explicó,	gritando	por	encima	del	rugido	de	las	llamas—.	Resistirá.
Las	explosiones	se	sucedían	más	abajo	como	fuego	de	cañón;	cada	una	de	ellas

emitía	un	hedor	diferente	y	distintas	tonalidades	de	humo.	Los	vapores	eran	tóxicos,
por	lo	que	Conor	se	figuró	que	tenía	el	semblante	tan	verde	como	el	de	Isabella.

«No	 importa	 si	 el	 parapeto	 aguanta	o	no	—se	dijo,	 tras	 caer	 en	 la	 cuenta	de	 la
situación—.	Las	llamas	nos	alcanzarán	mucho	antes».

Isabella	 y	 Conor	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 el	 mundo	 entero	 se	 estuviera
zarandeando.	 El	 hueco	 de	 la	 escalera	 vomitaba	 humo	 y	 fuego	 como	 si	 un	 dragón
acechara	más	abajo,	y	del	patio	del	castillo	llegaban	los	gritos	de	los	isleños	mientras
la	torre	se	caía	a	pedazos	que	se	estampaban	contra	el	suelo.

«Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 —reflexionó	 Conor—.	 Nadie	 puede	 salvarnos,	 ni
siquiera	mi	padre».

Con	 semejante	 infierno,	 no	 había	 forma	 alguna	 de	 bajar	 a	 pie.	 Sólo	 existía	 un
método	posible:	echar	a	volar.

***

El	rey	Nicholas	se	encontraba	al	otro	lado	del	pasillo,	en	el	retrete,	cuando	su	hija
Isabella	hizo	estallar	sus	aposentos	privados.	Estaba	admirando	el	nuevo	inodoro	de
porcelana	Royal	Doulton,	provisto	de	un	grifo	para	hacer	circular	el	agua,	que	había
mandado	 colocar	 recientemente	 en	 su	 propio	 cuarto	 de	 baño.	 Nicholas	 había
contemplado	la	posibilidad	de	instalarlos	por	todo	el	palacio,	pero	corrían	rumores	de
que	estaba	por	llegar	un	novedoso	inodoro	de	cisterna	y	sería	una	lástima	ir	un	paso
por	detrás	del	progreso.

«Debemos	 abrazar	 el	 progreso,	 colocarnos	 a	 la	 vanguardia;	 de	 otro	 modo,	 las
Saltee	quedarán	ahogadas	por	un	maremoto	de	innovación».

Cuando	 la	 primera	 explosión	 hizo	 vibrar	 la	 torre,	 a	Nicholas	 se	 le	 pasó	 por	 la
mente	 que	 tal	 vez	 su	 propias	 cañerías	 internas	 fueran	 las	 culpables	 de	 semejante
estrépito;	pero	al	 instante	cayó	en	la	cuenta	de	que	ni	siquiera	la	botella	de	cerveza
casera	 que	 había	 consumido	 con	 Declan	 Broekhart	 la	 noche	 anterior	 podía	 tener
como	resultado	tamaño	alboroto.

Entonces,	¿se	trataba	de	un	ataque	por	sorpresa?	Poco	probable,	a	menos	que	un
barco	hubiera	conseguido	aproximarse	sin	ser	visto	en	una	despejada	tarde	de	verano.

De	pronto,	se	le	ocurrió	una	idea.
¿Y	si	no	había	colocado	la	tapa	en	la	caja	de	las	lentes?	Con	sólo	una	chispa	que

llegase	volando	a	esa	cámara…
El	 rey	Nicholas	 dio	 por	 terminada	 su	 real	 ocupación	 y	 de	 un	 impulso	 abrió	 la
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puerta,	 que	 volvió	 a	 cerrar	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 cuando	 una	 enturbiada	 nube	 de
humo	y	de	llamas	invadió	el	cuarto	de	baño,	abrasándole	los	pulmones.	Sus	aposentos
debían	de	estar	destrozados,	eso	seguro.	Por	fortuna,	tanto	su	cámara	como	la	azotea
se	 encontraban	 desiertas,	 de	 modo	 que	 los	 demás	 ocupantes	 de	 la	 torre	 podrían
escapar	sin	dificultad.

«Pero	no	así	el	rey.	Nicholas	el	Estúpido	está	atrapado	por	culpa	de	sus	dichosos
experimentos».

Había	una	ventana,	claro;	Nicholas	creía	firmemente	en	las	ventajas	de	una	buena
ventilación.	También	era	un	devoto	de	la	meditación,	si	bien	no	parecía	el	momento
más	indicado	para	practicarla.

El	 monarca	 introdujo	 una	 toalla	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 para	 evitar	 que	 una
corriente	 de	 aire	 invitara	 al	 fuego	 a	 entrar	 y	 luego	 abrió	 la	 ventana	 de	 par	 en	 par.
Cristales	 y	 ladrillos	 caían	 por	 el	 aire	 y	 la	 estructura	 al	 completo	 se	 convulsionó
cuando	otra	explosión	estalló	en	la	torre.	Nicholas	asomó	la	cabeza	para	mirar	hacia
un	lado	justo	a	tiempo	de	ver	un	penacho	de	humo	multicolor	que	emergía	de	su	sala
de	estar.

«Ahí	van	los	botes	de	combustible».
Más	abajo,	en	el	patio,	reinaba	el	caos.	El	cuerpo	de	bomberos,	con	una	celeridad

digna	de	elogio,	ya	había	transportado	hasta	la	base	de	la	torre	el	vehículo	dotado	de
bomba	 hidráulica	 y	 empezaba	 a	 aplicar	 una	 cierta	 presión	 a	 la	 manguera.	 Si	 algo
sobraba	en	las	islas	Saltee	era	precisamente	el	agua.	Cualquier	otro	día,	el	oleaje	del
mar	 habría	 apagado	 el	 incendio;	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 soplaba	 una	 fuerte	 brisa,	 la
superficie	estaba	plana	como	un	espejo.

Un	hombre	se	encontraba	a	corta	distancia	de	la	torre.	Con	su	cazadora	de	aviador
francés	 y	 su	 gorro	 con	 plumas	 ofrecía	 un	 aspecto	 muy	 airoso.	 A	 sus	 pies	 se
encontraba	una	maleta	de	cuero	de	tamaño	considerable,	y	la	situación	provocada	por
el	edificio	en	llamas	parecía	divertirle	en	gran	medida.

Nicholas	le	reconoció	de	inmediato	y	le	llamó	desde	lo	alto.
—Victor	Vigny.	¡Has	venido!
El	hombre,	 satisfecho,	 esbozó	una	blanca	 sonrisa	que	 contrastaba	 con	 su	 rostro

bronceado.
—He	venido	—gritó	con	el	acento	francés	que	uno	esperaría	de	alguien	ataviado

de	semejante	guisa—.	Y	menos	mal,	Nick.	Por	lo	que	se	ve,	aún	no	has	aprendido	a
mantener	un	laboratorio	a	salvo.

Se	produjo	otra	explosión	que	provocó	una	humareda	azul,	así	como	una	sacudida
que	 hizo	 temblar	 la	 torre	 hasta	 sus	 cimientos.	 El	 rey	 se	 agachó,	 ocultándose	 de	 la
vista,	y	luego	volvió	a	aparecer	en	la	ventana.

—Muy	bien,	Victor.	Ya	está	bien	de	bromas.	Ahora,	bájame	de	aquí.	Supongo	que
tu	célebre	ingenio	te	habrá	acompañado	a	través	del	Atlántico.
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Victor	Vigny	soltó	un	gruñido	y	luego	paseó	la	vista	por	el	patio	del	castillo.	El
carro	 de	 bomberos	 llevaba	 una	 escalera	 y	 una	 cuerda	 enganchadas	 a	 un	 costado.
Ninguna	tenía	la	longitud	suficiente	para	llegar	hasta	el	rey.

—¿Quién	ha	diseñado	este	cacharro?	—masculló,	echándose	sobre	el	hombro	la
cuerda	enrollada—.	Torres	altas	y	escaleras	cortas.	Está	claro	que	en	todas	partes	hay
idiotas.

—Pero	¿qué	está	haciendo?	—preguntó	un	miembro	del	cuerpo	de	bomberos—.
¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	coger	eso?

Vigny	levantó	el	pulgar	en	dirección	al	cielo.
—Él.
El	bombero	frunció	el	ceño.
—¿Dios?
El	francés	dio	un	respingo.	En	efecto,	idiotas	en	todas	partes.
—No	apunto	tan	alto,	mon	ami.
El	bombero	miró	hacia	arriba	y	vio	al	rey	junto	a	la	ventana.
—Haz	 lo	 que	 te	 diga	—rugió	 Nicholas—.	 Ese	 hombre	me	 salvó	 la	 vida	 en	 el

pasado,	y	espero	que	me	la	vuelva	a	salvar.
—Sí,	Majestad,	estoy	a	vuestra…	a	su	disposición.
Victor	señaló	la	escalera.
—Apóyela	contra	la	pared,	debajo	de	la	ventana.
—No	va	a	alcanzar	—repuso	el	bombero,	ansioso	por	decir	algo	inteligente.
—Limítese	a	hacer	lo	que	le	digo,	monsieur.	El	rey	empieza	a	perder	la	paciencia.
El	bombero	echó	mano	de	un	compañero	y	entre	los	dos	apoyaron	la	escalera	en

la	torre.	Antes	de	que	los	largueros	chocasen	contra	la	pared,	Victor	Vigny	ya	había
subido	hasta	la	mitad.

Los	 travesaños	 vibraban	 violentamente	 a	 causa	 de	 las	 convulsiones	 de	 la
estructura	de	piedra	y	Victor	entendió	que	en	cuestión	de	minutos	la	parte	superior	de
la	torre	saldría	disparada	por	el	aire	como	una	bala	de	cañón.	Los	aposentos	reales	y
todo	cuanto	tuvieran	encima	no	tardarían	en	convertirse	en	polvo	y	en	recuerdos.

A	 la	 velocidad	 del	 rayo	 ascendió	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y,	 ensartando	 las
piernas	entre	los	travesaños,	descolgó	la	cuerda	que	llevaba	al	hombro	y	se	la	colocó
en	el	brazo.

—Hábil,	¿verdad?	—comentó	el	bombero	a	su	colega—.	Pero	yo,	que	entiendo	de
estas	cosas,	ya	le	he	dicho	que	la	escalera	no	alcanza.

Los	escombros	caían	ahora	en	tromba:	cascotes,	cristales	rotos	y	bloques	enteros
de	granito.	Los	tres	hombres	apostados	en	la	escalera	no	tenían	manera	de	esquivarlos
y	soportaban	los	golpes	a	base	de	gruñidos	y	hombros	encorvados.

—Échenla	 hacia	 atrás	 —gritó	 Victor	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 los	 hombres
mientras	del	rostro	le	resbalaban	goterones	de	sudor.	Su	gorro	con	plumas	empezó	a
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arder	 y,	 al	 quitárselo,	 dejó	 al	 descubierto	 la	 mata	 de	 pelo	 hirsuto	 que	 le	 había
granjeado	el	apodo	de	La	Brosse,	«el	cepillo»—.	Nicholas,	me	debes	un	sombrero.
Este	lo	conservaba	desde	Nueva	Orleans.

Los	bomberos	sujetaron	la	escalera	con	el	parisino	a	cuestas	y	la	apartaron	a	un
metro	de	 la	 pared	de	 la	 torre.	Victor	Vigny	 agarró	una	media	docena	de	 anillos	 de
cuerda	 y	 los	 lanzó	 hacia	 arriba	 con	 fuerza.	 Había	 calculado	 acertadamente,	 y	 el
extremo	final	de	la	soga	fue	a	aterrizar	a	manos	del	rey	Nicholas.

—Átala	bien	fuerte,	y	date	prisa.
Victor	 amarró	 la	 cuerda	 al	 travesaño	 superior	 y	 luego	 bajó	 resbalando	 por	 un

larguero	de	la	escalera	lo	más	rápido	que	pudo	sin	despellejarse	las	palmas.
—La	 escalera	 no	 alcanza	 —señaló	 el	 bombero	 mientras	 Victor	 zambullía	 las

manos	en	el	cubo	de	agua	más	cercano.
—Ya	 lo	 sé,	monsieur.	Pero	 la	escalera	alcanza	 la	cuerda,	y	 la	cuerda	alcanza	al

rey.
—Ah	—respondió	el	bombero.
—Ahora,	den	un	paso	atrás.	Conozco	a	Nicholas,	y	sé	que	esa	torre	contiene	más

explosivos	 que	 un	 cañón	 de	 las	 mismas	 proporciones.	 No	 me	 extrañaría	 que
estuviéramos	a	punto	de	derribar	a	la	mismísima	luna.

El	 cuerpo	 de	 bomberos	 se	 dio	 por	 vencido.	 No	 conseguían	 bombear	 con	 la
presión	suficiente	para	llegar	al	fuego,	y	aunque	así	hubiera	sido,	aquellas	llamas	eran
de	tantos	colores	diferentes	que	al	arrojarles	agua	podían	enfurecerse	aún	más.

De	 modo	 que	 los	 bomberos	 se	 mantuvieron	 apartados	 del	 alcance	 de	 los
proyectiles	 que	 el	 castillo	 arrojaba,	 aguardando	 a	 ver	 si	 el	 último	 varón	 de	 los
Trudeau	en	la	línea	de	sucesión	conseguía	escapar	de	una	muerte	factible.

***

En	 el	 interior	 del	 cuarto	 de	 baño,	 el	 rey	 Nicholas	 sometió	 a	 su	 inodoro	 de
porcelana	Royal	Doulton	a	 la	más	 rigurosa	de	 las	pruebas.	Cierto	era	que	el	 retrete
había	 sido	 fabricado	 para	 soportar	 el	 peso	 de	 un	 adulto	 corpulento,	 pero
probablemente	no	el	de	un	hombre	colgado	de	una	soga,	a	su	vez	atada	a	la	cañería
del	propio	aparato	sanitario.	Con	una	toalla	empapada	sobre	la	frente,	el	rey	enrolló	la
cuerda	a	la	tubería	de	evacuación	con	cuatro	vueltas	y	ató	varios	nudos	en	el	extremo.

«Quiera	el	cielo	que	no	estalle	esta	 tubería.	Ya	es	bastante	malo	quemarse	vivo
para	que	encima	te	encuentren	cubierto	de	inmundicias».

La	recia	puerta	de	madera	del	cuarto	de	baño	comenzaba	a	agrietarse	por	el	calor,
como	si	un	grupo	de	combatientes	 tratara	de	 reventarla	desde	 fuera.	Las	bandas	de
acero	 se	combaron	y	empezaron	a	arrojar	 remaches	metálicos	que	 rebotaban	por	 la
estancia	como	si	de	balas	se	tratara.
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Nicholas,	 sin	 cejar	 en	 su	 empeño,	 se	 limpiaba	 los	 ojos	 con	 la	 toalla	 mientras
avanzaba	con	lentitud	hacia	el	borroso	triángulo	amarillo	que	debía	de	ser	la	ventana.
No	 es	 que	 la	 nube	 de	 humo	 hubiera	 disminuido,	 tan	 sólo	 se	 apreciaba	 un	 débil
resplandor	en	el	centro.

«Sigue	la	cuerda	—se	dijo	a	sí	mismo—.	No	es	tan	difícil.	Sigue	hacia	delante	y
no	la	sueltes».

Nicholas	 atravesó	 el	 hueco	 de	 la	 ventana	 a	 trompicones,	 siempre	 aferrado	 a	 la
cuerda,	que,	al	tensarse,	le	detuvo	en	el	aire	con	un	violento	tirón,	como	si	fuera	un
condenado	a	la	horca.

—¡Nick!	 ¡Basta	 ya	 de	 gandulear!	—vociferó	Victor	Vigny—.	Baja	 de	 una	 vez.
Una	mano	 detrás	 de	 la	 otra.	 Hasta	 un	 simplón	 como	 este	 bombero	 sería	 capaz	 de
conseguirlo.

—¡Claro	que	 sí!	—gritó	 el	 aludido,	decidiendo	que	más	 tarde	 se	 encargaría	del
insulto,	si	es	que	no	lo	pasaba	por	alto.

Bajo	 el	 penacho	 de	 humo,	 el	 rey	 Nicholas	 volvía	 a	 respirar.	 Cada	 sucesiva
boqueada	de	aire	fresco	alejaba	las	toxinas	de	su	organismo	y	devolvía	la	fuerza	a	sus
extremidades.

—¡Baja	 ya,	 hombre!	 No	 he	 viajado	 desde	 Nueva	 York	 para	 ver	 cómo	 te
columpias	en	las	alturas.

Nicholas	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 dejó	 al	 descubierto	 su	 impecable
dentadura.

—Victor,	he	estado	a	punto	de	morir;	un	poco	de	simpatía	no	me	vendría	mal.
Estas	 sencillas	 palabras	 supusieron	 un	 esfuerzo	 considerable,	 y	 cada	 frase	 fue

acompañada	de	un	arranque	de	tos.
—Así	 me	 gusta	—repuso	 Vigny—.	 El	 Nick	 de	 siempre.	 Venga,	 a	 bajar	 se	 ha

dicho.
El	rey	fue	descendiendo	poco	a	poco,	si	bien	su	trayecto	se	vio	interrumpido	por

varias	 explosiones.	 Una	 vez	 que	 hubo	 colocado	 los	 pies	 en	 el	 travesaño	más	 alto,
descendió	por	la	escalera	a	toda	velocidad.	Al	fin	y	al	cabo,	las	vidas	de	otros	estaban
en	juego,	y	si	Victor	moría	por	culpa	de	la	imperdonable	imprudencia	del	monarca,	el
francés	no	dejaría	de	atormentarle	desde	el	más	allá.

Victor	agarró	a	Nicholas	por	 los	codos	antes	de	que	 las	botas	de	éste	 llegaran	a
rozar	los	adoquines	y	se	lo	llevó	a	toda	prisa	hacia	la	muralla,	que	ofrecía	una	relativa
seguridad.	Desde	un	baluarte	contemplaron	la	escena	mientras	la	escalera	por	la	que
había	bajado	el	rey	se	chamuscaba	y	ennegrecía.

—¿Qué	diablos	tenías	ahí	adentro?	—preguntó	Victor.
La	garganta	del	rey	emitía	un	silbido	con	cada	laborioso	intento	por	respirar.
—Pólvora.	Material	pirotécnico.	Un	par	de	botes	con	combustible	experimental,

nitroglicerina	procedente	de	Suecia.	Cinta	 fusible.	Hemos	estado	utilizando	el	viejo
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granero	 que	 hay	 debajo	 como	 depósito	 de	 armas	 provisional.	 Y,	 claro	 está,
fertilizante.

—¿Fertilizante?
—Victor,	el	fertilizante	resulta	fundamental	en	las	islas	Saltee.	Es	nuestro	futuro

—de	pronto,	un	pensamiento	 le	vino	a	 la	mente—.	Isabella.	Tiene	que	enterarse	de
que	he	salido	ileso;	debe	comprobarlo	por	sí	misma	—paseó	la	mirada	por	el	patio—.
No	la	veo.	No…	Pero,	claro,	alguien	la	habrá	llevado	a	un	lugar	seguro.	Porque	está	a
salvo,	¿verdad,	Victor?

Victor	Vigny	no	sostuvo	la	mirada	de	su	amigo;	sus	ojos	se	dirigían	por	encima
del	hombro	del	rey	hacia	el	parapeto	de	la	torre	principal.	Había	dos	objetos	en	medio
de	 la	humareda	y	 las	 llamas.	No,	 ¡eran	dos	personas!	Un	niño	y	una	niña,	de	unos
nueve	o	diez	años	de	edad.

—Mon	Dieu	—susurró	el	francés—.	Mon	Dieu.

***

El	 tejado	de	 la	 torre	 se	 había	 separado	por	 completo	 de	 los	 irregulares	 bloques
que	formaban	las	paredes,	como	si	el	dragón	hubiera	aumentado	de	tamaño	y	ahora
ocupara	 la	 totalidad	 de	 la	 estructura.	A	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 humo	y	 de	 fuego,
Conor	 era	 testigo	 de	 cómo	 la	 mampostería	 se	 desmoronaba	 y	 las	 vigas	 se	 venían
abajo.

Una	 gruesa	 columna	 de	 humo	 brotaba	 desde	 el	 interior	 del	 edificio,	 que,	 en
efecto,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 chimenea	 y	 atraía	 el	 aire	 desde	 abajo	 para
alimentar	 las	 llamas.	 El	 humo	 se	 elevaba	 como	 un	 árbol	 nudoso	 de	 proporciones
gigantescas,	un	espectro	negro	que	contrastaba	con	el	cielo	de	verano.

Isabella	no	parecía	histérica	en	 lo	más	mínimo;	al	 contrario,	una	estremecedora
calma	había	descendido	sobre	ella	y	se	mantenía	de	pie	sobre	el	parapeto	con	los	ojos
vidriosos,	como	si	estuviera	medio	dormida	y	no	llegase	a	comprender	el	alcance	de
la	situación.

«La	única	manera	de	bajar	de	aquí	es	echar	a	volar»,	pensó	Conor.	Desde	mucho
tiempo	atrás	albergaba	el	sueño	de	volver	a	remontar	el	vuelo,	si	bien	las	condiciones
presentes	no	eran	las	ideales.

Había	estado	a	punto	de	salir	volando	el	día	que	cumplió	los	cinco	años,	cuando
los	Broekhart	 fueron	de	 excursión	 a	Hook	Head,	 en	 Irlanda,	 para	 visitar	 la	 célebre
torre	del	faro.	Le	habían	regalado	una	enorme	cometa	con	los	colores	de	las	Saltee.
La	acababan	de	soltar	en	un	prado	azotado	por	el	viento,	junto	a	la	costa,	cuando	una
ráfaga	repentina	levantó	al	niño	hasta	ponerle	de	puntillas,	y	le	habría	arrastrado	hasta
el	mar	si	su	padre	no	le	hubiera	agarrado	por	el	codo.

«Cometa.	Los	colores	de	las	Saltee.	La	bandera».
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Desde	lo	alto	del	parapeto,	Conor	se	abalanzó	sobre	el	asta	y	se	puso	a	deshacer
los	nudos	que	sujetaban	el	marco	de	bambú.	Los	nudos	se	le	escapaban	de	las	manos,
impulsados	por	el	viento	que	sacudía	la	enseña	de	las	islas.

—Isabella,	ayúdame	—vociferó—.	Tenemos	que	desatar	la	bandera.
—Olvídese	de	 la	bandera,	capitán	Crow	—respondió	 Isabella	con	 tono	apagado

—.	Y	de	la	noria.	No	me	gustan	las	norias.	Son	unos	artilugios	absurdos.
Conor	continuó	luchando	contra	los	nudos.	Las	cuerdas	eran	más	gruesas	que	sus

delgados	dedos,	pero	el	calor	las	había	vuelto	quebradizas	y	no	tardaron	en	romperse.
Con	 un	 tirón	 de	 enorme	 trascendencia,	 arrancó	 la	 ondeante	 bandera	 y	 con	 grandes
esfuerzos	consiguió	llevarla	hasta	el	parapeto.	Se	revolvía	y	restallaba	por	debajo	de
él	como	si	de	una	alfombra	mágica	se	tratase,	pero	Conor	la	mantenía	sujeta	con	su
propio	cuerpo.

Apenas	 distinguía	 a	 Isabella,	 quien,	 envuelta	 por	 la	 humareda,	 recordaba	 a	 un
fantasma.	Trató	de	llamarla,	pero	el	humo	se	le	colaba	por	la	garganta	y	le	impedía
articular	palabra.	Como	si	fuera	una	foca,	empezó	a	dar	arcadas	y	a	emitir	chirridos
mientras	aleteaba	los	brazos	en	dirección	a	la	princesa.	Ella	ignoró	su	llamada	y	optó
por	tumbarse	en	el	parapeto	a	la	espera	de	que	su	padre	acudiera	a	rescatarla.

A	tientas,	Conor	desabrochó	la	hebilla	de	su	cinturón	y	extrajo	la	tira	de	cuero	de
las	 presillas	 del	 pantalón.	 Entonces,	 se	 tumbó	 de	 espaldas	 y	 pasó	 el	 cinturón	 por
detrás	de	las	cañas	de	bambú	que	rodeaban	la	bandera.

«Es	un	plan	descabellado.	No	eres	el	pirata	de	una	aventura	fantasiosa».
Pero	no	se	trataba	de	un	plan;	no	había	tiempo	para	planes.	Era	más	bien	un	acto

desesperado.
A	 pesar	 del	 alboroto	 provocado	 por	 el	 humo,	 las	 explosiones	 y	 las	 llamaradas,

Conor	consiguió	levantarse,	manteniendo	la	punta	de	la	bandera	en	una	posición	baja,
ocultándola	del	viento.

«Todavía	no.	Todavía	no».
Estuvo	 a	 punto	 de	 tropezarse	 con	 Isabella.	 Parecía	 estar	 durmiendo.	Cuando	 le

sacudió	la	cara,	no	reaccionó.
«Muerta.	¿Está	muerta?».
El	 niño	 de	 nueve	 años	 notó	 que	 las	 lágrimas	 le	 surcaban	 las	 mejillas	 y	 se

avergonzó.	Tenía	que	ser	fuerte,	por	la	princesa;	un	héroe,	como	su	propio	padre.
«¿Qué	haría	el	capitán	Declan	Broekhart?».
Conor	imaginó	el	rostro	de	su	progenitor	frente	a	sí.
«Haz	 algo,	 Conor.	 Utiliza	 ese	 gran	 cerebro	 del	 que	 siempre	 habla	 tu	 madre.

Construye	tu	máquina	voladora».
«No	es	una	máquina	voladora,	papá.	No	tiene	mecanismo.	Es	una	cometa».
Las	llamas	ascendían	por	la	pared	del	parapeto,	ennegreciendo	la	piedra	con	sus

fieros	lametazos.	Vigas,	alfombras,	carpetas	y	muebles	iban	cayendo	en	el	insaciable
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fuego,	avivándolo.
Conor	tiró	hacia	arriba	de	la	princesa	hasta	ponerla	de	pie.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella,	malhumorada.	Entonces,	el	humo	se	le	metió	por

la	tráquea	y	sus	palabras	dieron	paso	a	un	ataque	de	tos.
Conor	se	mantuvo	erguido	mientras	notaba	que	la	formidable	bandera	aleteaba	y

chasqueaba	bajo	el	viento.
—Es	como	una	cometa	grande,	Isabella	—explicó	con	voz	áspera.	Las	palabras	le

arañaban	la	garganta	como	cristales—.	Voy	a	sujetarte	por	la	cintura,	así,	y	entonces
nos	movemos	hacia…

Conor	no	consiguió	terminar	sus	instrucciones	porque	otra	explosión,	canalizada
por	 el	 hueco	 de	 la	 torre,	 causó	 una	 corriente	 ascendente	 de	 proporciones	 colosales
que	arrancó	a	 los	niños	del	parapeto	y	 lanzó	 la	bandera	por	 los	aires	como	si	 fuera
una	gigantesca	hoja	de	otoño.

Las	 circunstancias	 eran	 verdaderamente	 excepcionales.	 Si	 hubieran	 saltado	 al
vacío,	según	el	plan	de	Conor,	no	habrían	dispuesto	de	suficiente	altura	para	que	la
bandera	 pudiese	 retrasar	 la	 velocidad	 del	 descenso.	 Pero	 la	 corriente	 ascendente
atrapó	 la	 improvisada	 cometa,	 les	 hizo	 elevarse	 otros	 treinta	 metros	 y	 luego	 los
empujó	 en	 dirección	 al	 mar.	 Allí	 se	 quedaron	 suspendidos	 en	 lo	 alto,	 en	 el	 punto
muerto	del	túnel	de	aire.	Ingrávidos.	Con	el	cielo	sobre	su	cabeza	y	el	mar	a	sus	pies.

«Estoy	volando	—pensó	Conor—.	Recuerdo	esta	sensación».
Entonces	 cesó	 el	 planeo	 y	 comenzó	 la	 caída,	 que,	 si	 bien	 ralentizada	 en	 gran

medida	 por	 la	 bandera,	 se	 antojaba	 endemoniadamente	 rápida.	 El	 panorama	 se
disolvió	en	un	caleidoscopio	de	fragmentados	tonos	azul	y	plata.

La	 bandera	 atrapó	 una	 brisa	 baja	 y	 empezó	 a	 aletear	 con	 vigor.	Conor	 observó
cómo	 las	 nubes	giraban	por	 encima	de	 él	 y	 se	 estiraban	hasta	 formar	 corrientes	 de
color	 crema.	Mientras	 tanto,	 agarraba	 a	 Isabella	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 dedos	 le
ardían.

Lloraba	 y	 reía	 a	 la	 vez,	 consciente	 de	 que	 la	 caída	 sobre	 el	 agua	 resultaría
dolorosa.

Se	estrellaron	contra	el	océano.	Y	la	caída	resultó	dolorosa.

***

Al	ver	a	su	hija	sobre	el	parapeto,	el	rey	Nicholas	trató	de	encaramarse	al	muro
del	baluarte	como	el	perro	que	sale	trepando	de	un	pozo.	En	cuestión	de	segundos,	se
destrozó	las	uñas	y	los	dedos	le	sangraban.

Victor	Vigny	había	tirado	de	él	para	apartarle	del	muro.
—Espera,	Nick.	Aún	no	ha	terminado.	Espera.	El	niño…	está…
Los	ojos	de	Nicholas	se	veían	desorbitados,	angustiados.
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—¿Qué?	¿Qué	hace?
—Tienes	que	verlo.	Vamos.	Necesitamos	una	barca,	por	si	el	viento	los	arrastra.
—¿Una	barca?	Pero	¿qué	estás	diciendo?
—Venga,	Nick.	Vamos.
Nicholas	 soltó	 un	 aullido	 y	 cayó	 postrado	 de	 rodillas	 al	 ver	 que	 su	 hija	 salía

volando	por	los	aires.
Victor	 contemplaba	 la	 escena,	 atónito.	 Ese	 niño,	 quienquiera	 que	 fuese,	 era

especial.	Debía	de	rondar	los	nueve	años;	en	todo	caso,	no	tendría	más	de	diez.	Qué
ingenio	tan	extraordinario.

La	 explosión	 impulsó	 a	 ambos	 crios	 hacia	 las	 alturas.	 Victor	 observó	 la
trayectoria	 y	 luego	 salió	 corriendo	 en	 dirección	 al	 embarcadero,	 arrastrando	 al	 rey
tras	de	sí.

—La	bandera	podría	ahogarlos	—jadeó—.	Cuando	el	marco	se	 rompa,	el	 tejido
los	envolverá.

El	rey,	ya	recuperado,	no	tardó	en	aventajar	a	los	demás	y,	a	todo	correr,	atravesó
la	 entrada	 de	 las	mercancías	 y	 tomó	 el	 camino	 del	 embarcadero.	Media	 docena	 de
barcas	se	dirigían	a	la	bandera	caída.	La	primera	en	alcanzarla	fue	una	batea	que	dos
fornidos	pescadores	tripulaban	por	encima	de	las	olas.	Una	hilera	de	embarcaciones
más	lentas	los	seguía	hasta	el	embarcadero.

—¿Viven?	—rugió	Nicholas,	 pero	 la	 distancia	 era	 demasiado	 grande—.	 ¿Están
vivos?

Arrancaron	la	bandera	del	mar	y	de	ella	salieron	rodando	dos	bultos	empapados.
Victor	sujetó	al	rey	y	le	apretó	los	hombros	con	fuerza.

La	pequeña	batea	 trazó	un	círculo	cerrado	y	los	pescadores	 tomaron	rumbo	a	 la
orilla;	 sus	 remos	 levantaban	 una	 cortina	 de	 espuma	 al	 chocar	 contra	 el	 agua.	 La
noticia	corrió	más	deprisa	que	sus	protagonistas	y	fue	pasando	de	una	embarcación	a
la	siguiente.	Las	palabras,	inaudibles	en	un	primer	momento,	fueron	tornándose	más
claras	con	cada	nueva	llamada.

—¡Vivos!	Están	vivos.	Los	dos.
Nicholas	se	hincó	de	rodillas	y	dio	gracias	a	Dios.	Victor	sonrió	en	primer	lugar,	y

luego	rompió	a	aplaudir	con	deleite.
—Vine	a	dar	clases	a	la	princesa	—anunció	a	nadie	en	particular—;	pero	también

instruiré	a	ese	niño,	o	acaso	él	me	enseñará	a	mí.
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C
La	Brosse

onor	Broekhart	fue	considerado	un	héroe	durante	una	buena	temporada.	Todos
los	habitantes	de	 las	 islas	 se	 acercaron	a	visitarle	 a	 la	 enfermería	del	 castillo

para	escuchar	la	historia	de	su	planeador	improvisado,	así	como	para	dar	un	golpecito
en	la	escayola	que	protegía	su	pierna	rota,	lo	que	traía	buena	suerte

Isabella	acudía	a	diario,	con	frecuencia	acompañada	de	su	padre,	el	rey	Nicholas.
En	una	de	estas	visitas	el	monarca	trajo	consigo	su	espada.

—No	 tenía	 la	 intención	de	 saltar	 desde	 la	 torre	—se	defendió	Conor—.	Fue	 lo
único	que	se	me	ocurrió.

—Ya	veo	que	no	lo	entiendes	—repuso	Nicholas—.	Esta	es	la	espada	ceremonial
de	los	Trudeau.	Voy	a	otorgarte	el	título	de	caballero.

—¿Caballero?	—preguntó	Conor,	poco	convencido—.	¿Es	una	broma	o	algo	así?
Nicholas	esbozó	una	sonrisa.
—Depende	de	cómo	se	mire.	Con	un	 toque	de	esta	espada	 te	convertirás	en	 sir

Conor	Broekhart.	Tu	padre	pasará	a	ser	lord	Broekhart	y	tu	madre,	lady	Broekhart.
A	Conor	le	seguía	preocupando	aquella	hoja	de	acero	que	tenía	a	diez	centímetros

de	la	nariz.
—No	tendré	que	besar	eso,	¿verdad?
—No,	sólo	toca	el	filo;	con	un	dedo	bastará.	Cuando	te	repongas,	organizaremos

una	ceremonia	en	condiciones.
Conor	pasó	un	dedo	por	la	reluciente	hoja.	Al	rozarla,	se	escuchó	un	silbido.
Nicholas	apartó	la	espada	a	un	lado.
—¡Arriba,	 sir	 Conor!	 No	 ahora	 mismo,	 claro	 está.	 Tómate	 el	 tiempo	 que

necesites.	Cuando	te	encuentres	en	forma	te	presentaré	al	maestro	que	he	elegido	para
ti.	 Es	 un	 hombre	muy	 particular;	 trabajaba	 conmigo	 cuando	me	 dedicaba	 a	 pilotar
globos	de	aire	caliente.	Conociéndote	como	te	conozco,	sé	que	te	encantará.

«¡Globos!».
En	lo	que	a	Conor	concernía,	el	rey	podía	ahorrarse	el	título	de	caballero	con	tal

de	que	le	permitiera	pilotar	dirigibles.
—Me	 encuentro	mucho	mejor,	Majestad.	 Tal	 vez	 podría	 conocer	 a	 ese	 hombre

hoy	mismo.
—Tranquilo,	 sir	Conor	—respondió	 el	 rey	 entre	 risas—.	Le	 pediré	 que	 se	 pase

mañana	 por	 aquí.	 Tiene	 unos	 cuantos	 bocetos	 que	 podrían	 interesarte;	 son	 de
máquinas	voladoras	más	pesadas	que	el	aire.

—Gracias,	Majestad.	Me	hace	mucha	ilusión.
El	rey	se	rió	por	lo	bajo	y	alborotó	el	cabello	del	niño.
—Salvaste	a	mi	hija,	Conor.	La	salvaste	de	mi	propia	imprudencia	y	de	sus	manos

revoltosas.	Nunca	lo	olvidaré.	Jamás	—el	monarca	pestañeó—.	Y	ella	tampoco.
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El	 rey	 se	 marchó,	 dejando	 atrás	 a	 su	 hija.	 Esta	 no	 había	 pronunciado	 palabra
durante	 el	 encuentro;	 de	 hecho,	 no	 le	 había	 dicho	 gran	 cosa	 a	 Conor	 desde	 el
accidente.	Pero	en	aquel	momento	el	brillo	de	antaño	había	regresado	en	parte	a	los
ojos	castaños	de	la	princesa.

—Sirrrr	Conor	—dijo	la	niña,	haciendo	rodar	el	tratamiento	por	su	boca	como	si
de	 un	 caramelo	 se	 tratara—.	 Ahora	 me	 va	 a	 resultar	 más	 difícil	 ordenar	 que	 te
ahorquen.

—Gracias,	Isabella.
La	princesa	se	inclinó	hacia	delante	y	dio	unos	golpecitos	en	la	escayola.
—Nada	de	eso,	sir	Conor	Broekhart.	Gracias	a	ti.
Otra	 persona	 acudió	 a	 visitar	 a	Conor	 ese	mismo	día,	 al	 anochecer,	 después	 de

que	la	enfermera	hubiera	convencido	a	la	madre	del	paciente	para	que	volviera	a	casa.
La	enfermería	se	encontraba	desierta	con	la	excepción	de	la	asistente	de	noche,	que
solía	 ocupar	 su	 puesto,	 al	 final	 del	 pasillo.	Ahora,	 corrió	 la	 cortina	 que	 rodeaba	 la
cama	de	Conor	y	dejó	una	luz	encendida	para	que	pudiera	leer.

El	 niño	 fue	 pasando	 las	 páginas	 de	Sobre	 la	 navegación	 aérea,	 obra	 de	George
Cayley,	donde	el	autor	exponía	la	teoría	de	que	una	aeronave	provista	de	cierta	clase
de	motor	y	una	cola	con	timón	era	capaz	de	transportar	a	un	hombre	por	el	aire.

La	lectura	resultaba	un	tanto	densa	para	un	crío	de	nueve	años.	Lo	cierto	era	que
Conor	 se	 saltaba	 gran	 cantidad	 de	 palabras	 que	 desconocía,	 pero	 al	 releerlas	 iba
enterándose	un	poco	más.

«Motor	 y	 cola	 —reflexionaba—.	 Siempre	 serán	 mejores	 para	 volar	 que	 una
simple	bandera».

Se	quedó	dormido	y	empezó	a	soñar	con	una	reluciente	espada	envuelta	en	una
enseña	que	se	hundía	en	el	canal	de	San	Jorge.

Le	despertó	el	taconeo	de	unas	botas	sobre	el	suelo	de	piedra,	así	como	el	hondo
suspiro	de	un	hombre	corpulento.	El	suspiro	era	 tan	ronco	que	más	bien	parecía	un
gruñido.	Se	trataba	de	la	clase	de	sonido	que	empujaba	a	un	niño	a	fingir	que	seguía
dormido.	 Conor	 abrió	 los	 ojos	 lo	 mínimo	 posible,	 procurando	 mantener	 una
respiración	profunda	y	constante.

Un	hombre	ocupaba	la	silla	situada	junto	a	la	cama;	su	cuerpo	gigantesco	quedaba
envuelto	 en	 las	 sombras.	 Por	 el	 emblema	 de	 color	 rojo	 que	 llevaba	 en	 el	 pecho,
entendió	que	se	trataba	de	un	miembro	de	la	Orden	de	la	Sagrada	Cruz:	el	mariscal
Bonvilain	en	persona.

Conor	 se	 quedó	 sin	 aliento,	 que	 luego	 recuperó	 con	 un	 leve	 gemido,	 como
atormentado	por	una	pesadilla.

«¿Qué	podía	andar	buscando	Bonvilain	a	esas	horas	tan	intempestivas?».
Sir	Hugo	era	descendiente	directo	de	Percy	Bonvilain,	quien	había	servido	a	las

órdenes	del	primer	rey	de	los	Trudeau,	siete	siglos	atrás.	Por	tradición,	los	Bonvilain
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eran	altos	oficiales	del	ejército	de	las	Saltee	y	habían	obtenido	aprobación	para	reunir
su	propia	guardia	de	la	Sagrada	Cruz,	que	en	su	día	realizaba	incursiones	en	territorio
irlandés	o	era	contratada	por	 los	 reyes	europeos	en	calidad	de	 tropa	profesional.	El
actual	Bonvilain	era	el	último	de	la	estirpe,	así	como	el	más	poderoso.	De	hecho,	sir
Hugo	habría	sido	nombrado	primer	ministro	de	las	islas	años	atrás,	tras	la	muerte	del
rey	Héctor,	de	no	haber	sido	porque	un	experto	en	genealogía	descubrió	la	existencia
de	 Nicholas	 Trudeau,	 quien	 a	 duras	 penas	 se	 ganaba	 la	 vida	 como	 aeronauta	 en
Estados	Unidos.

Sir	 Hugo	 encarnaba	 una	 inusual	 combinación	 de	 combatiente	 y	 hombre	 de
ingenio.	 Poseía	 la	 corpulencia	 de	 un	 soldado	 aguerrido,	 pero	 también	 la	 capacidad
para	plantear	argumentos	devastadores	con	una	voz	sorprendentemente	melodiosa.

«Si	ese	tipo	de	las	Saltee	no	acaba	contigo	de	una	manera,	lo	hará	de	la	otra»,	se
decía	que	había	comentado	Benjamín	Disraeli,	el	célebre	estadista	inglés,	acerca	del
mariscal.

En	 cierta	 ocasión,	 el	 padre	 de	Conor	 había	 señalado	 que	 la	 única	 debilidad	 de
Bonvilain	era	su	encendida	desconfianza	con	respecto	a	otras	naciones,	sobre	todo	en
el	caso	de	Francia.	Al	mariscal	 le	habían	 llegado	rumores	sobre	 la	existencia	de	un
ejército	 de	 espías	 franceses,	 la	 Legión	 Noir,	 cuya	 misión	 consistía	 en	 reunir
información	 sobre	 las	 defensas	 de	 las	 islas	 Saltee.	 Bonvilain	 se	 gastó	 miles	 de
guineas	en	la	persecución	de	miembros	de	la	ficticia	organización.

El	 mariscal	 respiraba	 de	 manera	 profunda	 y	 regular,	 como	 si	 estuviera
descansando;	 tan	 sólo	 un	 dedo	 enguantado	 que	 tamborileaba	 sobre	 una	 rodilla
delataba	que	se	encontraba	despierto.

—¿Duermes,	 muchacho?	 —preguntó	 de	 repente.	 Su	 voz	 estaba	 preñada	 de
dulzura	y	amenaza—.	¿O	acaso	estás	despierto	y	finges	dormir?

Conor	 se	mantuvo	en	 silencio,	 con	 los	ojos	apretados.	De	pronto,	 sin	 saber	por
qué,	se	aterrorizó.

Bonvilain	se	encorvó	hacia	delante.
—La	verdad,	pequeño	Broekhart,	es	que	no	me	había	fijado	en	ti	desde	que	eras

un	recién	nacido.	Pero	esta	vez	se	podría	decir	que…	en	fin,	que	has	salvado	a	una
persona	que	debería	estar	muerta.	¡Los	Broekhart!	Siempre	los	Broekhart.

Conor	escuchó	el	crujido	del	cuero	al	plegarse;	Hugo	Bonvilain	apretaba	el	puño,
enfundado	en	un	guante.

—De	modo	que	decidí	venir	a	verte.	Me	gusta	conocer	el	rostro	de…	los	amigos
de	mi	rey.

Conor	podía	oler	la	colonia	del	mariscal,	y	notaba	su	aliento.
—Pero	 ya	 he	 hablado	 demasiado,	 jovencito.	 Necesitas	 tranquilidad	 para

recuperarte	de	tu	fuga	milagrosa;	milagrosa,	desde	luego.	Pero	recuerda	que	te	estoy
vigilando	de	cerca.	Los	caballeros	de	la	Cruz	te	vigilan.
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Bonvilain	 se	 levantó	 con	 un	 crujido	 del	 peto	 con	 la	 Sagrada	 Cruz	 que	 llevaba
sobre	su	uniforme.

—Muy	bien,	joven	Broekhart;	tengo	que	irme.	Tal	vez	no	he	venido	a	verte;	quizá
estás	soñando.	Si	ése	fuera	el	caso,	sería	lo	mejor	para	ti.

La	 cortina	 que	 rodeaba	 la	 cama	 se	 agitó	 con	 un	 susurro	 cuando	 el	mariscal	 se
dispuso	a	efectuar	su	retirada.

Pasados	unos	instantes,	Conor	se	atrevió	a	abrir	los	ojos	y	descubrió	el	semblante
de	Bonvilain	a	escasos	centímetros	del	suyo.

—Ah,	 por	 fin	 despierto.	 Magnífico.	 Se	 me	 olvidaba	 dar	 un	 golpecito	 a	 la
escayola.	Un	poco	de	suerte	no	me	vendría	mal.

Conor	 se	 mantuvo	 tumbado,	 en	 silencio,	 con	 el	 cuerpo	 rígido,	 mientras	 el
mariscal	le	levantaba	la	pierna	rota	hasta	una	altura	sumamente	incómoda	y	luego	le
propinaba	dos	golpes	secos	en	la	escayola.

—Esperemos	que	no	te	desprendas	de	toda	esa	asombrosa	suerte	que	tienes,	joven
Broekhart.	Podrías	necesitarla	más	adelante.

Bonvilain	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 se	 marchó.	 La	 cortina	 se	 quedó	 ondeando	 a	 sus
espaldas	como	un	fantasma.

«Puede	que	fuera	un	sueño,	después	de	todo.	Una	pesadilla,	nada	más».
Pero	 aún	 notaba	 en	 la	 pierna	 el	 dolor	 que	 Bonvilain	 le	 había	 provocado	 al

levantarla.	 Conor	 Broekhart	 apenas	 pudo	 conciliar	 el	 sueño	 durante	 el	 resto	 de	 la
noche.

***

De	los	mil	quinientos	millones	de	personas	que	poblaban	la	Tierra,	tal	vez	había
unas	 quinientas	 que	 pudieran	 ayudar	 a	 Conor	 a	 alcanzar	 su	 potencial	 como	 piloto
aéreo.	Una	de	ellas	era	el	rey	Nicholas	Trudeau	y	otra,	Victor	Vigny.	El	hecho	de	que
los	 tres	 hubieran	 coincidido	 en	 aquella	 época	 de	 grandes	 inventos	 rozaba	 lo
milagroso.

La	 historia	 de	 la	 aviación	 está	 plagada	 de	 parecidos	 agrupamientos	 casuales.
William	 Samuel	 Henson	 y	 John	 Stringfellow;	 Joseph	 Louis	 Gay-Lussac	 y	 Jean
Baptiste	 Biot;	 y,	 cómo	 no,	 Charles	 Green	 y	 el	 astrónomo	 Spencer	 Rush.	 Los
hermanos	Wright	no	pueden	incluirse	en	esta	categoría	ya	que,	al	compartir	la	misma
alcoba,	resultaba	prácticamente	inevitable	que	se	conocieran.

Conor	estaba	al	tanto	desde	mucho	tiempo	atrás	del	interés	del	rey	Nicholas	por
los	globos	de	 aire	 caliente;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 habían	 sido	 su	 sustento	durante	 largos
años.	Conor	e	Isabella	habían	pasado	numerosas	noches	en	los	aposentos	privados	de
Nicholas,	 junto	 al	 fuego,	 escuchando	 embelesados	 las	 increíbles	 historias	 de	 sus
aventuras	en	el	aire.	Victor	Vigny	era	una	figura	habitual	en	semejantes	relatos.	Por	lo
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general,	era	descrito	como	pequeño	de	estatura,	cerrado	de	acento	y	tímido;	además,
siempre	precisaba	que	el	rey	Nicholas	acudiera	en	su	rescate.

El	Victor	Vigny	que	Conor	conoció	en	su	primer	día	de	instrucción	no	coincidía
en	 absoluto	 con	 la	 definición	 del	monarca.	Ni	menudo	ni	 tímido,	 era	 precisamente
Vigny	quien	había	rescatado	al	rey	según	se	comentaba	en	el	castillo.

El	 día	 después	 de	 su	 salida	 de	 la	 enfermería,	Conor	 entró	 a	 la	 pata	 coja	 en	 las
habitaciones	 de	 Victor,	 situadas	 en	 la	 segunda	 planta	 del	 edificio	 principal.	 Este
apartamento	 siempre	 se	 había	 reservado	 para	 los	 miembros	 de	 la	 realeza	 que
visitaban	las	islas,	pero	el	parisino	parecía	haberse	instalado	de	manera	permanente.
Las	paredes	estaban	cubiertas	de	cartas	de	navegación,	y	del	techo	colgaban	maquetas
de	cuerpos	celestes.	Un	esqueleto	emplazado	en	un	rincón	lucía	un	gorro	con	plumas
chamuscado	 y	 con	 sus	 huesudas	manos	 agarraba	 una	 cimitarra.	 Había	 otras	 armas
blancas	 en	 un	 estante,	 ordenadas	 de	 más	 ligeras	 a	 más	 pesadas:	 floretes,	 sables	 y
espadas.

El	francés	se	encontraba	en	el	balcón,	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	ejecutaba
una	serie	de	ejercicios.	Era	un	hombre	alto	y	musculoso	y,	por	la	forma	en	la	que	se
movía,	daba	la	impresión	de	no	ser	apocado	en	lo	más	mínimo.

El	niño	se	quedó	observándole	un	rato	antes	de	 interrumpirle.	Los	movimientos
de	Vigny	 eran	 lentos	y	precisos,	 fluidos	y	 controlados.	Conor	 tuvo	 la	 sensación	de
que	aquella	disciplina	era	más	difícil	de	lo	que	a	simple	vista	parecía.

—Espiar	no	es	de	buena	educación	—le	amonestó	Victor	sin	volverse.	Su	acento
no	resultaba	excesivamente	marcado,	pero	sin	duda	era	francés—.	No	serás	un	espía,
¿verdad?

—No	estoy	espiando	—se	defendió	Conor—.	Estoy	aprendiendo.
Vigny	 se	 enderezó	 y	 acto	 seguido	 adoptó	 una	 nueva	 postura,	 con	 las	 rodillas

dobladas	y	los	brazos	estirados	hacia	un	lado.
—Excelente	 respuesta	—aprobó	 el	 parisino	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	Sal	 aquí

afuera.
Conor	se	acercó	cojeando	hasta	el	balcón.
—Se	 llama	 taichi,	 y	 se	 practica	 en	China	 desde	 el	 siglo	XIV.	Me	 lo	 enseñó	un

malabarista	 que	 conocí	 cuando	 me	 dedicaba	 a	 actuar	 en	 las	 ferias.	 Aquel	 hombre
aseguraba	 que	 tenía	 ciento	 veinte	 años.	 Es	 una	 disciplina	 que	 ayuda	 a	 controlar	 el
cuerpo	y	 la	mente.	Será	nuestra	primera	 clase	por	 las	mañanas,	 a	 la	que	 seguirá	 el
kárate	de	Okinawa	y,	luego,	la	esgrima.	Después	de	desayunar,	empezaremos	con	los
libros.	 Física	 y	 química,	 matemáticas,	 historia	 y	 literatura.	 Nos	 centraremos	 en	 lo
relativo	a	la	aeronáutica,	que	es	mi	pasión,	jeune	homme.	Y	apuesto	que	también	la
tuya,	a	juzgar	por	tus	hazañas	en	el	manejo	de	las	cometas.

Kárate	y	aeronáutica.	No	parecían	actividades	adecuadas	para	una	princesa.
—¿Nos	acompañará	Isabella?
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—Sólo	a	partir	de	 las	once.	Hasta	esa	hora	estará	ocupada	con	 las	 lecciones	de
bordado,	protocolo	y	heráldica,	aunque	de	vez	en	cuando	se	unirá	a	nosotros	para	las
sesiones	 de	 esgrima.	 En	 resumen,	 durante	 cuatro	 horas	 al	 día	 podemos	 aprender	 a
combatir	y	a	volar.

Conor	 esbozó	 una	 sonrisa.	 «Combatir	 y	 volar».	 El	 último	 profesor	 que	 había
tenido	empezaba	la	jornada	con	latín	y	poesía.	El	combate	y	el	vuelo	se	le	antojaban
al	niño	mucho	más	divertidos.

—Y	dime,	¿cómo	está	esa	pierna?	—preguntó	Victor	mientras	se	enfundaba	una
camisa.

—Rota	—contestó	Conor.
—¡Vaya!	Además	de	aviador,	bromista.	Ya	te	veo	soltando	una	ocurrencia	detrás

de	otra	mientras	tu	planeador	se	precipita	hacia	la	ladera	de	una	montaña.
«¿Planeador?	 —pensó	 Conor—.	 ¡Voy	 a	 tener	 un	 planeador!	 ¿Y	 qué	 ha	 dicho

sobre	una	montaña?».
Victor	dio	un	paso	atrás,	cruzó	los	brazos	y	examinó	a	su	pupilo	de	arriba	abajo.
—Tienes	 potencial	 —sentenció	 por	 fin—.	 Complexión	 delgada;	 ideal	 para	 un

aviador.	Casi	nadie	se	da	cuenta	de	que	para	dirigir	un	globo	se	requiere	una	cierta
constitución	 atlética,	 capacidad	 de	 reacción,	 etcétera.	Y	me	 figuro	 que	 para	 pilotar
una	máquina	voladora	más	pesada	que	el	aire	se	necesitará	mucho	más.

El	corazón	de	Conor	le	estallaba	en	el	pecho.
«¿Una	máquina	voladora?».
—Además,	eres	inteligente,	como	quedó	demostrado	en	el	rescate	de	la	torre.	Más

inteligente	 que	 ese	 rey	 vuestro,	 al	 que	 no	 se	 le	 ocurre	 nada	 mejor	 que	 llenar	 un
laboratorio	de	explosivos.	Llevaba	años	haciéndolo,	¿lo	sabías?	Sólo	era	cuestión	de
tiempo.	En	cuanto	a	tu	personalidad,	la	princesa	Isabella	afirma	que	eres	la	persona
más	odiosa	de	cuantas	habitan	el	castillo,	lo	que,	viniendo	de	una	mujer,	resulta	una
alabanza	de	primer	orden,	sir	Conor.

Conor	dio	un	 respingo.	El	 tratamiento	de	sir	 le	 resultaba	de	 lo	más	estrafalario;
preferiría	 que	 nadie	 lo	 volviera	 a	 emplear.	 Aunque	 aquella	 mañana	 la	 cocinera	 le
había	entregado	una	manzana	cubierta	de	caramelo	sin	ningún	motivo	en	particular.
Para	colmo,	le	hizo	una	reverencia.	¡Una	reverencia!	Y	eso	que	era	la	misma	cocinera
que	le	había	azotado	en	el	trasero	con	un	rodillo	manchado	de	harina	hacía	menos	de
dos	semanas.

—Entonces,	¿estás	preparado	para	aprender,	muchacho?
Conor	asintió.
—Sí,	señor.	Más	que	preparado,	me	muero	de	ganas.
—Bien	—repuso	Victor—.	 Excelente.	 A	 ver,	 acércate.	 Tengo	 varios	 ungüentos

que	ayudarán	a	que	esa	pierna	se	cure.	Y	ejercicios	para	los	dedos	del	pie.
Todo	 aquello	 sonaba	 un	 tanto	 descabellado,	 pero	 no	 en	mayor	medida	 que	 una
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máquina	voladora	más	pesada	que	el	aire	y	propulsada	a	motor.	Era	la	edad	de	oro	de
los	descubrimientos,	y	Conor	estaba	dispuesto	a	creerse	cualquier	cosa.

Victor	cogió	un	bote	de	cerámica	de	un	estante	colocado	en	alto.	La	tapa	consistía
en	un	pedazo	de	lienzo	encerado	y	atado	con	hilo	de	cáñamo.	Al	quitarla,	emanó	un
olor	que	Conor	jamás	había	conocido	en	lugar	alguno.

—Un	africano	del	Sahara,	que	realizaba	una	actuación	con	camellos,	me	enseñó	a
prepararlo	—extrajo	un	pegote	con	dos	dedos	y	extendió	el	ungüento	por	debajo	de	la
rodilla	 de	 Conor,	 donde	 terminaba	 la	 escayola—.	 Hay	 que	 dejar	 que	 penetre	 por
debajo	 del	 yeso.	 Huele	 al	 trasero	 de	 Belzebú,	 ya	 lo	 sé;	 pero	 cuando	 te	 quiten	 la
escayola	la	pierna	rota	estará	en	mejores	condiciones	que	la	sana.

El	 ungüento	 le	 provocaba	 un	 cosquilleo	 en	 la	 piel.	 Resultaba	 caliente	 y	 frío	 al
mismo	tiempo.

—Si	 somos	 científicos,	 ¿por	 qué	 tenemos	 que	 luchar?	 —preguntó	 el	 niño,
manteniendo	su	tono	respetuoso.

Victor	Vigny	selló	el	bote	mientras	meditaba	su	respuesta.
—Conor	Broekhart,	doy	por	sentado	que	entre	 tú	y	yo	aprenderemos	a	volar.	Y

cuando	 llegue	ese	día,	cuando	dejemos	al	descubierto	nuestra	máquina	maravillosa,
alguien	vendrá	a	 robárnosla.	Ya	me	ha	ocurrido	otras	veces.	Construí	un	planeador
con	ramas	de	sauce	y	seda,	una	auténtica	preciosidad.	Al	surcar	el	aire,	cantaba	una
melodía.	Llevaba	a	bordo	un	mono	al	que	elevaba	a	más	de	treinta	metros	de	altura.
Durante	 seis	 semanas	 fui	 la	máxima	 atracción	 de	 la	 feria;	mi	 tienda	 se	 abarrotaba
noche	tras	noche.

Conor	veía	el	planeador	con	la	imaginación.	Un	mono	a	bordo.	Sensacional.
—¿Qué	pasó?
—Entre	los	feriantes	había	un	lanzador	de	cuchillos	ruso.	Una	noche	acudió	a	mi

carromato	 con	media	 docena	 de	 amigos.	 Quemaron	 el	 planeador	 hasta	 reducirlo	 a
cenizas	y	me	dieron	una	paliza	para	que	me	marchara.	Verás,	se	sentían	amenazados
por	el	progreso.	A	la	hora	de	elegir	entre	un	mono	volador	y	un	lanzador	de	cuchillos,
¿quién	elegiría	al	segundo?

—Tal	vez	la	madre	del	lanzador.
Victor	se	pasó	los	dedos	por	su	cabello	negro	para	asegurarse	de	que	estuviera	lo

bastante	erecto.
—Puede	 ser,	 jeune	 homme.	 Tiene	 gracia,	 sí.	 Pero	 no	 te	 olvides	 de	 que	 a	 las

mujeres	les	encantan	los	monos	pequeños	y	simpáticos.	Muchas	madres	pasarían	por
alto	 a	 sus	 propios	 hijos	 para	 quedarse	 boquiabiertas	 ante	 un	 simio	 volando	 por	 los
aires.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 tienes	 que	 estar	 preparado	 para	 cuando	 lleguen	 los
lanzadores	de	cuchillos.

Conor	se	acordó	de	la	visita	del	mariscal	Bonvilain.
«Esperemos	que	no	te	desprendas	de	toda	esa	asombrosa	suerte	que	tienes,	joven
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Broekhart.	Podrías	necesitarla	más	adelante».
—¿Por	dónde	empezamos?	—preguntó.
Victor	cogió	del	soporte	un	arma	blanca	de	hoja	delgada.
—Empezaremos	por	el	instrumento	básico	en	el	manejo	de	la	espada	—anunció,

cortando	el	aire	hasta	que	la	hoja	empezó	a	silbar—.	El	florete.

***

Y	así	comenzó	el	adiestramiento.
En	 días	 futuros	 y	más	 aciagos,	 cuando	 solo	 y	 descorazonado	Conor	 Broekhart

meditaba	sobre	su	vida,	 los	años	que	había	pasado	junto	a	Victor	Vigny	destacaban
siempre	como	los	de	mayor	felicidad.

Estudiaron	artes	marciales,	boxeo	y	el	manejo	de	armas.
—El	primer	maestro	de	esgrima	que	nos	dejó	un	método	propiamente	dicho	fue

Achule	Marozzo	—explicó	Victor	a	su	alumno—.	A	partir	de	ahora,	su	Opera	nova
será	tu	libro	de	cabecera.	Léelo	hasta	que	llegue	a	formar	parte	de	ti.	Cuando	lo	hayas
destrozado	a	base	de	repasarlo,	retrocederemos	en	el	tiempo	hasta	Filippo	Vadi.

Pasaron	horas	sobre	las	esteras	de	entrenamiento	poniendo	en	práctica	las	teorías
del	maestro.

—Primero,	tienes	que	aprender	a	blandir	una	espada.	Imagina	que	es	la	batuta	de
un	 director	 de	 orquesta.	 Si	 la	 sujetas	 como	 es	 debido,	 no	 existe	 en	 el	 mundo	 un
hombre	carente	de	entrenamiento	que	pueda	enfrentarse	a	ti.

Con	armas	terminadas	en	botón,	Conor	aprendió	a	atacar,	esquivar,	fintar,	doblar
y	 responder.	 Cada	 mañana	 perdía	 grandes	 cantidades	 de	 líquido	 por	 el	 sudor,	 que
luego	reponía	con	una	jarra	del	té	oriental	de	Victor,	de	sabor	repulsivo.

Su	primera	arma	fue	un	florete	de	hoja	corta,	pero	a	medida	que	las	muñecas	se	le
iban	fortaleciendo	pasó	a	emplear	 la	espada,	el	sable	y	el	estoque.	Victor	cortó	con
una	sierra	la	escayola	de	Conor	con	un	mes	de	antelación;	a	cambio,	le	obligó	a	llevar
un	vendaje	mojado	que	teñía	la	piel	—y	las	sábanas—	de	color	amarillo.

—¿Más	trucos	de	feria?	—le	había	preguntado	Conor.
—Nada	 de	 eso	—respondió	 el	 francés—.	 Un	 amigo	 mío	 norteamericano	 hace

maravillas	 con	 sus	 cataplasmas	 y	 sus	 remedios.	 De	 hecho,	 Nick	 lo	 ha	 mandado
llamar.	Te	daré	más	información	cuando	haya	terminado	su	trabajo	—y	no	volvió	a
mencionar	el	asunto.

A	Victor	no	le	agradaban	las	armas	cuyo	peso	superara	el	de	un	alfanje.
—Nada	 de	 espadas	 anchas,	 a	menos	 que	 tengas	 la	 intención	 de	 lanzarte	 a	 una

cruzada.	Aunque	así	fuera,	mira	lo	que	les	pasó	a	los	cruzados:	mientras	levantaban
sus	pesadas	espadas,	Saladino	les	clavaba	una	cimitarra	debajo	del	brazo.

El	francés	también	introdujo	a	Conor	en	el	arte	del	escapismo.
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—Los	científicos	son	enemigos	de	la	tradición	—declaró,	arrojando	sobre	la	mesa
una	caja	con	un	surtido	de	grilletes—,	y	la	tradición	es	la	mayor	de	las	prisiones.

Así	 que	 pasaron	 largas	 horas	 forzando	 cerraduras	 y	 mordiendo	 nudos.	 Conor
descubrió	que	el	taichi	le	resultaba	sumamente	útil	cuando	se	encontraba	amarrado	a
una	silla	mientras	que	una	tentadora	manzana	le	lanzaba	destellos	desde	la	mesa	que
tenía	enfrente.	Ahora	era	capaz	de	llegar	a	partes	de	su	cuerpo	que	con	anterioridad
no	habría	podido	localizar	ni	con	un	rascador	de	espalda	y	un	espejo.

Victor	creía	firmemente	en	emplear	al	hombre	idóneo	para	cada	tarea.
—Tienes	que	hablar	con	tu	padre	sobre	las	armas	de	fuego	—le	dijo	a	Conor—.

Nick	me	ha	dicho	que	Declan	Broekhart	es	el	mejor	 tirador	que	ha	conocido,	y	eso
que	pasamos	un	verano	en	Abilene	con	Bill	el	Salvaje	Hickok,	por	lo	que	el	elogio	es
considerable.

Declan	 estaba	 encantado	 de	 colaborar	 en	 la	 instrucción	 de	 su	 hijo	 y	 empezó	 a
llevar	a	Conor	a	patrullar	la	muralla,	así	como	a	la	galería	de	tiro,	donde	acudían	con
una	bolsa	de	lona	repleta	de	armas.	El	niño	disparaba	rifles	Colt,	Remington,	Vetterli-
Vitalis,	 Spencer,	 Winchester	 y	 una	 docena	 de	 modelos	 diferentes.	 Aprendía	 con
rapidez,	y	era	un	tirador	por	naturaleza.

—Cuando	cumplas	catorce	años,	tendrás	tu	propio	Sharps	—le	prometió	su	padre
—.	Para	entonces,	sabremos	cuál	te	encaja	mejor	en	el	hombro.	Si	de	mí	dependiera,
te	 regalaría	un	 rifle	por	 tu	próximo	cumpleaños;	pero	 tu	madre	 insiste	en	que	a	 los
diez	años	es	demasiado	pronto.

La	única	arma	sobre	la	que	Victor	dio	unas	cuantas	indicaciones	a	Conor	fue	su
apreciado	Colt	Peacemaker,	que	el	propio	Bill	el	Salvaje	le	había	regalado.

—Me	invitó	a	acompañarle	a	Deadwood,	pero	no	era	 la	opción	profesional	más
adecuada	para	un	aeronauta.	Los	buscadores	de	oro	tienden	a	derribar	los	globos	de
aire	caliente.	Además,	soy	demasiado	elegante	y	apuesto	para	una	ciudad	minera.

Todo	 aquel	 entrenamiento	 físico	 estaba	 bien,	 pero	 lo	 que	 Conor	 anhelaba	 en
realidad	 era	 el	 desafío	 mental.	 Victor	 le	 había	 prometido	 que	 construirían	 una
máquina	 voladora,	 y	 el	 francés	 siempre	 cumplía	 con	 su	 palabra.	 La	 habilidad	 para
defenderse	era	una	necesidad,	pero	la	carrera	aeronáutica	era	una	obsesión.

—En	 efecto,	 es	 una	 carrera,	 jeune	 homme	 —le	 dijo	 a	 Conor	 cierta	 mañana
mientras	extendían	una	pieza	de	seda	sobre	un	marco	de	madera	de	balsa.	La	madera
había	llegado	a	las	islas	con	un	cargamento	especial	traído	desde	Perú—.	Muchos	de
los	grandes	inventores	y	aventureros	del	mundo	han	concentrado	su	atención	en	este
asunto.	 El	 hombre	 llegará	 a	 volar;	 resulta	 inevitable.	 Hace	más	 de	 veinte	 años,	 el
triplano	de	Cayley	llevó	a	bordo	un	pasajero.	Wenham	y	Browning	han	construido	un
túnel	de	viento	para	estudiar	la	resistencia	aerodinámica.	Alphonse	Pénaud	estaba	tan
convencido	de	sus	diseños	que	elaboró	proyectos	para	un	tren	de	aterrizaje	retráctil.
¡Retráctil,	Conor!	La	carrera	continúa,	no	lo	olvides,	y	tenemos	que	ser	los	primeros
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en	llegar	a	la	meta.	Por	fortuna,	el	rey	apoya	nuestros	esfuerzos,	de	modo	que	no	nos
faltarán	recursos.	Nicholas	es	consciente	de	lo	mucho	que	la	aviación	proporcionaría
a	 las	 Saltee.	Ya	 no	 estarían	 apartadas	 del	 resto	 del	mundo.	 Los	 diamantes	 podrían
transportarse	 sin	 la	 amenaza	 de	 los	 bandidos.	 Sería	 posible	 traer	 medicinas	 desde
Europa	en	aeroplano.	Por	los	aires,	Conor,	párate	a	pensarlo.

Y	Conor	se	paraba	a	pensarlo.	De	hecho,	no	pensaba	en	otra	cosa.	Cualquier	rato
libre	con	el	que	se	encontraba	quedaba	ocupado	con	sus	bocetos	o	sus	maquetas.	Los
juegos	de	piratas	y	los	insectos	comestibles	se	le	borraron	de	la	mente	por	completo.

A	veces,	su	padre	se	desesperaba.
—¿No	 te	 gustaría	 tener	 un	 amigo?	 No	 sé,	 jugar	 en	 el	 barro,	 mancharte,	 cosas

así…
Pero	la	madre	de	Conor	estaba	encantada	por	el	hecho	de	que	hubiera	heredado

de	ella	el	amor	por	la	ciencia.
—Nuestro	hijo	es	un	científico,	Declan	—decía	mientras	ayudaba	al	niño	a	forrar

un	ala	o	a	tallar	una	hélice—.	La	carrera	aeronáutica	no	se	gana	jugando	en	el	barro.
Conor	fabricó	una	pantalla	de	lámpara	para	su	habitación.	Estaba	elaborada	con

papel	 y	 laboriosamente	 decorada	 con	 dibujos	 del	 planeador	 alado	 de	 Da	 Vinci,	 el
globo	de	los	hermanos	Montgolfier	y	el	croquis	del	motor	a	vapor	de	Kaufman.	De
noche,	el	calor	de	 la	bombilla	hacía	girar	 la	pantalla	y	Conor,	 tumbado	en	 la	cama,
observaba	 cómo	 aquellas	 máquinas	 fabulosas	 se	 proyectaban	 en	 el	 techo	 de	 su
dormitorio.

«Algún	día	—pensaba	adormecido—.	Algún	día	será».
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C
Isabella

onor	 había	 cumplido	 catorce	 años	 cuando	 maestro	 y	 alumno	 estuvieron
convencidos	de	tener	al	alcance	de	la	mano	la	clave	del	vuelo	tripulado.	Habían

fabricado	un	centenar	de	maquetas	y	varios	planeadores	de	tamaño	natural,	todos	los
cuales	se	estrellaron	y	se	partieron	en	pedazos	y	acabaron	arrojados	a	la	hoguera.	Los
fracasados	intentos	no	sólo	avivaban	las	llamas,	sino	también	las	conversaciones	en
las	tabernas.	Existía	la	opinión	generalizada	de	que	el	francés	era	un	lunático	y,	por	lo
que	parecía,	el	chico	de	los	Broekhart	 iba	por	el	mismo	camino.	Aun	así,	al	caer	 la
tarde,	resultaba	entretenido	observar	a	un	hombre	adulto	que	saltaba	desde	lo	alto	de
un	muro	al	tiempo	que	agitaba	sus	alas	de	papel.	Además,	el	rey	Nicholas	corría	con
los	gastos.	Hacía	traer	motores	experimentales	desde	Alemania	y	maderas	especiales
de	América	del	Sur.

«Madera	mágica	—se	mofaban	los	chistosos	en	las	cantinas—.	Cubierta	de	polvo
de	estrellas».

No	es	que	los	vecinos	de	las	islas	protestaran	en	exceso	por	la	manera	en	la	que	el
Buen	Rey	Nick	gastaba	sus	diamantes.	Aunque	desperdiciara	algún	que	otro	puñado
en	un	estrafalario	aviador	francés,	la	vida	en	las	Saltee	era	mejor	de	lo	que	había	sido
durante	 generaciones.	 Existía	 empleo	 para	 cuantos	 lo	 deseaban,	 y	 también	 la
posibilidad	de	ampliar	los	estudios:	se	concedían	becas	para	Londres	y	Dublín	a	los
jóvenes	 inteligentes	 que	 no	 querían	 ganarse	 la	 vida	 trabajando.	 La	 enfermería	 se
hallaba	 bien	 surtida	 de	 instrumentos	 para	 manipular	 los	 órganos	 internos	 de	 los
enfermos.	 «Si	 gritas,	 es	 que	 estás	 vivo»,	 rezaba	 el	 refrán.	 El	 nuevo	 sistema	 de
alcantarillado	trasladaba	los	residuos	hasta	el	mar,	lo	que	implicaba	un	descenso	en	la
tasa	de	enfermedades;	las	ratas	se	convirtieron	en	cosa	del	pasado,	al	menos	en	Great
Saltee,	 la	mayor	de	las	dos	islas;	y	los	caballeros	de	la	Sagrada	Cruz,	 liderados	por
Bonvilain,	 estaban	 controlados	 en	 mayor	 medida:	 se	 acabaron	 las	 palizas
injustificadas	y	 los	 encarcelamientos	 sin	 juicio	previo	 a	 los	que	 el	mariscal	 era	 tan
aficionado.	También	se	proporcionaban	subvenciones	para	modernizar	las	viviendas
y	 se	 trazaban	planes	para	establecer	una	 línea	 telefónica	entre	Great	Saltee	y	Little
Saltee,	 e	 incluso	 entre	 ambas	 con	 Irlanda.	 De	 modo	 que	 nadie	 se	 disgustaba
demasiado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 se	 dejara	 llevar	 por	 aquella	 absurda	 fiebre
científica.	 Era	 evidente	 que	 el	 francés	 jamás	 conseguiría	 remontar	 el	 vuelo;	 por
mucho	que	se	vistiera	de	pájaro,	un	hombre	siempre	es	un	hombre.

Los	mayores	problemas	a	los	que	Victor	y	Conor	se	enfrentaban	eran	el	peso	y	la
envergadura.	¿Cómo	puede	un	objeto	flotar	en	lo	alto	cuando	pesa	más	que	el	aire?
Pues	 consiguiendo	 que	 el	 aire	 agite	 las	 alas	 a	 la	 velocidad	 suficiente	 para	 generar
propulsión,	que	a	su	vez	anula	 la	 fuerza	de	gravedad.	Y	para	generar	propulsión	se
requieren	 alas	 grandes,	 que	 pesan.	 Si	 se	 emplean	 alas	 pequeñas,	 tienen	 que	 ser
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impulsadas	 por	 un	 motor,	 que	 también	 pesa.	 Cada	 posible	 solución	 planteaba	 una
docena	de	problemas.

A	pesar	de	más	de	 tres	años	de	 fracasos,	Victor	consideraba	que	el	método	que
seguían	era	el	adecuado.

—Antes	 de	 volar	 con	motor,	 debemos	 aprender	 a	 ejercer	 el	 control.	 El	 primer
paso	es	la	aviación	por	planeo.	Seguiremos	el	ejemplo	de	Lilienthal.

El	aviador	alemán	Otto	Lilienthal	había	conseguido	desplazarse	por	el	aire	con	su
planeador,	el	Derwitzer,	por	espacio	de	veinticinco	metros.	Era	el	héroe	más	reciente
de	Victor	y	Conor.

La	Brosse	jamás	perdía	la	esperanza	durante	más	de	cinco	minutos.	Y	estos	cinco
minutos,	 por	 lo	 general,	 los	 pasaba	 pataleando	 el	 último	 prototipo	 fallido.	 A
continuación,	regresaba	al	aula	de	estudio	para	trazar	nuevos	planes.

Por	fin,	Conor	construyó	un	modelo	que	contó	con	la	aprobación	de	su	maestro.
El	alumno	contuvo	el	aliento	mientras	el	profesor	examinaba	el	trabajo.

—Sabes	que	esto	no	puede	volar.
—Claro	—respondió	el	muchacho—.	El	piloto	es	una	parte	esencial	de	la	nave;

sus	movimientos	la	guían.	Cuando	empuja	el	timón	horizontal	a	la	izquierda,	la	nave
se	inclina	a	la	derecha.

—Por	lo	tanto,	no	podemos	probar	tu	arquetipo.
—No.	A	menos	que	conozcas	un	mono	extraordinariamente	inteligente.
Victor	sonrió.
—Creo	recordar	que	estuvimos	hablando	de	monos	voladores	hace	algún	tiempo.

En	cualquier	caso,	 los	monos	son	seres	 lo	bastante	 inteligentes	como	para	quedarse
en	tierra	firme,	donde	les	corresponde.

—Entonces,	¿qué	somos	nosotros?	—preguntó	Conor.
Victor	recogió	la	maqueta	y	se	puso	a	agitarla	por	el	aire,	percibiendo	el	anhelo	de

la	nave	por	echar	a	volar.
—Somos	 visionarios,	 jeunne	 homme.	 Un	 mono	 levanta	 los	 ojos,	 ve	 una	 fruta

madura	y	ya	no	mira	más.	Un	visionario	mira	hacia	arriba	y	ve	la	luna.
Conor	esbozó	una	sonrisa	traviesa.
—Que	se	parece	a	una	fruta	gigante.
—¡Pero	 bueno!	 —repuso	 Victor—.	 ¿Te	 atreves	 a	 burlarte	 de	 mí,	 tu	 maestro?

Tendrás	que	pagar	por	semejante	insolencia.
El	francés	lanzó	la	maqueta	sobre	un	almohadón	y	salió	disparado	en	dirección	al

soporte	 donde	 se	 exponían	 las	 espadas.	 Conor	 llegó	 antes	 que	 él	 y	 sacó	 su	 florete
favorito,	también	el	preferido	de	Victor.

—Ah,	tarjeta	negra,	monsieur	—dijo	Victor,	seleccionando	para	sí	un	arma	algo
más	 corta—.	La	 sanción	 que	mereces	 por	 arrebatar	 la	 espada	 al	 contrario.	Veamos
cuánto	tardas	en	soltarla.
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Conor	 caminó	 hacia	 atrás	 hasta	 llegar	 a	 la	 estera,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su
maestro.

—¡En	garde!	—gritó	Victor,	e	inició	el	ataque.
En	los	primeros	años,	cuando	la	esgrima	era	una	novedad	para	Conor,	el	francés

le	iba	dando	instrucciones	a	medida	que	practicaban.
«Ataque,	parada,	respuesta.	Juego	de	piernas.	Mueve	esas	piernas,	isleño	de	pies

de	plomo.	Ahí	va	otro	ataque;	vamos,	esquívalo.	Los	pies,	Conor;	los	pies».
Ya	no	había	instrucciones.	Ahora,	al	francés	le	costaba	mantenerse	en	el	combate.

Se	acabaron	 los	golpes	contenidos	y	 los	 toques	caritativos	con	el	 lateral	de	 la	hoja.
Era	la	guerra.

Batiéndose,	recorrieron	la	totalidad	de	la	estancia	y	luego	se	desplazaron	hasta	el
balcón.

«Es	un	auténtico	demonio	—pensó	Victor—.	Ni	una	gota	de	sudor	en	 la	 frente.
Con	 sólo	 catorce	 años,	 ya	me	 saca	 ventaja.	 Pero	 a	 este	 perro	 viejo	 aún	 le	 quedan
varios	trucos».

—Es	el	mejor	prototipo	que	has	construido	hasta	ahora	—jadeó	Victor.
«Respuesta	y	contrarrespuesta».
Conor	 no	 contestó.	 Nunca	 hay	 que	 perder	 la	 concentración.	 Si	 un	 oponente	 se

burla	 de	 tu	 madre,	 apártalo	 de	 un	 golpe	 como	 harías	 al	 recibir	 una	 estocada	 mal
dirigida.	Los	insultos	sólo	te	harán	sufrir	si	permites	que	te	afecten.

—Deberías	ponerle	un	nombre	—comentó	el	francés.
«Parada	con	la	punta,	deslizamiento	hacia	atrás	y	respuesta».
El	golpe	de	Victor	lanzó	un	bonsái	al	vacío	desde	el	balcón;	abajo,	un	burro	soltó

un	indignado	rebuzno.
«Está	desesperado	—pensó	Conor—.	Lo	tengo.	Por	fin».
Con	el	pie	derecho	se	impulsó	de	un	salto	y	trató	de	realizar	un	ataque	de	flecha,

que	el	francés	apenas	logró	esquivar.
Victor	cayó	hacia	atrás	sobre	el	pie	izquierdo,	si	bien	mantuvo	centrada	la	punta

de	su	hoja.
—Deberías	llamar	Isabella	a	tu	maqueta.
El	 nombre	 distrajo	 a	 Conor	 tan	 sólo	 un	 segundo,	 pero	 bastó	 para	 que	 Victor

consiguiera	 romper	 la	 defensa	 de	 su	 adversario.	 A	 toda	 velocidad,	 el	 maestro	 se
agachó,	impulsó	su	espada	hacia	arriba	y	efectuó	una	sencilla	pasada	por	debajo.	Si	la
hoja	 no	 hubiera	 estado	 terminada	 en	 botón,	 habría	 atravesado	 el	 corazón	de	Conor
desde	la	parte	baja	de	las	costillas.

—Touché	—dijo	Victor,	aliviado,	y	descansó	unos	instantes	sobre	una	rodilla.
Entre	gruñidos,	se	puso	en	pie	y	regresó	al	frescor	de	su	alcoba.
Conor	le	siguió	sin	entusiasmo,	y	luego	introdujo	el	florete	en	la	correspondiente

funda	de	cuero	del	estante.
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—¿Por	qué	has	dicho	eso?	—preguntó	con	voz	tranquila.
Victor	se	encogió	de	hombros.
—¿Acaso	importa?	Bajaste	la	guardia.	Nuestro	amigo,	el	mono	volador,	te	podría

haber	derrotado.
Conor	no	le	vio	la	gracia	a	la	broma.	Más	al	contrario,	le	molestó.
—Ha	sido	una	jugada	sucia.
—Sigo	con	vida,	así	que	la	jugada	no	ha	sido	tan	mala.	En	cuanto	a	ti,	has	dejado

que	te	atraviese	el	corazón.
Conor	recogió	la	maqueta	del	almohadón	donde	descansaba	y	empezó	a	arrancar

trozos	de	hilo	de	la	cola.
—Bah,	 no	 te	 enfades,	 te	 lo	 ruego	 —suplicó	 Victor	 con	 grandes	 dosis	 de

melodrama—.	No	pasa	nada	por	enamorarse	de	una	infanta	real;	perder	la	cabeza	por
una	princesa	es	el	deber	de	todo	joven.	Y	tú	tienes	la	suerte	de	contar	con	una	a	mano.

—Enamorarme…	de	una	princesa	—balbuceó	Conor—.	¿A	qué	 te	 refieres?	No
entiendo…

Victor	se	sirvió	un	vaso	de	agua.
—Una	 representación	muy	 lograda,	 jeune	 homme.	 Pero	 no	 te	 lo	 tomes	 a	 mal;

acostumbro	a	reducir	a	los	demás	a	tartamudeos	ininteligibles.	Se	trata	de	un	don	de
origen	galo.	Los	italianos	también	lo	tienen,	por	cierto.

Su	alumno	se	encontraba	 tan	desconcertado	que,	 al	 final,	 el	 francés	mostró	una
cierta	compasión.

—Lo	 lamento,	 Conor,	 jeune	 homme.	 Sabía	 que	 Isabella	 te	 gustaba,	 pero
desconocía	hasta	qué	punto.	Es	la	flecha	de	Cupido,	¿no	es	verdad?

Conor	se	limitó	a	asentir	con	un	leve	gesto	de	cabeza,	un	movimiento	de	barbilla
casi	imperceptible.	Estaba	sentado	en	el	diván,	enderezando	el	timón	de	su	arquetipo
mientras	soplaba	con	delicadeza	sobre	las	alas.

Victor	tomó	asiento	a	su	lado.
—Entonces,	 ¿a	 qué	 viene	 esa	 cara,	 como	 si	 estuvieras	 a	 punto	 de	 morir	 en	 la

horca?	 Amas	 a	 una	 princesa	 y	 ella	 no	 te	 desprecia	 abiertamente.	 Alégrate,	 jeune
homme.	Vive	la	vida.	El	amor	de	juventud	es	algo	común,	si	bien	no	por	ello	carece
de	valor.

Conor	 estaba	 deseando	 comentar	 el	 asunto.	 Se	 trataba	 de	 un	 sentimiento	 que
albergaba	desde	hacía	tiempo.	De	no	haber	sido	por	los	planeadores,	se	habría	vuelto
loco	de	tanto	darle	vueltas.

Victor	entendió	el	estado	de	ánimo	de	su	pupilo	y	guardó	silencio.	No	por	primera
vez,	se	percató	de	que,	en	cuanto	al	aspecto	físico,	Conor	más	parecía	un	hombre	que
un	muchacho.	Era	alto	para	su	edad,	y	fuerte.	Por	lo	general	mostraba	un	semblante
serio	y,	gracias	a	la	práctica	de	la	esgrima,	su	coordinación	era	excelente.	La	mezcla
de	estas	características	le	daba	la	apariencia	de	un	joven	de	más	edad.	Sin	embargo,
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en	el	ámbito	emocional,	era	un	adolescente	en	toda	regla;	un	pozo	de	sentimientos	a
punto	de	desbordarse.

—Isabella	 es	mi	 amiga	 desde	 siempre	—empezó	 a	 decir	Conor	 con	 lentitud—.
Sólo	tengo	tres	amigos	de	mi	edad,	y	ella	fue	la	primera.	Mi	madre	dice	que	la	conocí
antes	de	cumplir	una	semana.

—Pues	sí	que	eras	joven,	vraiment	—repuso	Victor—.	Recuerdo	bien	el	momento
en	que	naciste.	Tuvimos	suerte	de	salir	con	vida.

—¿Has	visto	la	foto	en	el	periódico	francés?	Parezco	un	viejo	que	ha	perdido	la
dentadura.

—Odio	 ser	 mensajero	 de	 malas	 noticias,	 jeune	 homme,	 pero	 tu	 aspecto	 no	 ha
mejorado	gran	cosa.

La	 broma	 tranquilizó	 a	 Conor,	 quien	 prosiguió	 dando	 rienda	 suelta	 a	 unos
pensamientos	que	nunca	antes	había	mencionado.

—No	 sé	 si	 es	 hermosa	 o	 no;	me	 figuro	 que	 sí.	Me	gusta	 su	 cara,	 de	 eso	 estoy
seguro.	A	veces	no	me	hace	falta	verla;	con	escucharla	a	mis	espaldas	me	basta	para
olvidar	cualquier	otra	cosa	que	tenga	en	la	mente.	Por	todos	los	santos,	Victor.	Ya	no
tengo	doce	años,	sino	catorce.	No	soporto	parlotear	sobre	tonterías	así.

—No	te	precipites	—aconsejó	Victor—.	Siempre	viene	bien	un	poco	de	parloteo.
—Sucedió	 en	 su	 último	 cumpleaños.	 En	 fin,	 le	 entregué	 un	 regalo,	 como	 de

costumbre.	Cuando	lo	desenvolvió,	me	di	cuenta	de	su	desilusión.	Ella	esperaba	algo
diferente.

—¿Qué	le	regalaste?	Ya	no	me	acuerdo.
—Un	planeador	con	muelles.	¿Te	acuerdas?	El	que	tenía	una	única	ala.
—Ah,	claro.	El	sueño	de	toda	princesa.
Conor	se	mostraba	afligido.
—Ya	lo	sé.	No	le	gustó	nada.	Seguro	que	lo	arrojó	directamente	al	canal	de	San

Jorge.	Me	puse	a	reflexionar	sobre	el	asunto.	Y	sobre	Isabella.	Me	pregunté	en	qué
podía	haber	fallado.	Caí	en	 la	cuenta	de	que	un	planeador	no	es	un	regalo	acertado
para	una	chica,	y	ahora	no	consigo	dejar	de	pensar	en	ella.

Victor	se	estiró	hasta	hacer	crujir	los	hombros.
—Eres	afortunado,	jeune	homme,	al	tenerme	aquí	contigo.	Porque	soy	un	experto

en	todas	las	áreas	del	conocimiento,	incluidas	las	mujeres.
Conor	no	parecía	convencido.
—Por	eso	será	que	sigues	soltero	pasados	los	cuarenta.
—Soy	soltero	por	decisión	propia	—puntualizó	el	francés	al	 tiempo	que	agitaba

un	dedo—.	Hay	muchas	damas	que,	si	pudieran,	de	buena	gana	amarrarían	a	Victor
Vigny	al	poste	de	su	puerta.	Si	me	tomara	una	gota	de	champán	por	cada	corazón	que
he	destrozado,	hace	tiempo	me	habría	acabado	una	doble	magnum.

—Entonces,	 ¿puedes	 darme	 un	 buen	 consejo,	 sin	 mencionar	 ningún	 mono
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volador?
—Muy	bien,	Conor	Broekhart.	Escucha	y	sorpréndete	—Victor	se	 inclinó	hacia

delante	y	colocó	los	codos	sobre	las	rodillas,	como	si	fuera	a	presentar	un	importante
tratado	académico—.	Sospecho	que	la	razón	por	la	que	Isabella	se	desilusionó	con	el
planeador	era	que	esperaba	un	regalo	especial.

—¿Eso	es	lo	mejor	que	se	te	ocurre?	—preguntó	Conor.
—Isabella	esperaba	algo	especial	por	tu	parte	—prosiguió	Victor,	impertérrito—,

porque	te	has	convertido	en	un	hombre	y	ella,	en	una	mujer.
Conor	no	entendía	muy	bien	lo	que	estaba	escuchando.
—Es	una	cuestión	biológica,	Victor.	Lo	he	estudiado.
—No	me	refiero	a	eso,	imbecile.	Ella	se	fijó	en	ti	como	hombre	antes	de	que	tú	te

fijaras	 en	 ella	 como	mujer.	Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 hubieras	 cambiado	para
cuando	llegara	su	cumpleaños;	el	planeador	le	dio	a	entender	que	no	era	así.

—Entonces,	pensó…
—Isabella	pensó	que	la	seguías	viendo	como	a	una	amiga	de	la	infancia.
—Pero	no	es	verdad;	ya	no.
—Ella	no	lo	sabe.	¿Cómo	iba	a	enterarse,	por	proyección	mental?
Conor	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos.
—Todo	esto	me	resulta	desconcertante.	Las	máquinas	voladoras	son	mucho	más

sencillas.
—Bienvenido	al	 resto	de	 tu	vida,	 jeune	homme.	Así	son	 las	cosas.	Pero	déjame

concluir	 mi	 charla	 con	 una	 nota	 optimista.	 Si	 Isabella	 no	 hubiera	 deseado	 algo
especial	de	ti,	de	ti	en	particular,	no	se	habría	desilusionado,	¿es	que	no	lo	entiendes?

La	expresión	de	Conor	denotaba	una	profunda	confusión.
—Pues	no.	Está	tan	claro	como	el	carbón.
—Yo	mismo	le	regalé	un	libro	la	mar	de	aburrido,	y	se	mostró	encantada.	Pero	de

ti	deseaba	algo	más	que	un	obsequio;	quería	una	señal.
—Carbón	y	más	carbón.	Toneles	de	carbón.
Victor	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—Este	chico	es	un	zoquete.	Deseaba	una	señal	de	afecto	por	tu	parte,	porque	ella

siente	afecto	por	ti.
Una	sonrisa	iluminó	el	semblante	de	Conor.
—¿Eso	te	parece?
—¡Dios	santo!	¿Qué	veo?	Unos	dientes	de	marfil,	por	primera	vez	en	el	día	de

hoy.	¡Qué	venga	el	fotógrafo	real!
La	sonrisa	se	desvaneció	como	se	extingue	una	llama	con	un	apagavelas.
—Me	parece	que	estás	en	lo	cierto.	Tiene	sentido.
—Pues	si	tiene	sentido,	¿por	qué	pones	otra	vez	esa	cara	de	desgraciado?
—Por	la	primera	razón	de	todas.	Se	me	había	olvidado	que	el	príncipe	Christian
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de	 Dinamarca	 ha	 solicitado	 tomar	 el	 té	 con	 Isabella.	 Es	 el	 primer	 paso	 para	 un
noviazgo	 entre	 miembros	 de	 la	 realeza.	 Isabella	 ha	 accedido	 a	 recibirle	 hoy,	 esta
misma	tarde.

—Bah,	no	hay	por	qué	preocuparse.	Dudo	que	ese	tal	Christian	pueda	echar	por
tierra	catorce	años	de	amistad	en	una	sola	tarde.

—Sí,	pero	él	es	un	príncipe.
—Y	tú	has	sido	condecorado	con	el	título	de	sir.	De	todos	modos,	Nicholas	es	un

rey	muy	moderno.	 Isabella	 se	casará	con	el	hombre,	o	el	mono	volador,	del	que	se
enamore.

—¿De	verás	lo	crees	así?
—Desde	luego.	Es	como	en	los	cuentos	de	hadas:	el	muchacho	salva	a	la	princesa

y	ambos	se	enamoran.	Él	inventa	una	máquina	voladora,	junto	a	su	gallardo	maestro,
claro	está.	Se	casan,	y	a	su	primogénito	le	ponen	el	nombre	del	gallardo	maestro	antes
mencionado.

Conor	frunció	el	ceño.
—No	recuerdo	haber	oído	ese	cuento	cuando	era	niño.
—Hazme	caso,	es	un	clásico.	Deja	que	Isabella	disfrute	de	su	té.	Dudo	mucho	que

se	anuncie	un	compromiso.	La	semana	que	viene	empezaremos	a	preparar	un	plan	de
acción.	Tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	abordar	a	Shakespeare.

Conor	se	propinó	un	puñetazo	en	la	rodilla.	Aquello	empezaba	a	prosperar.
—¡Y	 una	 porra	 la	 semana	 que	 viene!	 Mejor	 empezamos	 ahora	 mismo.	 Puedo

tener	un	soneto	preparado	para	esta	noche.
Victor	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 recorrer	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 su	 despacho,	 que

también	hacía	las	veces	de	sala	de	estar	y	aula	de	estudio.
—Para	 empezar,	 cuida	 ese	 lenguaje.	Tienes	 catorce	 años	 y	 estás	 en	 un	 palacio;

además,	 en	 compañía	de	un	genio.	En	 segundo	 lugar,	 esta	 tarde	 estaré	ocupado;	 se
trata	 de	 un	 asunto	 importante.	 Tengo	 que	 visitar	 a	 un	 hombre.	 Y	 mañana	 por	 la
mañana	 debo	 examinar	 una	 serie	 de	 artículos	 de	 importación	 en	 nuestro	 nuevo
laboratorio.

Conor	trasladó	sus	pensamientos	de	una	obsesión	a	la	otra.
—¿Artículos	 de	 importación?	 Te	 pasas	 casi	 todas	 las	 tardes	 en	 ese	 nuevo

laboratorio.	¿Cuándo	me	dejarás	conocerlo,	Victor?	Dímelo.
El	francés	levantó	una	mano	en	señal	de	advertencia.
«Espera	—decía	el	gesto—.	No	sigas	hablando».
Cerró	 las	cristaleras	que	daban	al	balcón	y	 luego	comprobó	que	no	había	nadie

escuchando	detrás	de	la	puerta.
—Déjame	que	te	haga	una	pregunta	—indicó	a	su	intrigado	pupilo—.	¿Por	qué	no

le	has	hablado	a	tu	padre	de	estos	sentimientos	hacia	Isabella	que	albergas	desde	hace
tiempo?
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Conor	frunció	la	frente.
—Si	por	mí	fuera,	lo	habría	hecho.	Tenemos	una	buena	relación,	pero	este	pasado

año	 le	he	notado	preocupado.	La	Orden	de	 la	Sagrada	Cruz	adquiere	cada	vez	más
fuerza.	Se	han	producido	varios	 incidentes	violentos	contra	ciudadanos	y	visitantes.
Los	caballeros	incumplen	abiertamente	las	órdenes	del	rey	Nicholas.	Mi	padre	teme
por	la	seguridad	de	su	rey.

—Tiene	 razón	 al	 preocuparse	—confió	Victor—.	Los	 hombres	 de	Bonvilain	 se
van	envalentonando	con	el	transcurso	de	los	días.	En	el	pasado,	el	mariscal	estuvo	a
punto	 de	 convertirse	 en	 primer	 ministro,	 y	 considera	 que	 aún	 cuenta	 con	 la
posibilidad	de	acceder	a	ese	distinguido	cargo.	El	rey	tiene	intenciones	de	formar	un
Parlamento,	pero	en	ningún	caso	presidido	por	los	caballeros	de	la	Sagrada	Cruz.	Se
están	tramando	graves	maquinaciones	políticas	por	ambos	bandos.	Vivimos	tiempos
en	los	que	la	prudencia	y	el	secreto	son	fundamentales.

—¿Tiene	 esto	 que	 ver	 con	 el	 hombre	 que	 vas	 a	 ver	 hoy?	 ¿O	 con	 el	 nuevo
laboratorio?

—Sí,	 está	 relacionado	 con	 ambos.	 El	 hombre	 arriesga	 su	 vida	 para	 enviar
información	 acerca	 del	 control	 que	 ejerce	 Bonvilain	 sobre	 las	 autoridades	 de	 la
prisión.

—¿Y	el	laboratorio?
Victor	se	arrodilló	delante	de	Conor	y	le	agarró	con	fuerza	por	los	hombros.
—Está	casi	preparado,	Conor.	Por	fin.	La	reforma	está	 terminada,	aunque	no	se

aprecie	 desde	 el	 exterior.	 Además,	 ha	 llegado	 el	 equipo	 necesario	 para	 construir
nuestra	máquina	voladora.

El	corazón	de	Conor	se	le	desbocó	en	el	pecho.
—¿Todo?
—Sí,	todo	lo	que	pedimos,	y	más	aún.	Nicholas	dobló	el	pedido,	y	añadió	cuanto

se	le	pasó	por	la	cabeza.	Es	una	auténtica	cueva	de	Aladino	para	dos	aviadores	como
tú	y	yo:	seis	motores,	cinco	cajones	de	madera	de	balsa,	rollos	de	seda	y	de	algodón,
cables,	llantas	neumáticas	de	caucho,	muy	caras,	sí,	pero	merecen	la	pena;	dos	pares
de	preciosos	anteojos	de	aviador	y	las	últimas	herramientas	de	precisión.	Todo	lo	que
necesitamos	 para	montar	 un	 taller	 sin	 parangón	 en	 el	mundo	 entero	 y,	 gracias	 a	 la
generosa	 subvención	 por	 parte	 de	 Nicholas,	 contamos	 con	 una	 antigua	 torre	 de
vigilancia	costera	a	las	afueras	de	Kilmore,	donde	construiremos	nuestra	máquina.	Un
lugar	 donde	 Bonvilain	 no	 estará	 espiando	 a	 nuestras	 espaldas.	 Tendremos	 nuestro
propio	túnel	de	viento,	jeune	homme.	Piénsalo.

Las	máquinas	voladoras	ya	empezaban	a	remontar	el	vuelo	en	la	mente	de	Conor.
—¿Cuándo	me	llevarás?
—Pronto	—prometió	Victor—.	Muy	pronto.	Sólo	dos	personas	en	la	isla	saben	de

la	existencia	del	equipo;	tres,	contándote	a	ti.	Para	otros,	no	es	más	que	una	colección
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de	artilugios	absurdos	de	precio	desorbitado;	la	compra	de	un	idiota	encerrada	entre
las	paredes	de	una	ruina.

—¿A	qué	viene	tanto	secreto?
—Aún	 no	 comprendes	 la	 magnitud	 de	 nuestra	 empresa.	 Cuando	 hayamos

triunfado,	las	islas	Saltee	serán	la	joya	de	la	sociedad	civilizada	y	el	rey	Nicholas,	el
hombre	que	 enseñó	 al	mundo	 a	 volar.	 Su	posición	 estará	 a	 salvo	durante	 lo	 que	 le
quede	 de	 vida.	 Hasta	 entonces,	 es	 un	monarca	 chiflado	 que	 vacía	 las	 arcas	 de	 las
Saltee	en	beneficio	propio.	Somos	un	arma	con	la	que	pueden	atacarle.	El	envío	del
que	te	hablo	es	gigantesco;	debe	mantenerse	en	secreto	hasta	que	estemos	preparados.
Mientras	 tanto,	 podemos	 fingir	 que	 nuestros	 desplazamientos	 son	 de	 carácter
educativo.

Conor	entendió	las	circunstancias,	pero	la	emoción	que	le	embargaba	le	empujaba
a	ser	imprudente.

—Maldito	Bonvilain,	que	pone	freno	al	avance	de	la	ciencia.
—No	por	mucho	más	tiempo	—puntualizó	Victor	con	tono	tranquilizador—.	De

acuerdo,	el	próximo	fin	de	semana	te	 llevaré	a	escondidas	en	el	ferry	hasta	la	costa
irlandesa.	Tendrás	la	oportunidad	de	examinar	nuestros	motores	con	detenimiento.

—El	próximo	fin	de	semana.	Perfecto.
—Podemos	leer	a	Shakespeare	durante	la	travesía.
Conor	se	le	quedó	mirando	con	expresión	de	asombro.
—¿Shakespeare?	Yo…	—entonces	se	acordó	y	se	 levantó	de	un	salto—.	Ah,	sí.

Isabella	debe	de	estar	tomando	el	té.	Tengo	que	hablar	con	ella	en	cuanto	se	vaya	el
príncipe.	¿Qué	hora	es?

El	 francés	 hizo	 caso	 omiso	 del	 reloj	 colocado	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y
consultó	el	reloj	de	sol	en	el	balcón.

—Diría	que	las	cinco	y	cuarto,	más	o	menos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Conor,	incrédulo—.	Con	todas	esas	nubes,	hoy	no

se	ve	el	sol.
Victor	pestañeó.
—Puede	 que	 otros	 hombres	 no	 lo	 vean,	 jeune	 homme.	 Pero	 yo…	 Yo	 soy	 un

visionario.

***

La	nueva	 información	bullía	 en	 la	 cabeza	de	Conor	mientras	 éste	 atravesaba	 la
torre	principal	en	dirección	a	los	aposentos	de	los	Broekhart.	Era	un	día	gris,	y	una
luz	opaca	descendía	sobre	los	muros	de	granito,	 tornándolos	casi	negros.	Nada	a	su
alrededor	 le	 distraía	 de	 sus	 pensamientos,	 sumidos	 en	 un	mundo	 de	 inventos	 y	 de
romance.
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Victor	 tenía	 razón.	 Isabella	 se	 sentaba	 a	 diario	 junto	 a	 él	 en	 las	 clases	 de	 latín,
francés,	 matemáticas	 y,	 ahora,	 estudiarían	 juntos	 a	 Shakespeare.	 Conor	 tendría	 su
oportunidad.	¿Y	qué	mejor	manera	de	impresionar	a	una	chica	que	construyendo	una
máquina	 voladora	 para	 ella?	 Una	 aeronave	 de	 verdad,	 no	 de	 juguete.	 La	 llamaría
Isabella,	si	Victor	daba	su	aprobación.	Un	romántico	incurable	como	La	Brosse	nunca
se	interpondría	en	el	camino	del	amor	adolescente.

Atravesó	 el	 patio	 interior,	 acelerado	 por	 la	 intensidad	 de	 sus	 meditaciones.
Ignoraba	a	 los	vecinos	y	no	 se	 fijaba	 en	 los	 amigos;	pero,	 en	 lugar	de	 tomarle	por
grosero,	todos	ellos	sonreían.

«Mira	al	joven	Broekhart,	siempre	con	la	cabeza	en	las	nubes.	No	es	de	extrañar.
¿Acaso	no	nació	mientras	volaba	por	los	aires?».

Un	cerdo	se	cruzó	en	su	camino	y	Conor	se	chocó	contra	el	mugriento	costado	del
animal.

—Lo	siento,	princesa	—soltó	el	muchacho,	confundiendo	la	 imaginación	con	la
realidad.

El	porquero	se	rascó	la	barbilla.
—¿A	quién	llamas	«princesa»?	¿Al	cerdo	o	a	mí?
Conor	se	disculpó	por	partida	doble;	primero,	con	el	animal	y,	de	nuevo,	con	el

dueño	de	éste.	Luego,	prosiguió	su	camino	a	toda	prisa	a	través	del	patio,	esta	vez	con
los	ojos	bien	abiertos.

—Chuleta,	 mi	 cerda,	 dice	 que	 estará	 libre	 el	 miércoles	 —gritó	 el	 porquero	 a
espaldas	de	Conor,	para	gran	regocijo	de	cuantos	se	encontraban	al	alcance	del	oído.

Conor,	 con	 las	mejillas	 ardiendo,	 dobló	 la	 siguiente	 esquina,	 aunque	 no	 era	 la
dirección	que	deseaba	tomar;	pero	al	menos	se	apartaba	de	la	vista	del	porquero.

Se	detuvo	a	descansar	unos	instantes	apoyado	en	el	muro,	hasta	que	el	rubor	de
tono	escarlata	acabó	por	desaparecer.	Mientras	tanto,	hacía	caso	omiso	del	trasiego	de
soldados,	funcionarios	y	comerciantes.	Un	par	de	caballeros	de	la	orden	de	Bonvilain
pasaron	dando	tumbos,	borrachos	como	cubas,	cogiendo	todo	cuanto	se	les	antojaba
de	 los	 puestos	 del	 mercado.	 No	 ofrecían	 pago	 a	 cambio,	 si	 bien	 tampoco	 se	 les
requería.

A	 través	de	 la	ventana	abierta	de	una	cocina,	Conor	escuchó	un	acento	cantarín
que	no	le	resultaba	familiar.

—…	 es	 tan,	 tan	 guapo	 —decía	 la	 voz—.	 Gretchen,	 ya	 sabes,	 esa	 princesita
alemana,	 la	 que	 tiene	 esas	 orejas	 y	 todas	 esas	 tierras.	 Ella	mataría,	 sí,	mataría	 por
tomar	el	té	con	el	príncipe	Christian;	pero	él	ha	preferido	a	vuestra	Isabella.	Debería
sentirse	halagada.	Si	quieres	mi	opinión,	hoy	mismo	dirá	todo	lo	que	tenga	que	decir.
No	volverá.	A	Christian	no	le	gustan	los	barcos;	esas	olas	tan	grandes	le	marean.

«Christian	hoy	mismo	dirá	todo	lo	que	tenga	que	decir».	Conor	estuvo	a	punto	de
dejarse	arrastrar	por	el	pánico	en	plena	calle.	El	esfuerzo	por	mantener	bajo	control
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tan	intensas	sensaciones	debía	de	desfigurarle	la	frente	de	alguna	manera,	pensó.
«Tengo	que	hablar	con	 Isabella,	ahora».	 Iría	a	ver	a	 la	princesa.	Le	diría	que	el

planeador	de	muelles	había	sido	una	torpeza	por	su	parte.	Cogería	unas	flores	y	 las
envolvería	en	un	papel,	en	el	que	escribiría	un	poema.

«Patético.	Me	suena	patético	incluso	a	mí,	y	eso	que	la	idea	es	mía.	No	soy	poeta.
Si	le	gusto	a	Isabella,	no	es	por	mi	poesía».

Acudiría	a	ella	y	se	comportaría	tal	como	era.	Le	recordaría	que	él	existía	antes	de
que	el	príncipe	Christian	la	conquistara	con	intención	de	llevársela	a	Dinamarca.	Tal
vez	le	contara	un	chiste.	Uno	de	los	de	Victor.

«Pero	¿qué	me	está	pasando?»,	se	preguntó.
Conor	 siempre	 había	 considerado	 que	 la	 emoción	más	 fuerte	 que	 jamás	 podría

experimentar	era	la	de	los	descubrimientos	científicos,	la	de	hacer	algo	que	nadie	en
la	historia	del	mundo	hubiera	hecho	jamás.	¿Qué	podía	compararse	con	eso?

Pero	a	partir	de	cierto	momento	empezó	a	ver	a	Isabella	con	otros	ojos.	Notaba
cómo	la	princesa	iluminaba	el	aula	de	estudio	con	sus	bromas,	con	su	actitud.	Incluso
los	 constantes	 insultos	 y	 las	 amenazas	 de	 tortura	 resultaban,	 de	 alguna	 forma,
entrañables.	 Conor	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 ojos	 castaños	 de	 Isabella	 hacían
desaparecer	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hubiera	 en	 la	 estancia,	 y	 recordó	 que	 siempre
deseaba	que	las	mañanas	transcurrieran	deprisa	hasta	que	ella	hacía	su	aparición.

«Tengo	 que	 verla.	 Ni	 siquiera	 mis	 máquinas	 voladoras	 me	 llevarán	 hasta
Dinamarca».

***

Las	 habitaciones	 de	 la	 princesa	 se	 encontraban	 debajo	 de	 las	 del	 rey,	 en	 la
reconstruida	 torre	 principal.	 En	 la	muralla,	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la
torre,	un	centinela	montaba	guardia.	Conor	le	conocía;	era	uno	de	los	preferidos	de	su
padre,	a	pesar	de	su	actitud	más	bien	relajada	frente	a	la	autoridad.

«Ese	Bates	nos	llevará	a	mí	y	a	él	mismo	a	la	tumba	—solía	protestar	Declan—.
No	sé	qué	es	más	afilada,	su	puntería	o	su	lengua».	Conor	le	saludó.

—Bonita	tarde,	cabo	Bates.
—No	parece	tan	bonita	cuando	estás	subido	a	una	muralla	y	el	viento	marino	se	te

cuela	por	la	pernera	del	pantalón.
—Me	lo	imagino;	sólo	pretendía	ser	amable.	En	realidad,	he	venido	a…
—A	ver	a	Isabella,	para	variar.	Otra	vez	con	esa	cara	de	idiota	enamorado.	Sube

deprisa	antes	de	que	ese	dinamarco	te	la	robe	y	se	la	lleve	en	su	caballo	de	juguete.
Si	Conor	 hubiera	 escuchado	 con	 atención,	 la	 expresión	 «caballo	 de	 juguete»	 le

habría	hecho	detenerse.
—Se	dice	danés;	 pero,	 dime,	 ¿crees	que	podría	 llevársela?	 ¿Te	has	 enterado	de
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algo?
Bates	se	quedó	mirando	a	Conor	como	si	el	muchacho	hubiera	perdido	la	cabeza;

luego,	muy	lentamente,	esbozó	una	sonrisa.
—Pues	mira,	creo	que	tiene	posibilidades.	Siendo	como	es,	un	chico	robusto.	Y	se

come	todo	lo	que	le	ponen	en	el	plato.	Muy	encomiable,	sí.	En	tu	lugar,	yo	subiría	ahí
arriba.

—¿Espero	aquí	hasta	que	me	anuncies?
—No,	 nada	 de	 eso	—respondió	 Bates—.	 Sube	 ahora	 mismo.	 Seguro	 que	 a	 la

princesa	le	encantará	verte.
—Muy	bien,	subiré.	Gracias,	cabo	Bates.
Con	ademán	divertido,	Bates	hizo	un	saludo	militar.
—No	hay	por	qué	darlas,	joven	Broekhart.	Pero	no	me	lo	agradezcas	ahora;	eso

sí,	encárgate	de	que	me	envíen	la	invitación	para	la	boda.
Conor	se	apresuró	escalones	arriba	y	cuando	llegó	a	la	planta	de	las	habitaciones

de	 la	princesa	 le	 faltaba	el	aliento.	La	escalera	daba	a	un	vestíbulo	abovedado,	con
cuatro	relucientes	globos	eléctricos,	un	espectacular	tapiz	medieval	y	una	fuente	con
querubines,	cuyas	dos	bombas	hidráulicas	producían	más	ruido	que	el	agua	en	sí.	El
vestíbulo	estaba	desierto,	con	la	excepción	de	Conor,	que	se	recostó	en	la	pared	para
tranquilizarse	mientras	se	lamentaba	por	estar	manchado	de	sudor	y	de	barro.

«Menudo	día	para	chocarme	con	cerdos	y	subir	escaleras	corriendo».
Desde	el	otro	lado	de	la	puerta	llegaban	efusivas	carcajadas.	Conor	conocía	bien

esa	 risa.	 Isabella	 la	 reservaba	 para	 ocasiones	 especiales:	 cumpleaños,	 bautizos	 o	 el
primero	de	mayo.	Siempre	para	momentos	agradables.

«Tengo	que	entrar	ahí	a	toda	costa,	y	al	diablo	con	las	consecuencias».
Conor	 se	 enderezó,	 se	 dio	 un	 lametazo	 en	 la	mano	 para	 aplastarse	 el	 cabello	 e

irrumpió	en	los	aposentos	privados	de	la	princesa.
Isabella	se	encontraba	arrodillada	 junto	a	 la	pequeña	mesa	dorada	de	su	sala	de

visitas,	con	las	manos	empapadas	de	rojo.
—¡Isabella!	—gritó	Conor—.	Estás	sangrando.
—No	es	más	que	pintura	—aclaró	 la	princesa	con	voz	calmada—.	Conor,	 ¿qué

haces	aquí?
Junto	a	la	mesa	también	había	un	niño	vestido	de	punta	en	blanco.
—Este	hombre	 tan	 raro	huele	a	caca	—dijo	el	pequeño,	señalando	con	un	dedo

del	que	goteaba	pintura	verde.
Conor,	de	pronto,	se	sintió	morir.
«Oh,	Dios	mío.	 ¡Un	niño!	Le	gusta	pintar.	Se	come	 todo	 lo	que	 le	ponen	en	el

plato».
La	expresión	de	Isabella	era	severa.
—Sí,	hombre	raro;	dile	al	príncipe	Christian	de	dónde	viene	el	olor	a	caca.
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—Entonces,	éste	es	el	príncipe	Christian.
—Pues	sí,	está	pintando	para	mí	una	obra	maestra,	sólo	con	los	dedos.
—Y	también	con	pintura	—señaló	el	pequeño	príncipe.
Isabella	asintió.
—Gracias,	Christian;	eres	muy	 listo.	Y	ahora,	Conor,	 explica	 lo	de	ese	olor	 tan

extraño.
—Un	cerdo	cruzó	el	patio	—relató	Conor	con	voz	débil—.	Más	exactamente,	una

cerda;	se	llamaba	Chuleta,	me	parece.	Nos	chocamos.
Christian	batió	las	palmas	con	regocijo,	poniéndose	perdido	de	pintura.
—El	hombre	raro	no	tiene	dinero	para	un	caballo,	por	eso	monta	en	un	cerdo.
Conor	no	respondió	a	la	burla;	se	la	merecía,	pensó.
«Debo	 de	 parecer	 un	 imbécil	 —reflexionó—.	 Un	 imbécil	 que,	 después	 de	 la

esgrima,	practica	la	lucha	libre	con	gorrinos».
Isabella	se	aclaró	la	garganta.
—Ejem,	 sir	 Conor.	 En	 el	 minuto	 de	 vida	 que	 le	 queda	 antes	 de	 que	 ordene

ejecutarle,	¿me	puede	aclarar	a	qué	ha	venido?
Ahora	que	se	encontraba	allí,	Conor	no	sabía	a	ciencia	cierta	qué	decir;	pero	sí

estaba	convencido	de	que	sus	palabras	tenían	que	ser	sinceras.	Significativas.
—En	 primer	 lugar,	 Alteza,	 pido	 disculpas	 por	 la	 intromisión.	 Isabella,	 había…

hay	algo	que	necesito	decirte…
Isabella	nunca	había	escuchado	hablar	a	Conor	con	ese	tono;	ni	una	sola	vez	en

catorce	años.
—Sí,	dime	—le	animó	ella.	El	brillo	travieso	le	había	desaparecido	de	los	ojos.
—Respecto	a	tu	cumpleaños…
—Aún	queda	tiempo	para	mi	cumpleaños.
—No	me	refiero	al	que	viene,	sino	al	anterior.
—¿Qué	pasa	con	mi	anterior	cumpleaños?
Entonces,	 se	produjo	una	pausa.	 Incluso	afuera,	 en	el	patio,	 reinaba	el	 silencio,

como	si	el	mundo	entero	aguardara	la	respuesta	de	Conor.
—Ese	planeador	con	muelles…
—No	 querrás	 que	 te	 lo	 devuelva,	 ¿verdad?	 Es	 que	 la	 ventana	 estaba	 abierta	 y

yo…
—No,	claro	que	no	lo	quiero.	Verás,	se	me	ha	ocurrido	que	debía	decirte	que	no

fue	un	regalo	adecuado.	Confío	en	que	esperaras	de	mí	algo	diferente,	algo	especial.
—Un	planeador	con	muelles	es	algo	muy,	pero	que	muy	especial	—terció	con	voz

respetuosa	el	príncipe	Christian—.	¿Es	que	la	princesa	no	lo	quiere?
Isabella,	 aparentemente	 aturdida,	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 Conor	 unos	 segundos.

Luego,	parpadeó	dos	veces.
—Muy	 bien,	 príncipe	 Christian.	 La	 merienda	 ha	 terminado.	 Espero	 que	 hayas
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disfrutado	del	té	con	pasteles	y	de	la	limonada.
El	príncipe	Christian	no	mostraba	deseos	de	marcharse.
—Sí,	la	limonada	estuvo	bien.	¿Puedo	probar	el	vodka?
—No,	Christian	—respondió	Isabella	con	voz	divertida—.	Sólo	tienes	siete	años.
—¿Un	coñac,	entonces?
—De	ninguna	manera.
—Pero	es	que	en	mi	país	es	una	costumbre.
—¿Ah,	sí?	En	ese	caso,	se	lo	preguntaremos	a	tu	institutriz.
Isabella	tiró	de	un	cordón	situado	junto	a	la	pared	e	instantes	después	una	niñera

danesa	entró	en	la	habitación	deslizándose	como	un	carruaje	sobre	raíles.	La	mujer	se
mostraba	seria,	y	daba	la	impresión	de	que	no	sonreía	muy	a	menudo.

Tras	lanzar	una	mirada	al	príncipe	Christian,	se	arremangó.
—Ahora,	 a	 lavar	 al	 pequeño	 príncipe	—anunció,	 agarrando	 a	 Christian	 por	 el

brazo.
—¡Sueltame,	criada!	—Vocifero	en	vano—.	Soy	tu	amo.
La	institutriz	frunció	el	entrecejo.
—Ya	esta	bien	de	hablar	de	amos	y	criadas,	Christian.	Sé	un	príncipe	bueno	y	tu

niñera	te	preparará	wienerbrod	para	la	cena.
Apaciguado	 de	 inmediato,	 el	 principito	 se	 dejó	 guiar	 en	 dirección	 a	 la	 salida,

dejando	tras	de	sí	un	reguero	de	pintura.
Isabella,	sin	mediar	palabra,	se	ausentó	y	entró	en	su	aseo	privado.	Conor	escuchó

el	sonido	del	agua	al	escanciarse.
«Se	está	 lavando	la	pintura	—pensó—.	¿Debo	quedarme?	¿Marcharme,	 tal	vez?

¿Cuándo	salió	de	la	habitación,	me	estaba	despidiendo?».
De	pronto,	 las	cosas	habían	cambiado.	Siempre	hablan	actuado	como	iguales,	y

ahora	 Conor	 se	 preocupaba	 por	 cada	 reacción	 de	 Isabella,	 por	 cada	 paso	 que	 ella
daba.

«Tengo	que	irme.	Hablaremos	más	tarde».
«No.	Me	 quedo.	 Definitivamente	me	 quedo.	 Victor	 no	 saldría	 huyendo.	 Si	 me

marcho	ahora,	mañana	la	confusión	seguirá	sin	aclarar».
—¿Con	quién	hablas,	Conor?
Estaba	a	punto	de	afirmar	que	no	estaba	hablando	cuando	cayó	en	 la	cuenta	de

que	sus	labios	se	movían.
—Eh,	solo	pensaba	en	alto.	Cuando	estoy	nervioso,	a	veces…
Isabella	esbozó	una	sonrisa	amable
—La	verdad	es	que	eres	un	poco	Papanatas,	verdad,	sir	Conor?
Conor	 se	 relajó.	 La	 princesa	 le	 estaba	 tomando	 el	 pelo.	 Ahora	 se	 movían	 en

terreno	conocido
—Lo	lamento,	princesa.	¿Me	Condenaréis	al	garrote?
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—Prefiero	la	horca,	como	bien	sabes
Conor	respiró	hondo	y,	entonces,	se	sinceró.	Lo	hizo	con	rapidez,	como	quien	se

lanza	al	océano,	para	librarse	de	la	tensión	de	una	vez	por	todas.
—He	venido	porque	me	dijiste	que	esta	merienda	era	el	comienzo	de	un	noviazgo

real.
Isabella	tuvo	la	delicadeza	de	sonrojarse.
—Puede	que	lo	haya	mencionado.	Era	una	broma,	claro.
—Acabo	de	darme	cuenta;	demasiado	tarde	para	ahorrarme	el	bochorno.
—El	padre	de	Christian	tiene	que	atender	unos	asuntos	en	las	islas.	Me	limito	a

cumplir	con	mis	obligaciones	como	miembro	de	la	familia	real.	Nada	de	noviazgos.
—Nada.
Conor	dejó	caer	los	hombros.	Al	menos,	ya	no	se	sentía	como	un	participante	en

una	especie	de	competición.
—¿De	 modo	 que	 acopiaste	 valor	 y	 subiste	 hasta	 aquí	 a	 paso	 de	 marcha	 para

declarar	tu	amor?
—Bueno,	yo…
«Tranquilo.	No	te	dejes	llevar	por	el	pánico».
—Algo	parecido.
Isabella	se	acercó	al	balcón	y	se	apoyó	en	la	barandilla	tallada.	La	larga	melena

oscura	le	caía	en	cascada	y	sus	dedos	blancos	descansaban	sobre	la	piedra.	Más	allá,
las	 luces	 de	 la	 muralla	 se	 iban	 encendiendo	 como	 un	 regimiento	 de	 disciplinadas
luciérnagas.

«Debería	hablar	ahora,	mientras	está	de	espaldas.	Me	resultará	más	fácil	si	no	le
veo	los	ojos».

—Isabella…	 las	 cosas…	 las	 cosas	 están	 cambiando	 para	 nosotros…	 entre
nosotros.	 Y	 eso	 es	 bueno.	 Como	 debería	 ser.	 Natural.	 Es	 natural	 que	 las	 cosas
cambien	—Conor	gruñó	para	sus	adentros;	no	le	estaba	saliendo	muy	bien.

«Di	lo	que	quieres	decir».
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 los	 días	 en	 los	 que	 escalábamos	 chimeneas	 se

habrán	 terminado,	 pero	 quizá	 haya	 cosas	 nuevas	 que	 hacer.	 Que	 compartir.	 Sin	 la
compañía	del	príncipe	danés.

Isabella	se	volvió	para	mirarle,	y	su	sonrisa	burlona	no	parecía	tan	firme	como	de
costumbre.

—Conor,	eres	un	científico	de	 la	cabeza	a	 los	pies.	¿Es	que	no	hay	una	manera
más	breve,	más	concisa,	de	decir	todo	eso?

Conor	frunció	el	ceño.
—Puede	que	sí;	tendría	que	hacer	unos	cuantos	experimentos.	Soy	nuevo	en	esto,

y	me	noto	un	poco	torpe.
Isabella,	con	gesto	exagerado,	sirvió	un	vaso	de	limonada	de	una	jarra.
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—A	mí	 me	 pasa	 lo	 mismo,	 Conor.	 A	 veces	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 hemos
creado	 aquí	 nuestro	 propio	 mundo,	 y	 no	 deseo	 marcharme.	 Todo	 es	 perfecto.	 Por
ahora,	es	perfecto.

Conor	esbozó	una	sonrisa	vacilante	y	volvió	a	ser	el	mismo	de	siempre.
—Entonces,	no	me	van	a	ejecutar.
—Hoy	no,	sir	Conor	—dijo	ella	al	tiempo	que	le	entregaba	el	vaso—.	Al	fin	y	al

cabo,	rescataste	a	la	princesa	en	la	torre.	Sólo	hay	un	final	para	ese	cuento	de	hadas.
Conor	se	atragantó	con	un	sorbo	y	roció	de	limonada	sus	pantalones	manchados

de	estiércol	de	cerdo.
—Interesante	combinación	de	olores	—comentó	Isabella.
—Discúlpame,	 princesa	—dijo	 Conor—.	 Es	 que	me	 ha	 sorprendido	 tu	 amable

recepción.	A	estas	alturas,	me	imaginaba	amordazado	por	guardias	daneses.
Isabella	le	clavó	sus	pupilas	castañas.
—Conor,	podría	 recorrer	el	mundo	en	busca	de	otro	científico	espadachín,	pero

dudo	 que	 encontrara	 ninguno	 como	 tú	—la	 princesa	 se	 percató	 de	 que	 había	 sido
demasiado	 explícita	 y	 se	 sintió	 impulsada	 a	 añadir—:	Aunque	 seas	 un	 zoquete	 de
piernas	larguiruchas	y	cerebro	desmesurado.

Conor	aceptó	 la	primera	mitad	del	cumplido	con	una	sonrisa	y,	 la	segunda,	con
una	mueca.

—Yo	 siento	 lo	 mismo	 que	 tú	 —dijo—.	 Quitando	 la	 parte	 del	 científico	 y	 el
zoquete	larguirucho.	Ya	sabes	lo	que	trato	de	decir.

—Claro,	sir	Conor	—repuso	Isabella,	bromeando	de	nuevo	con	el	título	de	sir—.
Ya	lo	sé.
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C
Traición	y	complot

onor	 no	 regresó	 a	 casa	 tras	 su	 encuentro	 con	 Isabella;	 estaba	 demasiado
emocionado.	Notaba	como	si	 el	peso	del	 corazón	 se	 le	hubiera	 reducido	a	 la

mitad.	 De	 alguna	 manera,	 en	 contra	 de	 las	 leyes	 científicas,	 el	 simple	 hecho	 de
haberse	 sincerado	 con	 la	 princesa	 le	 hacía	 sentirse	más	 ligero.	 Así,	 aunque	 ya	 era
tarde,	 Conor	 decidió	 conservar	 esa	 sensación	 pasando	 una	 hora	 a	 solas	 en	 su
escondite	favorito,	al	que	no	acudía	desde	hacía	meses.

En	más	ocasiones	de	las	que	podía	recordar,	sus	padres	le	habían	prohibido	subir
a	la	garita	de	la	torre	del	homenaje.	Por	lo	general,	Conor	respetaba	sus	deseos;	pero
para	 todo	 joven	 existe	 una	 transgresión	 secreta	 a	 la	 que	 no	 puede	 renunciar.	 En	 el
caso	de	Conor	consistía	en	encaramarse	en	las	alturas,	sobre	el	alero	que	discurría	por
debajo	 de	 la	 garita.	 Era	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 más	 identificado	 con	 su
propia	 naturaleza,	 donde	 advertía	 que,	 efectivamente,	 un	 muchacho	 y	 su	 maestro
podían	alcanzar	la	victoria	en	la	carrera	aeronáutica.

Pero	aquel	anochecer	no	pensaba	en	máquinas	voladoras	más	pesadas	que	el	aire
mientras	salía	al	exterior	por	una	estrecha	buhedera	medieval	y	trepaba	por	la	hiedra
hasta	los	caballetes	de	madera	que	se	habían	instalado	tras	el	incendio	que	asolara	los
aposentos	 privados	 del	 rey	 Nicholas.	 Aquella	 noche	 pensaba	 en	 Isabella.	 Nada	 en
particular	 le	 ocupaba	 la	 mente;	 sólo	 tenía	 pensamientos	 agradables,	 cordiales.	 En
cuanto	 apoyó	 la	 espalda	 sobre	 la	 familiar	 mampostería	 de	 la	 torre,	 una	 conocida
sensación	de	paz	descendió	sobre	él.	Se	sorprendió	al	descubrir	lo	estrecho	que	ahora
resultaba	 el	 escondite;	 pronto	 se	 le	 quedaría	 pequeño	 y	 tendría	 que	 encontrar	 otro
lugar	elevado	donde	acariciar	sus	sueños	de	remontar	el	vuelo.

Permaneció	 sentado,	 contemplando	 cómo	 el	 sol	 se	 ponía	 sobre	 el	 océano	 y
compartiendo	el	panorama	con	una	docena	de	gaviotas	que	esperaban	en	vano	a	que
alguien	abandonara	un	barril	lleno	de	pescado	en	la	parte	interior	del	muro	cortina.	Al
otro	lado	de	la	bahía,	en	los	alrededores	de	Kilmore,	divisaba	una	hoguera	de	grandes
proporciones,	y	el	 faro	de	Hook	Head	ya	arrojaba	su	cono	de	 luz	sobre	el	canal	de
San	 Jorge.	Era	una	hermosa	noche	de	 comienzos	de	verano	y	 la	 estrecha	 franja	de
agua	 que	 separaba	 las	 dos	 islas	 brillaba	 trémulamente	 bajo	 la	 luna	 como	 si	 ambas
orillas	estuvieran	unidas	por	un	puente.

Abajo,	a	sus	pies,	una	tropa	de	guardias	hacía	instrucción.	Y	sobre	la	muralla	de
Great	 Saltee,	Conor	 divisó	 a	 su	 padre,	 que	 caminaba	 a	 grandes	 zancadas	 entre	 los
puestos	de	vigilancia	mientras	su	capa	de	oscuro	paño	aleteaba	a	sus	espaldas.

No	se	sintió	tentado	a	llamarle.	Mejor	sería	retrasar	lo	más	posible	el	castigo	con
el	que	tendría	que	pagar	por	su	desobediencia.

«Podría	recorrer	el	mundo	en	busca	de	otro	científico	espadachín,	pero	dudo	que
encontrara	ninguno	como	tú».
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Conor	esbozó	una	sonrisa	al	recordar	las	palabras	de	Isabella.
Sus	 pensamientos	 quedaron	 interrumpidos	 por	 un	 taconeo	 sobre	 la	 piedra	 del

interior	 de	 la	 torre;	 alguien	 subía	 las	 escaleras.	 En	 las	 ocasiones	 que	 Conor	 había
escalado	hasta	su	elevado	escondite,	las	únicas	pisadas	que	había	escuchado	en	esos
peldaños	eran	las	de	su	padre,	que	acudía	a	buscarle.	Declan	Broekhart	se	encontraba
quince	metros	más	abajo,	sobre	la	muralla,	de	modo	que	no	podía	tratarse	de	él.

Conor	se	giró	 levemente	sobre	el	estrecho	alero	y,	agarrándose	a	 la	enredadera,
miró	 a	 hurtadillas	 a	 través	 del	 cristal	 emplomado	 de	 la	 buhedera.	 Al	 inclinarse	 y
abandonar	el	abrigo	de	su	guarida,	el	viento	le	alborotó	el	cabello	y,	de	golpe,	le	vino
a	la	memoria	cómo,	de	niño,	solía	adoptar	aquella	posición.

«Fingía	que	volaba.	Me	acuerdo».
Conor	sonrió	al	recordarlo.
«Muy	pronto,	ya	no	hará	falta	fingir.	Victor	y	yo	diseñaremos	nuestra	máquina	y

pasaré	volando	junto	a	la	ventana	de	Isabella».
Una	 figura	 se	movió	 en	 el	 interior	 de	 la	 garita.	Conor	 vio	 en	 primer	 lugar	 una

sombra	que	 fluctuaba	por	 el	movimiento	de	una	 lámpara;	 luego,	percibió	 la	oscura
silueta	 del	 farol,	 que	 alguien	 mantenía	 a	 baja	 altura	 para	 iluminar	 los	 escalones.
Fragmentos	 de	 luz	 parpadeaban	 sobre	 los	 pliegues	 de	 la	 ropa	 del	 recién	 llegado,	 y
también	sobre	su	rostro.	Bajo	el	resplandor,	una	forma	de	color	rojo	cobró	vida:	era
una	cruz.	Luego,	una	frente	pronunciada	sobre	ojos	relucientes.	Bonvilain.

Conor	 se	mantuvo	 inmóvil	 como	 una	 gárgola.	 La	 capacidad	 de	 percepción	 del
mariscal	era	casi	sobrehumana.	Podía	distinguir	la	cabeza	de	una	foca	en	medio	del
mar	tormentoso.	Bonvilain	contaría	con	sobradas	razones	para	censurar	el	hecho	de
que	Conor	anduviese	rondando	a	tan	corta	distancia	de	la	residencia	del	rey,	y	estaría
justificado	que	le	matase	de	un	tiro,	por	traidor.

«Me	quedaré	sentado	sin	moverme,	sin	respirar,	hasta	que	el	mariscal	se	haya	ido.
Luego,	me	marcharé	a	casa	corriendo».

La	visión	de	las	marcadas	facciones	de	Bonvilain	envueltas	en	las	sombras	había
dado	al	traste	con	la	alegría	de	la	jornada.	Y	ahí	habrían	terminado	las	aventuras	del
día	si	otro	objeto	diferente	no	hubiera	lanzado	un	destello	bajo	la	luz	de	la	lámpara.
Se	 trataba	 de	 algo	 que	Conor	 conocía	 bien.	Bonvilain	 agarraba	 entre	 sus	 dedos	 un
revólver	de	cañón	largo	con	empuñadura	de	nácar.

Sin	lugar	a	dudas,	era	el	Cok	Peacemaker	de	Victor.	Qué	extraño.	¿Qué	haría	el
mariscal	 Bonvilain	 recorriendo	 los	 pasillos	 de	 servicio	 del	 castillo	 con	 el	 arma	 de
Victor?

«Estás	confundido.	No	puede	ser	el	arma	de	Victor».
Pero	 lo	 era.	La	 aguda	 vista	 de	Conor	 había	 reparado	 en	 los	 detalles	 suficientes

para	 asegurar	 que	no	 estaba	 confundido.	Había	 examinado	 el	 revólver	 infinidad	de
veces,	empañando	con	su	aliento	la	vitrina	de	cristal.
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«Debe	de	haber	alguna	explicación.	Desconocer	el	motivo	no	implica	que	éste	no
exista».

El	 razonamiento	 resultaba	 lógico	 y	 sensato;	 pero	 Conor	 era	 joven,	 además	 de
científico,	combinación	que	da	como	resultado	la	especie	con	la	mayor	curiosidad	del
género	humano.	No	podía	desentenderse	de	la	situación,	de	 la	misma	forma	que	un
convicto	 es	 incapaz	 de	 pasar	 por	 alto	 una	 puerta	 abierta.	 Si	 Bonvilain	 estaba	 en
posesión	del	arma	de	Victor,	éste	lo	sabría,	y	conocería	el	porqué.	Desde	tiempo	atrás,
el	 francés	 venía	 sospechando	 que	 el	 mariscal	 no	 era	 de	 fiar,	 y	 ahí	 podía	 estar	 la
prueba.

Conor	aguardó	unos	momentos	hasta	que	el	último	 rastro	de	 luz	del	 farol	hubo
pasado	 y	 la	 espalda	 de	 Bonvilain	 se	 hubo	 sumido	 en	 las	 tinieblas.	 Luego,	 con	 la
agilidad	de	un	mono,	se	impulsó	hasta	el	alféizar	de	la	buhedera,	acción	que	habría
provocado	que	a	sus	padres,	horrorizados,	se	les	encogiera	el	corazón.

¿Había	chirriado	la	ventana	cuando	Conor	salió	por	la	buhedera?	No	lo	recordaba,
pues	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 resultado	 de	 vital	 importancia.	 Dio	 un	 ligero
empujón	al	cristal	para	ponerlo	a	prueba.	Nada	de	chirridos;	sólo	el	ligero	rumor	de
las	bisagras,	cubiertas	de	polvo.	No	existía	riesgo	alguno.

Se	 dispuso	 a	 entrar	 por	 la	 ventana.	 Primero	 introdujo	 los	 brazos	 y	 luego	 fue
avanzando	 con	 las	 manos	 por	 el	 suelo	 hasta	 que	 los	 pies	 se	 desplomaron	 con	 un
golpe.

Conor	se	agachó	sobre	las	irregulares	losetas	de	granito	y	aguzó	el	oído.	El	sonido
de	su	propio	aliento	al	chocar	contra	 la	piedra	 le	resultaba	escandaloso.	Seguro	que
Bonvilain	lo	escucharía.

Pero	 no	 fue	 así.	 Las	 pisadas	 del	 mariscal	 proseguían	 al	 mismo	 ritmo	 y	 Conor
distinguía	 tenues	 destellos	 de	 la	 lámpara	 que	 llevaba	 por	 delante.	 Giró	 la	 cara	 en
dirección	 a	 la	 luz	 y	 acto	 seguido	 empezó	 a	 seguir	 a	Bonvilain,	 ascendiendo	 por	 la
escalera	 de	 caracol	 a	 cuatro	 patas,	 avanzando	 a	 tientas,	 manteniéndose	 al	 ras	 del
suelo.

Aquel	pasaje	conducía	a	 la	puerta	de	servicio	de	 los	aposentos	privados	del	 rey
Nicholas,	 que	 permanecía	 con	 el	 cerrojo	 echado	 y	 custodiada	 por	 un	 centinela
siempre	 que	 el	monarca	 se	 hallaba	 en	 su	 residencia.	 Pero	 cuando	Conor	 asomó	 la
cabeza	por	una	esquina,	la	puerta	se	encontraba	sin	vigilancia	y	abierta	de	par	en	par.
Si	 no	 había	 guardia,	 no	 estaba	 el	 rey.	 Y	 si	 el	 rey	 Nicholas	 no	 se	 hallaba	 en	 sus
aposentos,	¿qué	hacía	Bonvilain	acechando	ahí	arriba,	armado	con	el	revólver	de	otro
hombre?

«Infinidad	de	razones.	Hay	cosas	que	desconoces.	Por	ejemplo,	puede	que	el	rey
Nicholas	 haya	 pedido	 el	 arma	 con	 objeto	 de	 encargar	 una	 reproducción,	 para	 que
Victor	tenga	una	pareja.	Un	regalo	de	cumpleaños,	tal	vez».

Improbable,	pero	no	imposible.
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Conor	 fue	 arrastrándose	 hasta	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 tan	 silencioso	 como	 los
curiosos	gatos	sin	cola	de	la	isla	de	Man	que	ahora	proliferaban	en	las	Saltee.	La	luz
que	 divisaba	 por	 delante	 era	 débil,	 pero	 uniforme.	 Bonvilain	 se	 había	 detenido.
¿Habría	escuchado	algo,	o	acaso	aguzaba	el	oído?	¿Aguardaba,	o	espiaba?

Conor	 notó	 una	 punzada	 en	 el	 estómago.	 Debería	 volver	 sobre	 sus	 pasos.	 Sin
lugar	 a	 dudas.	 Inmiscuirse	 en	 los	 asuntos	 del	 mariscal	 era	 un	 asunto	 muy	 serio.
Bonvilain	no	tenía	reparos	a	la	hora	de	lanzar	acusaciones	de	traición	y,	por	mucho
menos,	había	encerrado	en	un	calabozo	a	hombres	honrados.

«Pero	¿por	qué	lleva	el	revólver	de	Victor?».
«Unos	cuantos	pasos	más	—prometió	Conor	a	su	mitad	prudente—.	Me	asomaré

por	el	próximo	recodo	y	luego	me	marcharé.	Correré	poco	peligro;	tal	vez	ninguno».
No	era	verdad,	exactamente.	De	todas	formas,	Conor	prosiguió	camino,	palpando

cada	peldaño	antes	de	subirlo.	Se	mantuvo	arrimado	a	la	pared,	buscando	las	sombras
más	oscuras,	y	por	fin,	muy	despacio,	asomó	la	cara	por	el	giro	final	de	la	escalera	de
caracol.

Bonvilain	 se	 encontraba	 a	 unos	 doce	 peldaños	 por	 encima	 de	 él;	 el	 farol	 que
descansaba	 a	 sus	 pies	 lanzaba	 hacia	 lo	 alto	 afilados	 triángulos	 de	 luz.	 Bajo	 el
resplandor,	el	rostro	del	mariscal	parecía	el	de	un	demonio.	Pero	sólo	se	trataba	de	un
efecto	óptico;	seguro	que	sí.

De	 pronto,	 Bonvilain	 giró	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 lugar	 donde	 Conor	 se
encontraba	y	el	muchacho	tuvo	que	frenar	el	impulso	de	levantarse	y	salir	huyendo.
Al	amparo	de	la	oscuridad,	resultaba	invisible.	Tras	unos	prolongados	y	angustiosos
instantes,	Conor	cayó	en	 la	 cuenta	de	que	 la	 intención	del	mariscal	no	consistía	 en
bajar	 la	vista	hacia	 la	escalera,	 sino	acercar	 la	oreja	a	 la	pared.	Escuchaba	algo.	O,
mejor,	a	alguien.

Otra	cosa	más.	En	la	mano	izquierda	sujetaba	un	bulto	oscuro.	La	luz	brilló	sobre
un	borde	cincelado	y	Conor	vio	que	se	trataba	de	un	ladrillo.	Sir	Hugo	había	retirado
un	 ladrillo	 de	 la	 pared	 y	 estaba	 espiando	 a	 quienquiera	 que	 se	 encontrara	 en	 los
aposentos	reales.

Un	torrente	de	palabras	empezó	a	descender	por	la	escalera	y,	debido	a	la	acústica
de	 la	 torre,	 resultaban	 tan	 nítidas	 para	 Conor	 como,	 sin	 duda,	 para	 el	 propio
Bonvilain.

«Es	 la	 voz	 de	Nicholas.	Y	 la	 de	Victor.	Así	 que	 el	mariscal	 está	 espiando	 a	 su
propio	rey».

Conor	 cerró	 los	 ojos	 y	 aguzó	 el	 oído	 tratando	 de	 encontrar	 sentido	 a	 lo	 que
escuchaba,	cuando	en	realidad	debería	haber	salido	corriendo	lo	más	rápidamente	que
sus	jóvenes	piernas	le	permitieran.	Debería	haber	huido	en	busca	de	su	padre.

***
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En	 la	 residencia	 del	 rey,	Victor	Vigny	 se	 encontraba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 dos
butacas	 de	 estilo	 Luis	XV	 situadas	 junto	 al	 fuego.	 La	 puerta	 principal	 se	 abrió	 de
golpe	e	hizo	su	aparición	el	monarca,	que	transportaba	en	una	bandeja	dos	jarras	de
cerveza	 cubiertas	 de	 escarcha.	 Con	 gran	 pompa	 y	 no	 pocas	 reverencias,	 el	 rey
Nicholas	I	ofreció	a	su	amigo	una	cerveza	gélida.

—Impresionante	—comentó	Victor	tras	un	largo	trago—.	Más	fría	que	el	trasero
de	un	oso	polar.	Ya	veo	que	el	frigorífico	funciona.

Nicholas	tomó	asiento	y	probó	la	cerveza.
—Perfectamente,	aunque	el	amoniaco	es	un	poco	peligroso.	Esos	alemanes	tienen

que	encontrar	otra	clase	de	gas.
—Alguien	se	encargará	—aseguró	Victor,	limpiándose	el	bigote	lleno	de	espuma

—.	En	eso	precisamente	consiste	el	progreso.
—¿Te	imaginas	las	ventajas	de	una	refrigeración	fiable?
—¿Además	de	la	cerveza	fría,	te	refieres?	—bromeó	Victor.
Nicholas	se	levantó	y	empezó	a	recorrer	la	estancia	de	un	lado	a	otro.	El	tema	del

progreso	nunca	dejaba	de	emocionarle.
—Podremos	 comerciar	 con	 Estados	 Unidos.	 Importar	 productos	 frescos.	 Y

exportarlos.
—Los	diamantes	no	necesitan	el	frío	—se	burló	Victor.
—Me	refiero	a	otras	cosas.	El	llantén,	por	ejemplo.	Y	contaremos	con	productos

congelados	fuera	de	temporada,	en	un	almacén	gigante.	Tendríamos	fresas	y	salmón
los	doce	meses	del	año.

De	repente,	Victor	se	puso	serio.
—Amigo	mío,	tienes	peces	más	gordos	de	los	que	preocuparte.
—¿Qué	rumores	te	han	llegado?	—preguntó	Nicholas,	tomando	asiento	de	nuevo.
Victor	exhaló	un	suspiro.
—La	situación	es	tan	mala	como	esperabas;	peor	aún.	Mi	hombre	en	Little	Saltee

me	comunica	que	Bonvilain	somete	a	los	prisioneros	a	trabajos	tan	duros	que	acaban
muriendo.	 Por	 lo	 visto,	 muchos	 de	 los	 reclusos	 han	 sido	 arrestados	 sólo	 por	 ser
vagabundos.	Todavía	no	podemos	demostrarlo,	pero,	según	mis	cálculos,	la	mitad	de
los	diamantes	desaparecen	en	el	trayecto	entre	la	mina	y	las	arcas	reales.

—Maldita	 sea	—soltó	Nicholas,	 arrojando	 la	 jarra	de	 cerveza	 a	 la	 chimenea—.
Bonvilain	es	como	la	peste;	la	plaga	de	las	Saltee.	Trata	las	islas	como	si	fueran	de	su
exclusiva	propiedad.	Tengo	que	librarme	de	él.

Con	un	gesto	de	la	cabeza,	Victor	señaló	la	chimenea.
—Un	comienzo	perfecto.	Los	cristales	en	el	fuego	harán	que	el	mariscal	se	eche	a

temblar.
Los	 ojos	 del	 rey	 soltaron	 un	 destello	 de	 ira,	 pero	 luego	 se	 tranquilizaron	 y	 se

dirigieron	a	la	chimenea,	acaso	lamentando	la	pérdida	de	una	cerveza	helada.
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—¿Cuánto	tiempo	hace	que	nos	conocemos,	Victor?
—Si	te	respondo,	¿me	soltarás	un	discurso?
—Ay,	echo	de	menos	mi	cerveza.
Victor	se	ablandó.
—Veinte	 años,	 Nick.	 Hemos	 recorrido	 juntos	 todas	 las	 ferias	 de	 los	 fabulosos

Estados	Unidos	y	ahora	aquí	estamos,	en	lo	alto	de	este	espléndido	castillo.
—Todo	 ese	 tiempo	 y,	 dime,	 ¿qué	 hemos	 conseguido?	 Victor,	 aquí	 podemos

ayudar	a	la	gente.	No	se	trata	de	arrojar	unos	cuantos	chelines	a	los	pobres;	me	refiero
a	una	ayuda	de	verdad.	Conseguir	que	la	vida	sea	mejor,	indefinidamente.	Todo	está
en	 las	máquinas.	Podemos	 construirlas.	Mira	 al	 joven	Conor	Broekhart.	 ¿Has	visto
alguna	vez	una	mente	parecida?

—Ya	lo	sé	—dijo	Victor	con	un	toque	de	orgullo—.	Isabella	también	está	al	tanto.
Nicholas	sonrió.
—Pobre	Conor.
—Creo	que	el	pobre	Conor	no	tiene	ni	idea	de	los	aros	por	los	que	Isabella	le	hará

saltar.
El	rey	no	tardó	en	volver	a	indignarse.
—¡Maldito	sea	Bonvilain!	Es	un	tirano.	¿Acaso	no	soy	yo	el	rey?	Me	libraré	de

él.
—Cuidado,	Nicholas.	Sir	Hugo	tiene	al	ejército	de	su	parte.	Declan	Broekhart	es

el	 único	 que	 puede	 influir	 en	 las	 tropas.	 Deberíamos	 invitarle	 a	 una	 de	 nuestras
charlas.

El	rey	asintió.
—Muy	 bien.	 Esta	misma	 noche.	No	 puedo	 esperar	 ni	 un	 solo	 día	más.	 Veré	 a

Bonvilain	entre	rejas	antes	de	que	acabe	el	mes.	El	futuro	no	puede	esperar.	Las	islas
están	atrapadas	en	la	Edad	Media	por	culpa	de	ese	hombre.	Sus	guardias	son	matones
peligrosos	y	su	manera	de	impartir	justicia	es	egoísta,	cruel.	Después	de	setecientos
años,	la	alianza	entre	los	Trudeau	y	los	Bonvilain	está	a	punto	de	romperse.

—Brindo	por	ello	—dijo	Victor,	acabándose	la	cerveza	de	un	trago.

***

Bonvilain	entró	por	la	puerta	de	servicio	con	el	revólver	en	posición	horizontal,	a
paso	seguro	y	acompasado.	Se	abstuvo	de	realizar	preámbulo	ostentoso	alguno;	no	en
vano	 había	 vivido	 demasiadas	 situaciones	 de	 vida	 o	 muerte.	 Tan	 sólo	 se	 permitió
pronunciar	una	frase.

—Victor	Vigny,	usted	ha	matado	al	rey.
Tanto	el	francés	como	el	monarca	reaccionaron	con	rapidez,	y	ninguno	perdió	el

tiempo	 con	 súplicas	 o	 protestas.	 En	 los	 ojos	 de	 Bonvilain	 se	 leía	 su	 intención	 de
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asesinar,	sin	lugar	a	dudas.	Victor	arrojó	su	cuerpo	al	aire	para	proteger	a	su	amigo,
mientras	Nicholas	se	llevaba	una	mano	al	Smith	Wesson	que	siempre	llevaba	colgado
de	la	cadera,	al	estilo	norteamericano.

Victor,	unos	años	más	joven,	estuvo	a	punto	de	lograr	su	objetivo;	pero	por	muy
rápido	que	sea	un	hombre,	un	arma	siempre	le	toma	la	delantera.	Bonvilain	disparó	y
la	bala	fue	a	clavarse	entre	 los	extendidos	dedos	pulgar	e	 índice	del	francés,	 lo	que
desvió	 la	 trayectoria	 ligeramente,	 pero	no	 lo	 suficiente	 para	 salvar	 al	 rey.	Nicholas
cayó	hacia	atrás	y	murió	antes	de	que	el	revólver	se	le	cayera	de	la	mano.

Bonvilain,	satisfecho,	soltó	un	gruñido.	A	continuación,	recogió	el	arma	del	rey	y
la	giró	en	dirección	a	Victor	Vigny,	que	yacía	sobre	la	alfombra	de	la	chimenea.	Un
torrente	de	sangre	le	brotaba	de	la	mano.

—Por	 poco	 lo	 consigue	—comentó	 Bonvilain	 con	 admiración—.	 Un	 esfuerzo
encomiable.

Victor	miró	al	mariscal	de	hito	en	hito	y	supo	que	su	propia	vida	había	terminado.
—Entonces,	¿yo	soy	el	asesino?
—Sí.	Ha	disparado	al	rey	con	su	revólver.	En	Scotland	Yard	están	desarrollando

una	 prueba	 que	 identifica	 el	 arma	 a	 través	 de	 la	 bala.	 Haré	 venir	 a	 un	 experto.
También	he	contratado	a	un	holandés	especialista	en	escritura	que	 falsificará	cartas
firmadas	por	usted	y	dirigidas	al	gobierno	francés	en	las	que	se	detallen	las	defensas
de	las	islas	Saltee.	Y	ahora	le	pregunto,	señor	Vigny,	¿son	estas	acciones	propias	de
un	hombre	que	ha	atrapado	a	las	islas	en	la	Edad	Media?

—Nadie	creerá	que	he	matado	al	rey	—declaró	Victor—.	Era	como	un	hermano
para	mí.

Bonvilain	se	encogió	de	hombros.
—No	muchos	 lo	 saben.	Era	 usted	 su	 espía	 secreto,	 ¿acaso	 se	 ha	 olvidado?	Me

espiaba	a	mí.	Ahora,	a	trabajar.	Seguro	que	lleva	un	puñal	en	la	bota,	o	un	Derringer
en	la	barba,	o	guarda	algún	otro	truco	de	espionaje;	así	que	me	despido,	Victor	Vigny.
Dígale	a	su	señor	que	la	alianza	entre	los	Trudeau	y	los	Bonvilain	va	a	continuar	una
temporada.

—Nunca	 nos	 detendrá	 a	 todos	 —gritó	 Victor,	 quien	 con	 ademán	 valiente	 se
levantó	de	su	salto,	sujetando	un	puñal	que	había	sacado	de	entre	la	ropa.

Bonvilain	chasqueó	la	lengua	y	disparó	cuatro	tiros	al	pecho	del	francés.	Un	tanto
excesivo,	tal	vez;	pero	su	indignación	era	lógica.	Al	fin	y	al	cabo,	el	rey	había	muerto
asesinado.

Un	pensamiento	le	asaltó	la	mente.
«Nunca	nos	detendrá	a	todos.	¿A	qué	se	refería	Vigny?	¿Acaso	había	más	espías

en	las	islas?».
—¿Es	que	me	querías	tomar	el	pelo,	francés?	—preguntó	en	voz	alta.	Entonces,

se	puso	en	cuclillas	y	colocó	los	dedos	de	Victor	alrededor	de	la	empuñadura	de	su
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propio	Colt	Peace-maker—.	¿Querías	dejarme	con	la	duda,	obsesionarme?
La	puerta	principal	se	abrió	y	entró	un	centinela.
—¿Se	supone	que	tengo	que	aparecer	ahora?	—preguntó.
—Sí,	 claro	 —respondió	 Bonvilain,	 molesto	 por	 haberse	 visto	 obligado	 a

involucrar	 a	 un	 subalterno.	 Habría	 que	 librarse	 de	 aquel	 hombre	 a	 la	 primera
oportunidad—.	 Ves	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 aquí,	 ¿verdad?	 Escuchaste	 los	 disparos	 y
entraste	en	los	aposentos	del	rey.	Se	dispararon	mutuamente,	tan	sencillo	como	eso.
No	hace	falta	que	facilites	tu	opinión	sobre	el	asunto.	Di	lo	que	has	visto,	y	punto.

El	 centinela	 asintió	 con	 lentitud,	 aunque	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 escuchaba
aquellas	sencillas	instrucciones.

—Digo	lo	que	he	visto.	Sí,	mariscal.	No	me	matará	usted,	¿verdad?
—Pues	claro	que	no,	Muldoon.	Llevas	la	cruz	roja	de	nuestra	Orden.	No	mato	a

mis	propios	guardias.
Muldoon	mostró	un	indudable	alivio.
—Buenas	 noticias	 para	 mí.	 Gracias,	 mariscal.	 Agradezco	 que	 me	 permita

proseguir	con	mi	insignificante	vida.
Bonvilain	se	esforzaba	por	no	acabar	de	inmediato	con	la	 insignificante	vida	de

Muldoon.
—Deberías	ir	a	dar	la	alarma,	¿no	te	parece?
Muldoon	movió	la	cabeza	de	arriba	abajo.
—Sí,	 mariscal.	 Desde	 luego.	 Pero,	 señor,	 ¿quién	 es	 ese	 chico	 que	 tiene	 usted

detrás?
Bonvilain	pestañeó.
—¿Cómo	dices?

***

Conor	era	un	joven	inteligente	y	no	tardó	en	percatarse	de	lo	que	sucedía.	Por	lo
visto,	Victor	no	sólo	era	el	tutor	de	palacio,	sino	también	un	espía	del	rey	Nicholas.
Bonvilain	debía	de	haber	escuchado	la	conspiración	desde	su	escondite,	detrás	de	la
pared,	y	había	decidido	ponerle	fin	antes	de	que	acabaran	con	él.

«Pero	¿por	qué	el	revólver	de	Victor?».
La	voz	de	su	maestro	le	reprendió.
«Por	todos	los	santos,	muchacho.	¿Acaso	no	es	evidente?».
Conor	empalideció	bajo	la	oscuridad.
«¡Pues	claro!	El	arma	de	Victor.	El	crimen	de	Victor».
Para	cuando	Bonvilain	hubo	franqueado	la	puerta,	Conor	ya	había	trazado	un	plan

rudimentario.	Saldría	corriendo	dos	pasos	por	detrás	del	mariscal,	 lanzando	a	gritos
una	advertencia.	Victor	reaccionaría	a	toda	prisa	y	desarmaría	a	Bonvilain	sin	mayor
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dificultad.
Se	encontraba	de	pie,	a	medio	camino	del	tramo	de	la	escalera,	cuando	retumbó	el

primer	disparo.
«¿Tan	deprisa?	¿Por	qué	tan	deprisa?	¿Quién	había	recibido	la	bala?	Tal	vez	el	rey

Nicholas	había	disparado	primero	y	todo	iba	bien.	Sólo	un	tiro,	al	fin	y	al	cabo.	Un
tiro,	un	hombre».

Conor	 siguió	avanzando,	 ahora	con	mayor	cautela.	No	deseaba	que	 su	 rey	o	 su
maestro	le	dispararan	por	traidor.	Estarían	nerviosos,	pendientes	de	la	llegada	de	los
hombres	 de	Bonvilain,	 y	 ya	 no	 había	 necesidad	 de	 advertirles.	 Fuera	 cual	 fuese	 la
situación,	era	demasiado	tarde.

El	 muchacho	 atravesó	 el	 umbral	 con	 precaución,	 entornando	 los	 ojos	 por	 la
repentina	luz.	Enfocó	la	mirada	justo	a	tiempo	de	presenciar	cómo	Victor	era	abatido
a	 tiros	 al	 lanzarse	 sobre	 Bonvilain.	 Conor	 se	 quedó	 inmóvil,	 incapaz	 de	 articular
palabra	al	percatarse	de	la	pavorosa	escena	que	tenía	ante	sí.	El	rey,	muerto.	Victor,
también.	Qué	horror.	Y	Bonvilain,	sonriendo	abiertamente	y	hablando	a	solas	como
un	lunático.	Ahora	colocaba	el	revólver	entre	los	dedos	de	Victor;	el	propio	revólver
del	francés.	Aquello	era	una	auténtica	pesadilla.	Todo	sucedía	demasiado	deprisa	para
ser	verdad.	Apenas	rozaba	la	superficie	de	la	realidad,	como	la	piedra	que	se	arroja	y
avanza	a	saltos	sobre	el	mar	en	calma.

Un	golpe	de	nudillos	en	la	puerta	y	aparece	un	centinela.	Conor	recordó	haberle
visto	 durante	 sus	 andanzas	 por	 los	 pasillos	 con	 Isabella.	 Tenía	 el	 cerebro	 de	 un
mosquito.	Había	accedido	a	la	guardia	por	recomendación	de	algún	pariente;	pero,	en
cualquier	caso,	se	trataba	de	un	súbdito,	por	lo	que	debía	ser	advertido.

Conor	 estaba	 a	 punto	de	 soltar	 un	grito	 de	 aviso	 cuando	 el	 centinela	 se	 puso	 a
conversar	con	Bonvilain.	¡Era	un	cómplice!	Bonvilain	escaparía	sin	problemas.	El	rey
estaría	 muerto	 y	 la	 memoria	 de	 Victor,	 mancillada.	 La	 sola	 idea	 resultaba
insoportable.

Había	que	detener	aquel	complot.	No	se	podía	permitir	que	Bonvilain	se	acercase
a	Isabella.	Conor	se	agachó	y,	ocultándose	tras	los	muebles,	avanzó	con	lentitud	hasta
llegar	 junto	 a	 Victor.	 El	 parisino	 yacía	 de	 costado,	 como	 si	 descansara
confortablemente.	 Sus	 ojos	 abiertos	 denotaban	 sorpresa	 y	 de	 los	 labios	 le	 brotaba
sangre.	Muerto.	Estaba	muerto.

Conor	reprimió	el	 llanto.	¿Qué	le	pediría	Victor	que	hiciera?	¿Qué	le	pediría	su
propio	padre?	Que	detuviera	aquella	conspiración.	Se	había	entrenado	de	sobra	para
hacerlo,	y	un	arma	cargada	se	encontraba	a	escasos	centímetros	de	su	alcance.

Entonces,	 los	 ojos	 de	 Victor	 parpadearon	 y	 lograron	 enfocarse.	 El	 francés
consiguió	arrebatarle	unos	instantes	a	la	vida.

—No	lo	hagas,	muchacho	—susurró,	haciendo	gala	de	un	extraordinario	dominio
de	 la	situación—.	La	 torre	de	vigilancia	en	Kilmore.	Encuéntrala	y	préndele	 fuego.
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Bonvilain	no	debe	enterarse	de	nuestro	secreto.	El	águila	tiene	la	llave.	Ahora,	vete.
Vete	ya.

Conor	asintió.	Las	lágrimas	le	corrían	a	raudales	por	el	rostro,	le	goteaban	de	la
nariz	y	la	barbilla.

«La	torre	de	vigilancia,	en	Kilmore.	Préndele	fuego.	Ahora,	vete».
Podría	 haberse	 marchado	 en	 ese	 momento,	 evitando	 así	 futuros	 años	 de

sufrimiento,	si	el	francés	no	hubiera	exhalado	su	último	aliento.
«Muerto.	Otra	vez».
Conor	estaba	estupefacto.	Había	perdido	a	su	amigo	y	mentor	por	dos	veces	en

igual	cantidad	de	minutos.	Jamás	volarían	juntos.
«Jamás	volaremos».
El	Broekhart	que	llevaba	dentro	asumió	el	mando,	dejando	a	un	lado	al	científico.

Victor	había	tratado	de	protegerle,	pero	no	había	necesidad;	Conor	estaba	entrenado
para	el	uso	de	todas	las	armas	de	combate,	incluyendo	las	orientales	y	las	indias,	de
haber	estado	disponibles.

Haciendo	 palanca,	 arrancó	 el	 Colt	 de	 los	 dedos	 de	 Vigny.	 El	 roce	 de	 la
empuñadura	 de	 nácar	 contra	 la	 palma	 de	 su	 mano	 le	 proporcionaba	 seguridad	 y
tristeza	 al	mismo	 tiempo.	 Era	 una	 pistola	 a	 la	 que	 había	 hecho	 girar	 alrededor	 del
dedo	índice	en	multitud	de	ocasiones,	mientras	Victor	le	amonestaba	y	le	tachaba	de
fanfarrón.

Volvió	 a	 girarla	 de	 nuevo	 para	 tranquilizarse.	 Luego,	 extrajo	 el	 tambor	 y
comprobó	la	munición.	Quedaban	cinco	balas.	De	sobra	para	infligir	alguna	que	otra
herida.	Conor	se	levantó;	las	lágrimas	en	su	rostro	se	secaban	a	toda	prisa.

El	centinela	le	vio	primero.
—Pero,	 señor,	 ¿quién	 es	 ese	 chico	 que	 tiene	 usted	 detrás?	—preguntó	 con	 voz

apagada.
Bonvilain	se	dio	la	vuelta	lentamente;	una	expresión	de	tristeza	le	cruzaba	ya	el

semblante.
—Ah,	joven	Broekhart	—dijo,	como	si	la	presencia	de	Conor	no	le	sorprendiera

—.	Una	tragedia	terrible.
Conor	 apuntó	 el	 Colt	 al	 pecho	 de	 Bonvilain,	 un	 blanco	 de	 proporciones

considerables.
—Lo	escuché	todo,	mariscal.	Vi	cómo	disparó	a	Victor.
Bonvilain	dejó	de	hacer	teatro.	Su	rostro	recuperó	su	carácter	afilado,	sus	ángulos

y	sombras.
—Nadie	te	creerá.
—Algunos	sí	lo	harán	—replicó	Conor—.	Mi	padre,	por	ejemplo.
El	mariscal	reflexionó	sobre	ello.
—¿Sabes?	Puede	que	tengas	razón.	Lo	que	significa	que	tendré	que	matarte	a	ti
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también,	a	menos	que	tú	me	mates	a	mí	primero.
—Podría	 acabar	 con	 usted,	 y	 con	 ese	 zoquete	 —repuso	 Conor,	 señalando	 al

centinela	con	el	revólver.
—En	 teoría,	 seguro	que	podrías;	 pero	 el	 tiempo	de	 las	 teorías	 se	ha	 terminado.

Esto	no	es	la	galería	de	tiro,	Conor.	Ahora,	estamos	en	guerra.
—Quédese	donde	está,	mariscal.	Alguien	habrá	oído	los	disparos	y	acudirá.
—A	través	de	estos	muros,	imposible.	No	va	a	venir	nadie.
Era	 verdad,	 y	 Conor	 lo	 sabía.	 Victor	 le	 había	 contado	 que,	 cierta	 noche,	 él	 y

Nicholas	estuvieron	probando	material	pirotécnico	en	la	chimenea	y	en	el	palacio	no
les	oyó	ni	un	alma.

—Tú,	soldado.	Suelta	el	rifle	y	siéntate	en	la	silla.
Al	 centinela	 no	 le	 agradaba	 gran	 cosa	 que	 un	 chico	 de	 catorce	 años	 le	 diera

órdenes;	aunque,	por	otra	parte,	el	muchacho	parecía	muy	familiarizado	con	el	arma
que	empuñaba.

—¿Esta	silla?	Tiene	manchas	de	sangre.
—No,	idiota.	Aquélla,	la	de	la	pared.
El	centinela	colocó	su	arma	en	el	suelo	de	piedra	y,	arrastrando	los	pies,	se	dirigió

al	taburete	situado	junto	a	la	pared.
—Es	un	taburete	—masculló—.	Dijiste	«silla».
Bonvilain	dio	un	furtivo	paso	al	frente,	albergando	la	esperanza	de	que	Conor	se

distrajera	con	las	sandeces	del	centinela.	Pero	no	fue	así.
—No	se	mueva,	traidor,	asesino.
Bonvilain	esbozó	una	sonrisa.	Sus	dientes	brillaban	como	perlas	amarillas.
—Bueno,	Conor,	te	explicaré	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer.	Tengo	la	intención,	y

esto	 es	 una	 promesa,	 de	 dar	 un	 tranquilo	 paseo	 hasta	 salvar	 la	 distancia	 que	 nos
separa	 y,	 luego,	 estrangularte.	 La	 única	 manera	 en	 la	 que	 puedes	 evitar	 que	 esto
suceda	es	disparándome.	Recuerda,	es	la	guerra;	el	colegio	se	ha	acabado.

—¡Quédese	 donde	 está!	 —gritó	 Conor,	 pero	 el	 mariscal	 ya	 se	 encontraba	 de
camino.	Cinco	pasos	les	separaban.	Ahora,	cuatro.

—Dispara,	muchacho.	Dentro	de	poco	me	habré	acercado	 tanto	que	 te	 resultará
difícil	clavarme	una	bala.

«He	elegido	mal	—cayó	en	la	cuenta	Conor—.	Debería	haber	salido	huyendo	por
el	pasadizo	en	busca	de	mi	padre».

Nunca	había	disparado	a	una	persona.	Jamás	lo	había	deseado.
«Lo	que	quiero	es	construir	una	máquina	voladora.	Con	Victor».
Pero	Victor	estaba	muerto.	Asesinado	por	Bonvilain.
—Me	estoy	acercando	—advirtió	el	mariscal.
Conor	 le	 disparó	 dos	 veces,	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 extendidos,	 en	 la	 parte

superior	del	torso.
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«Tenía	que	hacerlo.	No	me	dio	alternativa».
A	 pesar	 de	 que	 las	 piernas	 de	 Bonvilain	 flaquearon	 levemente,	 el	 mariscal

prosiguió	 su	avance.	La	 frente	 se	 le	había	 teñido	de	escarlata,	pero	el	brillo	de	 sus
ojos	no	vaciló	en	ningún	momento.

—Y	ahora	—dijo,	al	tiempo	que	arrancaba	el	revólver	de	los	dedos	de	Conor—,
te	estrangularé.	Tal	como	te	he	prometido.

Levantó	 del	 suelo	 a	 Conor,	 quien	 agitaba	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 tratando	 de
apalear	 sin	éxito	 los	costados	del	mariscal,	 lo	que	producía	una	especie	de	 tintineo
metálico.

—Soy	 un	 templario,	 muchacho	 —explicó	 Bonvilain—.	 ¿Es	 que	 no	 has	 oído
hablar	de	nosotros?	En	la	guerra,	vestimos	una	cota	de	malla.	Sí,	una	cota	de	malla.
En	este	momento	llevo	puesto	un	chaleco	de	metal;	una	medida	de	precaución,	por	si
las	 cosas	no	 salían	 según	 lo	planeado.	La	prudencia	nunca	está	de	más,	 como	bien
acabamos	de	comprobar.

A	estas	alturas,	semejante	revelación	le	traía	a	Conor	sin	cuidado.	Lo	único	que
sabía	era	que	Bonvilain	seguía	vivo.	Le	había	disparado,	pero	vivía.

—¡Sujete	al	chico,	mariscal!	—exclamó	el	centinela	al	tiempo	que	recuperaba	su
rifle—.	Manténgalo	quieto	y	le	dispararé.

—¡No!	—gritó	el	mariscal,	imaginando	la	indignidad	de	un	epitafio	que	incluyera
la	frase:	«Muerto	por	disparo	accidentalmente	mientras	estrangulaba	a	un	joven».

—Ah,	 prefiere	 hacerlo	 usted	 mismo	 —razonó	 el	 centinela,	 con	 visos	 de	 mal
humor.

Mientras	procedía	al	estrangulamiento,	Bonvilain	empezó	a	reflexionar.	Entre	sus
manos	sujetaba	la	solución	al	problema	que	el	capitán	Broekhart	le	planteaba.	Victor
Vigny	había	estado	en	 lo	cierto:	Declan	Broekhart	era	 la	única	oposición	verdadera
con	la	que	el	mariscal	se	encontraba	en	el	ejército	de	las	Saltee.	Tenía	que	existir	una
manera	 de	 ganarse	 la	 lealtad	 del	 capitán	 a	 partir	 de	 aquella	 situación.	 Requeriría
ciertas	dosis	de	manipulación,	pero	ésa	era	precisamente	su	especialidad.

De	las	profundidades	del	cerebro	de	Bonvilain	emergió	una	idea,	como	emerge	de
una	 ciénaga	 la	 cabeza	 de	 una	 pérfida	 serpiente.	 ¿Y	 si	 el	 rebelde	 Victor	 Vigny	 no
hubiera	actuado	a	 solas?	¿Y	si	 tuviera	un	cómplice?	El	 centinela,	por	 ejemplo.	Por
descontado,	el	centinela	era	totalmente	prescindible.

Bonvilain	 notó	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 espina	 dorsal.	 Se	 encontraba	 al
borde	de	 la	 genialidad.	Lo	percibía.	Los	momentos	 como	 aquél	 hacían	que	 la	 vida
resultara	 tolerable.	 Eran	 momentos	 que	 le	 ofrecían	 un	 desafío	 digno	 de	 sus	 dotes
excepcionales.

—Eh,	tú,	idiota	—le	dijo	al	centinela—.	Abre	la	ventana.
—¿Esa?	 —preguntó	 el	 hombre,	 aunque	 no	 había	 más	 que	 una	 ventana	 en	 la

estancia.

www.lectulandia.com	-	Página	71



—Sí	—respondió	Bonvilain	con	tono	candido—.	La	que	da	al	acantilado.

***

Conor	volvió	en	sí	—tras	superar	de	milagro	un	intento	de	estrangulación—	en	un
húmedo	 calabozo	 sin	 ventana,	 donde	 languideció	 durante	 horas.	 Su	 soledad	 era
interrumpida	 periódicamente	 por	 un	 par	 de	 guardias	 que	 pisoteaban	 con	 notable
entusiasmo	 el	 delgado	 cuerpo	 del	 encarcelado.	 En	 la	 última	 visita,	 la	 pareja	 le
desnudó	y	le	enfundó	un	uniforme	del	ejército	de	las	Saltee.

«Esa	ropa	tuya	apesta	a	sangre	y	a	miedo».
Conor,	dolorido	por	las	magulladuras,	se	preguntó	sobre	esta	circunstancia.	¿Por

qué	un	uniforme	de	soldado?	Antes	de	que	su	confuso	cerebro	pudiera	 llegar	a	una
conclusión,	los	golpes	se	reanudaron,	así	como	las	bofetadas	con	el	dorso	de	la	mano.
Un	ojo	se	le	quedó	cerrado	y	le	brotaba	sangre	de	la	nariz.	Los	guardias	le	colocaron
algo	 blando	 sobre	 la	 cabeza.	 ¿Una	 toalla,	 quizá?	 Resultaba	 un	 insólito	 gesto	 de
compasión.

Se	produjeron	otras	extrañas	manipulaciones	con	su	persona.	Uno	de	los	soldados
le	frotó	las	mejillas	con	algo	que	olía	a	pólvora.	El	otro	le	hacía	rasguños	en	el	brazo
con	una	pluma	estilográfica.	El	proceso	se	prolongó	durante	lo	que	parecieron	horas.

Una	vez	que	 los	guardias	hubieron	quedado	satisfechos	con	sus	preparativos,	el
más	grueso	de	los	dos	sujetó	un	par	de	esposas	a	las	muñecas	de	Conor	y	le	cubrió	la
cabeza	con	una	jaula	de	las	utilizadas	para	locos	peligrosos,	tirando	con	fuerza	de	la
mordaza	 de	 cuero	 de	modo	 que	 la	 dentadura	 del	 joven	 cautivo	 quedase	 totalmente
separada,	 trabada	 entre	 las	 mandíbulas.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 podía	 emitir	 eran
gemidos	y	gruñidos.

La	celda	en	sí	era	un	infierno	de	tres	metros	cuadrados	y	Conor	no	daba	crédito	a
que	en	Great	Saltee	existiera	un	lugar	como	aquél.

Las	paredes	y	el	suelo	eran	de	granito,	tallado	en	el	subsuelo	mismo	de	la	isla.	Ni
rastro	de	 ladrillos	o	 argamasa	 tan	 solo	 roca	maciza.	No	había	 forma	de	escapar.	El
agua	goteaba	a	través	de	surcos	formados	en	la	piedra	a	lo	largo	de	siglos	de	erosión.
Conor	no	malgastó	un	 segundo	en	contemplar	 la	posibilidad	de	 apagar	 su	 sed.	Las
esposas	le	impedían	llevarse	cualquier	cosa	a	la	boca	a	través	de	la	rejilla	metálica	de
la	 jaula	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza.	 Además,	 alrededor	 de	 los	 surcos	 se	 apreciaban
escamas	de	sal.	Era	agua	del	mar.

Le	 dejaron	 a	 solas,	 hundido	 en	 la	miseria,	 durante	 una	 eternidad.	El	 rey	 estaba
muerto.	 Bonvilain	 había	 asesinado	 al	 padre	 de	 Isabella.	 También	 Victor	 había
desaparecido.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	su	amigo	y	mentor	había	perdido	la	vida.
¿Qué	sería	del	propio	Conor?	El	mariscal	jamás	permitiría	sobrevivir	a	un	testigo	de
su	crimen.	Notaba	el	peso	de	la	jaula	en	la	cabeza,	la	raspadura	de	las	esposas	en	las
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muñecas	y	la	amenaza	de	su	inminente	asesinato	en	el	corazón.
La	puerta	de	metal	se	abrió	de	par	en	par,	forzando	al	máximo	las	bisagras.	Una

luz	amarillenta	como	el	sebo	inundó	la	estancia	con	un	pálido	resplandor,	en	el	que	se
recortaba	 la	 inconfundible	 silueta	 de	 sir	Hugo	Bonvilain.	El	mariscal	 y	 asesino	del
rey.	Por	culpa	de	ese	hombre,	Isabella	se	había	quedado	huérfana.

La	rabia	se	apoderó	del	cuerpo	de	Conor	y	aportó	fortaleza	a	sus	extremidades.	Se
levantó,	tambaleándose,	con	los	brazos	extendidos	en	dirección	a	Bonvilain.

La	 visión	 alegró	 al	mariscal	 sobremanera,	 hasta	 tal	 punto	 que	 se	 puso	 a	 silbar
mientras	sujetaba	la	jaula	que	atrapaba	la	cabeza	de	Conor	y	metía	sus	gruesos	dedos
entre	 las	 rejas.	Dio	un	paso	hacia	un	 lado	y,	con	aire	 indiferente,	proyectó	a	Conor
contra	la	pared,	dando	un	respingo	al	escuchar	el	estrépito	metálico.

—He	utilizado	tu	propio	ímpetu	para	perjudicarte	—explicó,	como	si	de	una	clase
escolar	se	 tratara—.	Un	principio	básico.	Básico,	en	efecto.	Si	uno	de	mis	hombres
cometiera	semejante	error,	mandaría	que	le	azotasen.	¿Es	que	no	te	enseñó	nada	ese
dandi	francés?

Bonvilain	se	puso	en	cuclillas	e	incorporó	a	Conor	para	apoyarle	contra	la	rugosa
y	húmeda	pared.

—Un	gran	día,	¿no	es	verdad?	Histórico.	El	rey	ha	muerto,	al	parecer	asesinado
por	rebeldes.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

Aunque	 lo	hubiera	deseado,	Conor	no	podía	responder.	De	no	haber	sido	por	el
dolor	que	le	atormentaba,	habría	tomado	todo	aquello	por	un	sueño	cruel.	La	peor	de
las	pesadillas.

Bonvilain	zarandeó	la	jaula	de	metal	para	asegurarse	la	atención	de	Conor.
—¡Eh,	joven	Broekhart!	¿Aún	estás	ahí?
Conor	trató	de	escupir	a	su	captor,	pero	sólo	consiguió	provocarse	arcadas.
—Bien.	Por	ahora,	sigues	vivo.	Bueno,	con	respecto	a	la	muerte	del	rey,	déjame

explicarte	lo	que	significa.	Significa	el	final	de	todas	esas	reformas	absurdas.	Dinero
para	el	pueblo.	El	pueblo,	¡bah!	Chusma	mugrienta	e	ignorante.	Se	terminó	el	dinero
para	el	pueblo,	puedes	estar	bien	seguro.

«Acabará	con	todo	lo	que	hizo	el	rey	Nicholas	—pensó	Conor	con	tristeza—.	No
habrá	servido	para	nada».

—Isabella	accederá	al	trono.	Será	una	reina	títere,	claro	está;	pero	reina,	al	fin	y	al
cabo.	¿Te	imaginas	cuál	será	su	obsesión?

Por	 supuesto.	Era	 tan	 evidente	 que	hasta	 un	niño	 se	 daría	 cuenta,	 incluso	 en	 el
estado	de	aturdimiento	en	que	Conor	se	encontraba.

—Veo	 en	 tus	 ojos	 que	 sí	 te	 lo	 imaginas.	 Dedicará	 su	 vida	 a	 erradicar	 a	 los
rebeldes.	 Su	 empeño	 la	 consumirá;	 me	 encargaré	 de	 ello.	 No	 habrá	 límite	 en	 el
número	de	 rebeldes	que	desenterraré.	Cualquier	 comerciante	que	 se	niegue	a	pagar
mis	 impuestos.	Cualquier	 joven	 resentido.	Todos	serán	acusados	de	 rebeldía.	Todos
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morirán	en	la	horca.	Ahora	estoy	más	cerca	de	convertirme	en	rey	de	lo	que	jamás	ha
estado	ningún	Bonvilain.

Esta	última	frase	se	quedó	flotando	entre	ellos,	cargada	de	siglos	de	traición.	Se
escuchaba	el	chirrido	de	las	esposas,	el	goteo	del	agua.

Bonvilain	tiró	hacia	sí	de	la	cabeza	de	Conor,	lo	más	cerca	que	la	rejilla	permitía,
y	desenganchó	la	mordaza	de	cuero.

—Antes	 de	 morir,	 tu	 profesor	 dijo	 que	 nunca	 los	 detendría	 a	 todos	 ellos.
¿Trabajaba	 Victor	 Vigny	 con	 los	 aeronautas	 franceses?	 ¿O	 con	 la	 Legión	 Noir,	 es
decir,	la	Legión	Negra?

Los	 labios	de	Conor	estaban	 inflamados	por	 los	puñetazos,	y	 las	mandíbulas	 le
dolían	a	rabiar;	pero	se	las	arregló	para	responder.

—No	existe	ninguna	Legión	Negra.	Usted	destruirá	las	Saltee	luchando	contra	un
enemigo	imaginario.

—Permíteme	que	te	diga	una	cosa,	jovencito	—replicó	el	mariscal	entre	gruñidos
—.	De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 Bonvilain,	 estas	 islas	 sólo	 serían	 rocas	 en	mitad	 del
océano.	Sal	y	excrementos	de	pájaros,	nada	más.	Hemos	actuado	como	niñeras	de	los
Trudeau	durante	siglos;	pero	se	acabó.	Ahora,	las	islas	me	pertenecen.	Sacaré	de	ellas
todo	el	provecho	posible,	y	la	reina	Isabella	permanecerá	con	vida	siempre	y	cuando
no	 interfiera	en	mis	proyectos	—Bonvilain	volvió	a	zarandear	 la	 jaula	de	Conor—.
Me	interesa	saber	tu	opinión	sobre	mis	planes,	joven	Broekhart.

—¿Por	qué	me	los	cuenta,	asesino?	No	soy	su	sacerdote.
Bonvilain	agitó	la	jaula	como	si	de	un	regalo	misterioso	se	tratara.
—«No	 soy	 su	 sacerdote».	 Muy	 bueno,	 sí.	 Echaré	 de	 menos	 nuestras

conversaciones.	 Te	 lo	 digo,	 pequeño	 Broekhart,	 porque	 son	 precisamente	 estos
momentos	 los	que	hacen	que	 la	vida	merezca	 la	pena.	Como	más	disfruto	 es	 en	 el
meollo	de	 la	acción.	Apuñalar,	disparar,	conspirar.	Me	gusta.	Me	apasiona.	Durante
siglos,	los	Bonvilain	han	estado	detrás	del	trono,	dirigiéndolo	con	sus	maquinaciones.
Pero	nunca	hasta	ahora	ha	ocurrido	nada	parecido.

Bonvilain	se	encontraba	como	en	una	nube	a	causa	de	la	dicha	que	le	embargaba.
Estaba	a	punto	de	conseguir	todo	cuanto	había	planeado.

—Y	resulta	que	tú,	mi	 joven	entrometido,	has	 transformado	un	buen	plan	en	un
plan	 perfecto.	 Verás,	 se	 trata	 de	 tu	 padre.	 Es	 un	 gran	 soldado,	 he	 de	 admitir.	 Un
soldado	magnífico.	 Inspira	una	profunda	 lealtad	en	 los	 soldados.	Había	pensado	en
librarme	de	él,	y	 luego	capear	el	 temporal.	Pero	ahora	el	 rebelde	Victor	Vigny	y	 tú
mismo,	 su	 alumno	 adoctrinado,	 habéis	 matado	 al	 rey.	 Tu	 padre	 está	 moralmente
obligado	 a	 proteger	 a	 la	 nueva	 reina	 hasta	 la	 muerte.	 Y	 dado	 que	 le	 prometeré
mantener	el	nombre	de	su	hijo	apartado	de	la	investigación,	Declan	Broekhart	estará
en	deuda	conmigo,	me	deberá	su	reputación;	por	lo	tanto,	tú	habrás	conseguido	que
me	 entregue	 su	 lealtad.	Y	 te	 lo	 agradezco	—Bonvilain	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 un
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poco	más,	 con	el	 rostro	contorsionado	por	una	 simulada	 tristeza—.	Pero	 tengo	que
decirte	que	ahora	te	odia,	igual	que	te	odiará	Isabella	cuando	le	cuente	mi	versión	de
los	acontecimientos	de	esta	noche.	Me	atrevería	 a	 asegurar	que	 tu	padre	 te	mataría
con	sus	propias	manos	si	yo	se	lo	permitiera,	pero	son	asuntos	de	familia	con	los	que
no	tengo	nada	que	ver.	Debería	permitir	que	él	mismo	te	lo	dijera.

Dicho	esto,	Bonvilain	volvió	a	trabar	la	mordaza	de	la	jaula	que	cubría	la	cabeza
de	 Conor	 y	 ensartó	 la	 cadena	 de	 las	 esposas	 en	 una	 anilla	 encajada	 en	 la	 pared.
Cuando	 se	 puso	 de	 pie,	 sus	 rodillas	 chasquearon,	 su	 enorme	 envergadura	 pareció
ocupar	la	totalidad	de	la	celda	y,	de	pronto,	su	amplia	frente	marcada	con	cicatrices	se
mostró	meditabunda.

—Pensarás	que	sufro	por	 toda	 la	gente	que	he	matado,	por	 los	cientos	de	vidas
que	 he	 destruido.	 ¿Deberían	 visitarme	 los	 demonios	 por	 las	 noches?	 ¿Debería
atormentarme	la	culpa?	A	veces,	me	quedo	quieto	en	la	cama	y	espero	mi	sentencia,
pero	nunca	llega.

Bonvilain	se	encogió	de	hombros.
—Aunque,	 por	 otra	 parte,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 ser	 así?	 Tal	 vez	 yo	 sea	 un	 buen

hombre.	Ya	dijo	Sócrates:	«Sólo	hay	un	bien:	el	conocimiento.	Sólo	hay	un	mal:	 la
ignorancia».	Por	lo	tanto,	como	no	soy	ignorante,	debo	de	ser	bueno	—hizo	un	guiño
—.	¿Crees	que	este	argumento	engañará	a	San	Pedro?

En	ese	instante,	Conor	cayó	en	la	cuenta	de	que	Bonvilain	estaba	loco	de	atar.	Era
un	demente	muy	peligroso.

Bonvilain	regresó	al	presente.
—En	 todo	 caso	 continuaremos	 esta	 discusión	 filosófica	 en	 alguna	otra	 ocasión.

¿Y	si	voy	a	buscar	a	tu	padre?	Imagino	que	tendrá	unas	palabras	reservadas	para	su
hijo	errante.

Bonvilain	abandonó	el	calabozo	con	aire	satisfecho,	silbando	un	vals	de	Strauss
mientras	agitaba	el	dedo	índice	a	modo	de	batuta.

Conor	quedó	abandonado	en	 el	 suelo.	El	 cuello	 se	 le	 resentía	por	 el	 peso	de	 la
jaula,	pero,	a	pesar	del	dolor,	existía	ahora	una	chispa	de	esperanza.	Su	padre	acabaría
por	descubrir	aquella	charada.	Declan	Broekhart	no	era	un	estúpido,	y	no	permitiría
que	su	hijo	 se	pudriera	en	una	celda	mugrienta.	En	cuestión	de	minutos,	 con	plena
seguridad,	se	encontraría	libre	y	en	condiciones	de	acusar	a	Bonvilain	de	asesinato.

El	mariscal	no	se	había	molestado	en	cerrar	la	puerta.	Instantes	después,	condujo
a	Declan	Broekhart	 al	 interior	 de	 la	 celda.	Conor	 jamás	 había	 visto	 a	 su	 padre	 tan
apesadumbrado.	 Sus	 hombros,	 por	 lo	 general	 rectos	 como	 una	 vara	 se	 veían
hundidos,	se	estremecían.	Se	agarraba	a	Bonvilain	como	un	anciano	se	apoya	en	su
enfermero.	Lo	peor	era	su	rostro,	contorsionado	por	el	sufrimiento.	Los	ojos,	la	boca
y	las	arrugas	parecían	desdibujarse	como	la	cera	de	una	vela	encendida.

—Aquí	esta	—indicó	Bonvilain	con	suavidad,	con	profunda	compasión—.	Es	él.
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Unos	segundos,	nada	más.
Conor	se	arrastró	unos	centímetros	a	lo	largo	de	la	pared	y	se	enderezó.
«Padre	—trató	de	decir—.	Padre,	ayúdame».	Pero	de	entre	sus	labios	inflamados,

inmovilizados,	sólo	emergían	ligeros	gruñidos.
Declan	 Broekhart	 se	 cernía	 sobre	 él,	 mientras	 las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 de	 la

barbilla
—Por	tu	culpa	—susurró—.	Por	tu	culpa…
Entonces,	se	lanzó	hacia	Conor;	no	para	darle	un	abrazo,	sino	con	la	intención	de

matarle.	 Bonvilain	 estaba	 preparado	 para	 semejante	 reacción	 y	 contuvo	 a	 Declan
Broekhart	con	sus	fornidos	brazos.

—Venga,	 Declan.	 Sé	 fuerte.	 Por	 Catherine.	 Y	 por	 la	 joven	 Isabella.	 Todos	 te
necesitamos.	Las	Saltee	te	necesitan.

Mientras	así	hablaba,	Bonvilain	se	asomó	por	detrás	de	los	hombros	del	capitán
Broekhart	y,	con	ademán	risueño,	guiñó	un	ojo	al	preso.

Aquella	combinación	de	congoja	y	demencia	fue	como	una	bofetada	para	Conor.
Retrocedió	para	alejarse	de	su	padre,	llevándose	las	rodillas	a	la	barbilla.

¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Acaso	el	mundo	había	enloquecido?
Declan	Broekhart	recuperó	la	compostura	y	se	pasó	una	manga	por	la	frente.
—De	 acuerdo,	Hugo	—dijo	 con	 voz	 entrecortada—.	Ya	 estoy	 tranquilo.	Tenías

razón.	 Este	 miserable	 no	 es	 nada	 para	 mí.	 Nada	 en	 absoluto.	 Su	 muerte	 no	 va	 a
restituir	ninguna	vida.	Little	Saltee	se	encargará	de	él.	Salgamos	de	aquí;	mi	esposa
me	necesita.

¿Miserable?	¡Su	padre	le	había	llamado	miserable!
—Desde	luego,	capitán	Broekhart.	Declan.	Desde	luego.
Acto	seguido,	Bonvilain	le	condujo	al	exterior	de	la	celda.	Dos	soldados	unidos,

camaradas	en	el	dolor.
«¿Cómo?	¿Qué	pasa	aquí?	¿Declan?	¿Little	Saltee?».
Conor	 empleó	 la	 poca	 fuerza	 que	 le	 quedaba	 en	 emitir	 gemidos	 a	 través	 de	 la

mordaza	 para	 captar	 la	 atención	 de	 su	 padre.	Y	 éste,	 en	 efecto,	 se	 volvió	 hacia	 él,
aunque	 sólo	 un	 instante.	 Aunque	 sólo	 fuera	 para	 pronunciar	 unos	 cuantos
comentarios	fulminantes.	Dio	rienda	suelta	a	sus	palabras	con	los	ojos	cerrados,	como
si	mirar	a	su	hijo	fuera	más	de	lo	que	podía	soportar.

—Con	tus	acciones	repugnantes	me	has	arrebatado	a	mi	rey	—espetó—.	Y	peor
aún,	mucho	peor.	Por	culpa	de	lo	que	has	hecho	hoy,	no	tengo	hijo.	Mi	hijo	se	ha	ido
y	este…	—Declan	Broekhart	hizo	una	pausa	para	poner	freno	a	su	furia,	y	por	fin	se
serenó—.	Mi	hijo	se	ha	ido	y	tú	sigues	aquí.	Una	advertencia,	traidor.	Si	alguna	vez
vuelvo	a	verte,	ese	mismo	día	te	mataré.

Eran	 palabras	 que	 ningún	 hombre	 debería	 escuchar	 de	 labios	 de	 otro	 hombre;
pero	en	el	caso	de	padre	e	hijo	resultaban	atroces	hasta	un	punto	indescriptible.	Conor
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notó	 que	 el	 corazón	 le	 estallaba	 en	 pedazos.	 Indefenso	 por	 completo,	 se	 llevó	 las
manos	esposadas	a	la	rejilla	de	la	jaula	que	le	cubría	la	cabeza	y	empezó	a	dar	tirones,
sacudiendo	su	cabeza	magullada	hasta	que	el	intenso	dolor	consiguió	borrar	aquellas
palabras	de	su	mente.

—Está	 loco	—comentó	Bonvilain	con	tristeza,	conduciendo	a	Declan	Broekhart
hacia	el	exterior	de	la	celda—.	Pero,	claro,	hay	que	estar	loco	para	hacer	lo	que	hizo.

Mientras	 abandonaban	 la	 celda,	 Bonvilain	 a	 duras	 penas	 podía	 mantener	 su
pantomima	 de	 abatimiento.	 Los	 guardias	 apostados	 a	 la	 puerta	 estaban	 preparados
para	blandir	sus	respectivas	espadas,	pero	el	mariscal	sacudió	la	cabeza	con	un	leve
gesto.	 Su	manipulación	 había	 funcionado,	 de	modo	 que	Declan	Broekhart	 seguiría
viviendo	por	el	momento.

—Llevad	al	capitán	a	su	carruaje	—ordenó	a	los	guardias—.	Yo	mismo	vigilaré	al
prisionero.

Declan	agarró	a	Bonvilain	por	la	muñeca.
—Hugo,	 hoy	 has	 sido	 un	 buen	 amigo.	 Hemos	 tenido	 enfrentamientos	 en	 el

pasado,	pero	todo	eso	queda	ahora	atrás.	No	olvidaré	la	rapidez	con	la	que	detuviste
al	traidor.	Tengo	la	confianza	de	que	pagará	por	el	papel	que	ha	jugado	en	el	asesinato
del	rey,	y	por	lo	que	le	hizo	a	Conor,	mi	hijo.

Una	vez	más,	el	rostro	de	Broekhart	se	distorsionó	por	el	sufrimiento.
«Qué	 débil	 es	 este	 hombre	 —pensó	 Bonvilain—.	 No	 sé	 a	 qué	 viene	 tanta

histeria».
—Por	descontado,	Declan.	Claro	que	pagará.	Cuenta	con	ello.
Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos	y	Broekhart,	 a	 trompicones,	empezó	a

recorrer	 el	 pasillo	 de	 piedra.	 Bonvilain	 regresó	 a	 la	 celda	 de	 Conor,	 donde	 el
desgraciado	 muchacho	 yacía	 inconsciente.	 Una	 mosca	 diminuta	 en	 la	 enorme
telaraña.

Bonvilain	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	y	 se	 descubrió	 a	 sí	mismo	 sintiendo	una	 cierta
lástima	por	el	joven	Conor.

«Es	una	reacción	natural,	no	un	signo	de	debilidad	—se	dijo—.	Al	fin	y	al	cabo,
soy	un	ser	humano».

La	 facilidad	 con	 la	 que	 el	 plan	 al	 completo	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 resultaba
verdaderamente	increíble.	Permitir	que	el	rey	se	reuniera	con	Victor	y,	luego,	culpar
al	parisino	del	asesinato	de	Nicholas.	Conor	Broekhart	había	sido	una	excelente	baza
inesperada,	 una	manera	 de	 conseguir	 la	 lealtad	 de	 su	 padre.	 El	mariscal	 tenía	 que
admitir	 que	 había	 jugado	 con	 los	 sentimientos	 de	 padre	 e	 hijo,	 pero	 ahí	 estaba	 la
gracia.	Gozaba	de	un	talento	innato	para	la	manipulación.

La	 parte	 final	 del	 plan	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 después	 de	 que	 Conor	 le	 hubiera
sorprendido	 en	 los	 aposentos	 del	 rey.	 Tras	 estar	 a	 punto	 de	morir	 estrangulado,	 el
rostro	 del	muchacho	 se	 veía	 tan	 hinchado	 que	 apenas	 resultaba	 reconocible.	Ni	 su
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propia	madre	hubiera	sabido	de	quién	se	trataba.	Siguiendo	órdenes	de	Bonvilain,	los
guardias	 le	 habían	 vestido	 con	 un	 uniforme	 militar,	 y	 después	 de	 plantarle	 en	 la
cabeza	 una	 andrajosa	 peluca,	 le	 tiznaron	 la	 barbilla	 con	 pólvora	 para	 hacerla	 pasar
por	un	rastrojo	de	barba.	El	 truco	final	consistió	en	ordenar	a	uno	de	sus	sargentos,
hombre	habilidoso	con	la	pluma	y	el	tintero,	que	dibujara	en	el	brazo	de	Conor	una
rápida	 reproducción	 del	 tatuaje	 propio	 del	 regimiento.	 Un	 pequeño	 detalle,	 pero
suficiente	para	conseguir	la	impresión	deseada.	Entre	la	sangre,	las	sombras,	la	peluca
y	el	uniforme	era	poco	probable	que	Broekhart	 reconociera	a	 su	propio	hijo.	Sobre
todo	porque	acababan	de	informarle	de	que	había	sido	arrojado	por	la	ventana	del	rey
cuando	trataba	de	defender	a	Nicholas,	y	que	el	prisionero	encerrado	en	el	calabozo
era	 uno	 de	 los	 soldados	 traidores	 involucrados	 en	 el	 plan.	 Habían	 encontrado	 el
cadáver	de	un	centinela	al	pie	de	la	muralla;	la	corriente	debía	de	haber	arrastrado	el
cuerpo	sin	vida	de	Conor.

Por	 descontado,	 si	 Declan	 Broekhart	 hubiera	 reconocido	 a	 su	 hijo,	 el	 propio
Bonvilain	le	habría	cortado	el	pescuezo	y	Conor	también	habría	sido	acusado	de	su
muerte.	 Un	 día	 ajetreado	 para	 el	 muchacho.	 Regicidio	 por	 la	 tarde;	 parricidio	 al
anochecer.

Pero	ahora,	gracias	a	las	astutas	artimañas	de	Bonvilain,	Declan	Broekhart	creía
que	 su	hijo	estaba	muerto	y	Conor	pensaba	que	 su	padre	 le	despreciaba	por	 ser	un
traidor.	Sir	Hugo	ejercía	el	control	absoluto	sobre	la	familia	Broekhart,	y	en	caso	de
que	Declan	se	volviera	contra	él	alguna	vez,	Conor	sería	resucitado	y	utilizado	para
chantajear	 a	 su	 padre.	 Inquebrantable	 lealtad	 a	 cambio	 de	 la	 vida	 de	 su	 hijo.
Bonvilain	sabía	que	jugar	con	los	sentimientos	de	Conor	era	innecesario	y	cruel,	pero
ahí	radicaba	precisamente	la	diversión.	Su	propia	audacia,	su	desvergüenza,	le	hacían
estremecerse	de	emoción.

Bonvilain	batió	las	palmas	con	suavidad	tres	veces	seguidas.
«Bravo,	maestro.	Bravo».
«Me	encanta	esto	—pensó—.	Me	apasiona».
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Segunda	Parte

Finn
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A
Little	salteea

l	atardecer	del	día	siguiente,	Conor	Broekhart	fue	introducido	a	empujones	en
un	 barco	 de	 vapor	 de	 poco	 calado	 con	 rumbo	 a	 Little	 Saltee.	 Era	 el	 único

prisionero	 en	 cubierta,	 y	 se	 vio	 forzado	 a	 compartir	 con	dos	 cerdos	 y	 una	 cabra	 la
jaula	situada	en	la	popa.	En	la	mugrienta	embarcación	navegaban	dos	carceleros,	y	el
más	 veterano	 estaba	 ansioso	 de	 comunicar	 a	 su	 pasajero	 lo	 importante	 que	 se
consideraba	a	sí	mismo.

—Por	 lo	 general,	 no	 transporto	 prisioneros	 —explicó	 el	 hombre,	 un	 irlandés,
propinando	una	patada	a	la	jaula	para	asegurarse	de	que	Conor	le	estaba	escuchando
—.	Sólo	que	el	encargado	de	la	cárcel	insistió	en	que	yo,	en	persona,	te	llevase.	Yo
mismo,	 sí;	 la	 orden	 venía	 directamente	 del	mariscal	 Bonvilain.	Y	 claro,	 ¿qué	 va	 a
hacer	uno?	¿Rechazar	a	Bonvilain?	Pues	no,	hijo	mío.	A	menos	que	quieras	pasar	la
tarde	estrechando	la	mano	de	tu	Creador.

A	Conor	 no	 le	 interesaba	 en	 lo	más	mínimo	 aquel	 parloteo.	 Se	 encontraba	 tan
perdido	 como	 un	 polluelo	 recién	 salido	 del	 cascarón.	 A	 primera	 vista,	 las	 cosas
seguían	 como	 antes.	 Reconoció	 la	 silueta	 de	 Little	 Saltee,	 en	 el	 norte;	 pero	 ahora,
incluso	 a	 semejante	 distancia,	 se	 veía	 como	 un	 lugar	 espantoso.	 Tan	 sólo	 el	 día
anterior,	Conor	había	contemplado	la	isla	como	la	sede	de	la	justicia.	¿El	día	anterior?
¿Cómo	era	posible?	Cuántas	cosas	habían	sucedido	en	una	sola	jornada.

El	amplio	casco	del	 transbordador	batía	 las	olas,	 levantando	una	llovizna	salada
por	la	que	avanzaba	el	barco	de	vapor.	La	espuma	se	coló	por	la	borda,	empapando	a
los	ocupantes	de	la	jaula.	Ninguno	de	ellos	se	inmutó.	Por	un	momento,	Conor	sintió
un	agradable	frescor;	luego,	la	sal	penetró	en	sus	heridas	y	le	hizo	gritar.

El	alarido	pareció	agradar	a	su	acompañante.
—¡Ah!	Todavía	vivo,	señor	Conor	Finn.
«¿Señor	Conor	Finn?».
En	 realidad,	Conor	no	 se	 sorprendió.	Bonvilain	no	deseaba	que	 se	 conociera	 el

verdadero	 nombre	 de	 su	 prisionero.	 Así	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 se	 llamaría	 Conor
Finn.

—Conor	 Finn	—prosiguió	 el	 guardián—.	 Amigo	 de	 contrabandistas	 y	 loco	 de
atar.	Chiflado.	Como	una	regadera.	No	lo	pasarás	bien	en	el	ala	del	manicomio.	En
absoluto.

«Conor	Finn.	Contrabandista	y	loco».
Bonvilain	 no	 había	 dejado	 ningún	 cabo	 suelto.	 Aunque	 Conor	 encontrara	 a

alguien	dispuesto	a	escucharle,	¿quién	iba	a	creer	a	un	contrabandista	desequilibrado?
—No,	 Little	 Saltee	 no	 es	 un	 jardín	 de	 rosas.	 No	 hay	 fiestas	 de	 primavera	 ni

payasadas	de	circo.	Sobre	todo,	en	el	caso	de	Conor	Finn.	Bonvilain	dice	que	hay	que
vigilarte	especialmente	en	el	ala	de	los	locos.	Y	si	Bonvilain	lo	dice,	Arthur	Billtoe
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obedece.
A	través	de	sus	párpados	hinchados,	Conor	examinó	con	atención	a	su	guardián.

No	 se	 diferenciaba	 gran	 cosa	 de	 la	 litografía	 de	 un	 Pongo	 abelii,	 u	 orangután	 de
Sumatra,	 que	 Victor	 le	 había	 enseñado	 en	 cierta	 ocasión.	 Sus	 facciones	 agresivas
estaban	rodeadas	por	una	densa	capa	de	mugriento	pelo	marrón	y	gris,	el	mismo	que
le	asomaba	en	 remolinos	por	el	cuello	de	su	arrugada	camisa	de	pirata.	Unas	botas
hasta	los	muslos	cubrían	sus	fornidas	piernas,	y	se	adornaba	los	dedos	con	anillos	de
plata.	En	otra	situación,	Conor	podría	haberse	mofado	de	la	estrafalaria	vestimenta	de
aquel	 individuo,	 pero	 ahora	 su	 apariencia	 resultaba	 aterradora.	 ¿Cómo	 se	 le	 podía
confiar	la	custodia	de	un	prisionero	a	una	persona	tan	alejada	de	la	realidad?

Aun	así,	de	algún	lugar	surgió	una	chispa	del	antiguo	Conor.
—Bonitas	botas,	capitán	—masculló.
Billtoe	 no	 se	 molestó,	 todo	 lo	 contrario.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 que	 dejó	 al

descubierto	media	docena	de	dientes	manchados	de	tabaco.
—Ah,	contigo	tendremos	una	buena	pieza,	muchacho.	Ya	lo	verás.	Me	visto	como

me	place,	y	hago	lo	que	me	place.	En	mi	pequeño	rincón	de	Little	Saltee,	yo,	Arthur
Billtoe,	soy	el	rey.

«El	rey	ha	muerto	—pensó	Conor,	reclinándose	hacia	atrás	sobre	los	barrotes—.
Yo	lo	vi».

Los	animales	con	los	que	compartía	la	jaula	estaban	escuálidos	y	tiritaban;	se	les
veía	casi	tan	infelices	como	al	propio	Conor.

***

El	barco	de	vapor	efectuó	un	giro	alrededor	de	Galgee	Rock	y	continuó	hasta	una
playa	con	forma	de	medialuna	situada	bajo	el	torreón	de	entrada	de	Little	Saltee.	El
sol	se	estaba	poniendo	entre	las	troneras	y	arrojaba	una	luz	rojiza	sobre	la	arena.	Los
cangrejos	recorrían	las	charcas	formadas	entre	las	rocas	peleando	por	los	desechos,	y
un	enjambre	de	gaviotas	señalaba	el	emplazamiento	de	las	cocinas	de	la	prisión	con
la	eficacia	de	una	bandera.	Billtoe	abrió	la	jaula	sin	cuidado	alguno	y	sacó	a	Conor
tirando	de	la	cadena	de	las	esposas	mientras	su	compañero	amarraba	la	embarcación.

—Hemos	llegado,	Conor	Finn.	Voy	a	hacerte	una	advertencia:	a	mis	hombres	no
les	 agrada	que	vengan	 soldados	 a	Little	Saltee.	Seas	un	 soldado	de	verdad	o	no	 lo
seas,	por	el	uniforme	es	lo	que	pareces.

Por	primera	vez,	Conor	lamentó	su	altura.	Podía	pasar	perfectamente	por	un	joven
en	edad	de	alistamiento,	si	bien	barbilampiño.

«Ojalá	pudiera	 remontar	 el	 vuelo	—pensó,	 contemplando	con	añoranza	 el	 cielo
del	ocaso—.	Dejar	atrás	esta	pesadilla.	Volver	a	casa	por	los	aires…».

Pero	ya	nunca	volaría	hasta	casa.	No	más	lecciones	con	Victor.	No	más	prototipos
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de	planeadores	o	aeronaves.	No	más	conversaciones	con	Isabella.	Además,	su	padre
había	 jurado	 matarle	 en	 cuanto	 volviera	 a	 verle;	 una	 promesa	 infinitamente	 más
dolorosa	que	el	propio	acto	de	matar	en	sí.	Buena	parte	de	Conor	deseaba	que	Declan
Broekhart	cumpliera	su	promesa	cuanto	antes.

Billtoe	 empujó	por	 la	borda	 a	 su	pasajero,	 que	 fue	 a	 caer	 a	un	 embarcadero	de
madera	de	poca	altura,	en	los	brazos	del	segundo	guardián.

—Quitémosle	 las	 pulgas,	 Pike	 —dijo—.	 Luego,	 que	 tome	 unas	 gachas	 y	 se
prepare	para	la	mina.

Arthur	Billtoe	sacó	del	bolsillo	un	rollo	de	tabaco	de	mascar	y	se	lo	metió	en	la
boca.

—Ahora	somos	la	familia	del	 joven	soldado,	así	que	le	mandaremos	al	 tajo	con
un	beso	de	Little	Saltee.	Un	beso	bien	largo.

***

Los	carceleros	apremiaron	a	Conor	escalones	arriba,	empujándole	con	la	culata	de
sus	 respectivos	 rifles.	Al	pasar	 junto	a	 la	cárcel	misma,	Conor	se	percató	de	que	el
muro	 cortina	 superaba	 los	 tres	 metros	 de	 grosor	 y	 estaba	 construido	 de	 granito
macizo.	Cientos	de	años	atrás,	Raymond	Trudeau	había	ordenado	construir	la	prisión
excavando	la	roca	en	la	propia	isla.	A	medida	que	los	muros	se	elevaban,	la	prisión
descendía.	Se	producían	derrumbamientos	e	inundaciones,	y	los	prisioneros	morían;
pero	estas	muertes	nunca	habían	sido	motivo	suficiente	para	detener	la	extracción	de
diamantes	 hasta	 que	 el	 rey	 Nicholas	 ascendió	 al	 trono.	 Ahora	 que	 Bonvilain	 se
encontraba	al	mando,	la	seguridad	de	los	presos	dejaría	de	ser	una	prioridad.

Los	 guardianes	 le	 hicieron	 franquear	 un	 rastrillo	 cuyas	 puntas	 de	 hierro	 negro
emitían	un	sonido	metálico	por	la	vibración	de	las	olas.	Accedieron	a	un	amplio	patio
sobre	el	que	descollaban	almenas	 impregnadas	de	sal	y	en	 las	que	había,	al	menos,
una	docena	de	tiradores	expertos.

En	un	rincón	del	patio	se	veía	un	estanque	a	ras	del	suelo,	 rodeado	de	un	 tosco
murete	 y	 con	 un	 tamaño	 de	 unos	 dos	metros	 por	 dos.	 La	 profundidad	 no	 quedaba
clara	por	los	cúmulos	de	algas	y	de	fango	que	acechaban	bajo	la	superficie.	Apestaba
a	agua	estancada	y	putrefacta.

—Salta	ahí	dentro	—dijo	Billtoe	con	voz	animada,	segundos	antes	de	propinar	un
empujón	a	Conor	con	el	brazo	en	plena	cara—.	Esos	ácaros	matan	cualquier	cosa	—
le	 escuchó	 decir	 Conor	 en	 la	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 el	 agua	 turbia	 se
cerrara	sobre	él	y	las	esposas	le	arrastraran	hasta	el	lecho	esponjoso.

Conor	 tensó	 los	músculos	y	 los	 tendones	de	 todo	su	cuerpo	en	espera	del	dolor
que	de	nuevo	le	provocaría	la	sal;	en	cambio,	el	agua	pareció	aliviar	sus	heridas.	Era
agua	dulce.	Pero	tenía	algo	más.	Tal	vez	las	algas	segregaran	un	anestésico	natural.
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Antes	de	que	Conor	pudiera	felicitarse	por	esta	alegría	imprevista,	las	masas	informes
que	ocupaban	el	estanque	se	desplazaron	resueltamente	en	su	dirección.	¡Eran	seres
vivos!	 Conor	 estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 boca	 para	 gritar,	 pero	 el	 sentido	 común
prevaleció.	Se	encontraba	bajo	el	 agua.	Abrir	 la	boca	 implicaba	que	 todos	aquellos
arácnidos	microscópicos	le	invadirían	las	entrañas.	Se	mordió	los	labios,	sellándolos
con	fuerza,	y	forcejeó	con	el	peso	de	las	esposas	para	poder	subir	las	manos	y	taparse
la	nariz;	las	orejas	tendrían	que	defenderse	por	sí	mismas.

Los	ácaros	se	pusieron	manos	a	la	obra	y	con	sus	dientes	minúsculos	empezaron	a
raspar	 la	piel	 de	Conor.	Este	 lo	 tomaba	como	 la	más	macabra	de	 las	 torturas,	 pero
para	 su	 cuerpo	 suponía	 un	 enorme	 beneficio.	 Las	 esporas	 de	 las	 plantas	 acuáticas,
perturbadas	por	los	ácaros,	le	desinfectaron	las	heridas,	que	los	parásitos	acabaron	de
limpiar	 comiéndose	 todo	 rastro	 de	 infección.	 Arrancaban	 la	 sangre	 y	 la	 costra
formando	 hendiduras,	 masticando	 hasta	 alcanzar	 la	 herida	 abierta.	 Devoraban	 los
cabellos	sueltos	y	la	suciedad,	llegando	incluso	a	roer	el	falso	tatuaje	del	regimiento
en	el	brazo	de	Conor.	Sólo	pasaron	por	alto	las	motas	de	pólvora	en	la	barbilla,	pero
éstas	 fueron	 arrastradas	 por	 las	 corrientes	 que	 el	 propio	movimiento	 del	muchacho
producía.

Conor	sabía	que	los	guardianes	no	iban	a	permitir	que	se	ahogara.	Bonvilain	no	le
habría	 trasladado	 hasta	 allí	 para	 que	 le	 asesinaran	 en	 el	 patio.	 De	 todos	 modos,
aquellos	parásitos	le	habían	llevado	al	borde	de	la	desesperación,	y	si	los	carceleros
no	 hubieran	 enganchado	 la	 cadena	 de	 las	 esposas	 y	 tirado	 de	 ella	 para	 sacarle	 del
estanque,	 habría	 abierto	 la	 boca,	 pues	 prefería	 unos	 pulmones	 inundados	 antes	 que
soportar	otro	segundo	más	mientras	los	ácaros	le	corroían	la	piel.

Conor	 permaneció	 tumbado	 boca	 abajo,	 apenas	 sin	 aliento,	 sobre	 las	 toscas
losetas	cuyas	aristas	se	le	clavaban	en	la	frente.	Aún	tenía	ácaros	encima.	Notaba	sus
movimientos	en	las	cejas	y	las	orejas,	su	murmullo	sobre	la	piel.

—Quitádmelos	—suplicó	a	sus	captores,	odiándose	por	ello—.	Os	lo	ruego.
Mientras	se	reían	entre	dientes,	los	guardianes	así	lo	hicieron,	con	cubos	de	agua

salada	preparados	para	 tal	 fin.	El	 picor	de	 la	 sal	 le	 dejó	marcas	 rojizas	por	 todo	 el
cuerpo;	 recordaban	 al	 alambre	 de	 espino	 que	 el	 rey	 Nicholas	 había	 importado	 de
Texas.	Pero	incluso	aquel	escozor	era	preferible	a	los	dientes	de	un	millón	de	ácaros.

Billtoe	asestó	una	patada	a	Conor	en	el	trasero.
—Levanta,	 Conor	 Finn.	 Ponte	 en	 marcha	 si	 quieres	 una	 cama;	 de	 otro	 modo,

dormirás	a	la	intemperie.	A	mí	lo	mismo	me	da,	pero	mañana	la	campana	sonará	en	el
tubo,	y	vas	a	necesitar	toda	tu	energía.

A	oídos	de	Conor,	aquella	charla	sobre	tubos	y	campanas	era	un	galimatías.	¿Se
trataba	de	una	orquesta	de	iglesia,	tal	vez?	Conor	dudaba	que	en	aquel	lugar	existiera
algo	tan	espiritualmente	edificante	como	la	música	sacra.	Se	levantó	poco	a	poco,	con
la	cabeza	ladeada	para	dejar	caer	el	resto	de	los	ácaros.
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—¿Qué	eran	esas	criaturas?	—preguntó.	Con	los	oídos	taponados,	su	propia	voz
le	sonaba	extraña.

—Ácaros	 carnívoros	 —respondió	 Billtoe—.	 Parásitos	 de	 agua	 dulce.	 Cuesta
mucho	 criar	 esas	 preciosidades.	 Es	 el	 único	 estanque	 de	 ellos	 que	 existe,	 con	 la
excepción	de	otro	en	Australia,	y	todo	gracias	a	Heck	el	Errante.	Hay	que	mantener
estable	la	temperatura	del	agua	para	conservarlos.

Conor	 escuchó	 con	 interés	 aquella	 breve	 lección.	Victor	 le	 había	 advertido	 que
nunca	 pasara	 por	 alto	 ninguna	 clase	 de	 información.	 Lo	 que	 salvaba	 vidas	 era	 la
información,	 y	 no	 los	 actos	 heroicos	 sin	 sentido.	 Aun	 así,	 por	 muchos	 datos	 que
Victor	 guardara	 en	 su	 cabeza,	 no	 había	 conseguido	 salvar	 su	 propia	 vida.	 Heck	 el
Errante	era	en	realidad	el	rey	Héctor	II,	monarca	de	las	Saltee	anterior	a	Nicholas.	El
rey	Héctor	había	estado	más	interesado	en	explorar	otros	continentes	que	en	gobernar
su	propio	país,	hecho	que	debió	de	venir	de	perlas	al	mariscal	Bonvilain.

Conor	se	levantó	y	mantuvo	los	brazos	bajos	para	apoyar	la	pesada	cadena	en	el
suelo.	No	 lejos	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 algo	 siseaba	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 emitía	 calor.
Conor	se	encontraba	demasiado	agotado	como	para	reaccionar.	De	otro	modo,	podría
haber	retrasado	lo	inevitable	hasta	que	fueran	convocados	varios	guardianes	más.	Tal
como	estaban	 las	 cosas,	 un	único	hombre	bastó	para	 inmovilizarle	 contra	 la	 pared.
Arthur	Billtoe	le	sujetó	la	mano	izquierda	a	la	piedra	con	una	marca	para	ganado	al
rojo	vivo.

—Un	pequeño	beso	de	Little	Saltee	—explicó	Billtoe—.	Espero	que	lo	disfrutes.
Conor,	sin	dar	crédito,	se	quedó	mirando	el	hierro	unos	instantes.	Luego,	observó

cómo	el	agua	lo	apagaba	y	percibió	el	olor	pestilente	de	su	propia	carne	chamuscada.
No	notaba	dolor,	pero	sabía	que	estaba	al	llegar,	y	que	luego	no	habría	forma	humana
de	evitarlo.

«Quiero	alejarme	de	aquí	volando	—pensó	Conor—.	Necesito	huir	volando».
El	 dolor	 llegó	 por	 fin	 y	 Conor	 Broekhart	 echó	 a	 volar,	 aunque	 sólo	 con	 su

extenuada	mente.
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L
Wynter,	con	«y».

a	mañana	 llegó	 temprano	 a	 Little	 Saltee,	 anunciada	 por	 un	 único	 disparo	 de
cañón	dirigido	hacia	Irlanda.	En	la	isla,	el	cañonazo	era	una	tradición	que	sólo

se	había	pasado	por	alto	dos	veces	en	los	seiscientos	años	transcurridos	desde	que	el
rey	Raymond	II	la	hubiera	instaurado.	Una	de	estas	ocasiones	tuvo	lugar	en	1348,	año
en	que	un	brote	de	peste	acabó	con	la	mitad	de	la	población	en	menos	de	un	mes;	la
otra,	durante	la	Edad	Media,	cuando	la	flota	pirata	de	Eusebius	Crow	invadió	Great
Saltee.	El	disparo	servía	tanto	para	despertar	a	los	prisioneros	como	para	recordar	a
los	contrabandistas	y	bandoleros	irlandeses,	incluso	al	gobierno	de	aquel	país,	que	las
fuerzas	 armadas	 de	 las	 Saltee	 se	 encontraban	 alerta,	 dispuestas	 a	 repeler	 cualquier
ataque.

El	estruendo	del	cañonazo	despertó	a	Conor	Broekhart,	que	yacía	sobre	un	catre
de	madera.	A	pesar	de	 todo	 lo	ocurrido,	 había	dormido	profundamente.	Su	 cuerpo,
que	necesitaba	tiempo	para	recuperarse,	le	había	proporcionado	una	noche	tranquila,
carente	 de	 pesadillas.	 Innumerables	 dolores	 de	 diferente	 índole	 le	 asaltaron	 los
sentidos,	si	bien	el	más	insistente	procedía	de	su	mano	izquierda.

«Un	beso	de	Little	Saltee».
Por	 lo	 tanto,	 todo	 era	 real:	 el	 magnicidio	 del	 rey,	 la	 consiguiente	 orfandad	 de

Isabella	y	las	amenazas	de	muerte	por	parte	de	su	propio	padre.
«Todo	es	real».
Con	un	estremecimiento,	Conor	levantó	la	mano	para	inspeccionar	la	herida,	y	se

sorprendió	al	encontrarla	cuidadosamente	vendada.	Un	fluido	verde	rezumaba	por	el
borde	de	la	gasa.

—¿Te	gusta	el	vendaje,	muchacho?	—preguntó	una	voz—.	Ese	mejunje	verde	es
Plantago	lanceolata.	También	te	he	puesto	un	poco	en	la	cara.	Para	conseguirlo,	tuve
que	entregar	mi	último	rollo	de	tabaco	a	uno	de	los	carceleros.

Con	los	ojos	entrecerrados,	Conor	recorrió	la	celda	sumida	en	la	penumbra.	Unas
piernas	largas	y	delgadas	destacaban	entre	las	sombras.	Una	muñeca	escuálida	cubría
una	de	las	rodillas,	y	largos	dedos	pulsaban	imaginarias	teclas	de	piano.

—¿Me	ha	puesto	usted	la	venda?	—preguntó	Conor—.	Tengo…	Tenía	un	amigo
que	sabía	mucho	de	remedios	medicinales.

—De	 joven,	 pasé	 un	 año	 con	 los	 Rufianes	 de	 Misuri	 durante	 la	 guerra	 civil
norteamericana	—prosiguió	el	hombre	con	acento	estadounidense—.	Aprendí	algo	de
medicina.	 Pero,	 claro,	 cuando	 descubrieron	 que	 era	 un	 espía	 de	 los	 yanquis,	 el
mismísimo	Jesse	James	me	clavó	un	atizador	en	los	ojos.	Pensaría	que	ya	había	visto
lo	suficiente,	digo	yo.

—Gracias,	señor.	No	esperaba	encontrar	compasión	en	un	lugar	como	éste.
—Y	no	la	encontrarás	con	demasiada	frecuencia	—advirtió	el	yanqui—.	Por	eso,
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cualquier	 pequeña	muestra	 de	 amabilidad	 reluce	 como	un	 diamante	 en	 un	 cubo	 de
carbón.	Naturalmente	nosotros,	los	locos,	somos	los	más	atentos	de	todos.

Durante	unos	instantes,	Conor	se	quedó	perplejo.	«¿Nosotros	los	locos?».
Entonces,	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 que	 Bonvilain	 le	 había	 declarado	 demente.

Chiflado.	Como	una	regadera.
El	norteamericano	continuaba	hablando.
—Aunque,	claro,	en	sentido	estricto,	soy	un	disminuido	físico,	y	no	un	loco;	pero

aquí,	 en	 Little	 Saltee,	 nos	 meten	 a	 todos	 en	 el	 mismo	 saco:	 locos,	 inválidos	 y
violentos	—se	levantó	con	lentitud,	al	tiempo	que	alargaba	una	mano—.	Permíteme
presentarme.	Me	 llamo	Linus	Wynter,	 con	«y».	A	partir	 de	 ahora,	me	verás	muy	a
menudo;	pero	me	temo	que	yo	no	voy	a	verte	a	ti.

Wynter	emergió	de	las	sombras	como	un	revoltijo	de	escobas	que	se	desploman	al
abrir	un	armario.	Era	un	hombre	larguirucho	y	desgarbado	de	más	de	cincuenta	años,
vestido	con	 los	andrajosos	 restos	de	 lo	que	 tiempo	atrás	 fuera	un	exquisito	 traje	de
etiqueta.	 Al	 igual	 que	 Conor,	 llevaba	 un	 vendaje;	 pero	 en	 su	 caso	 le	 cubría	 las
cuencas	 vacías	 de	 los	 ojos.	 Jesse	 James	 se	 había	 empleado	 a	 conciencia	 con	 el
atizador,	 el	 cual	 había	 dejado	 en	 la	 frente	 despejada	 del	 estadounidense	 varias
cicatrices	de	color	púrpura.

Wynter	dio	un	tirón	a	la	venda.
—Cuando	actuaba,	solía	 llevar	una	máscara.	Muy	melodramático.	Muy	al	estilo

de	Dickens.
Conor	 estrechó	 la	 mano	 de	 Linus	 Wynter	 con	 toda	 la	 firmeza	 que	 le	 resultó

posible.
—Conor…	Finn.	Ahora	me	llaman	así.
Wynter	asintió	con	un	gesto;	su	nariz	y	su	nuez,	ambas	prominentes,	proyectaban

sombras	angulares	que	le	bailaban	por	el	rostro	y	el	cuello.
—Entiendo.	 Un	 nombre	 nuevo.	 En	 Little	 Saltee,	 más	 vale	 convertirse	 en	 una

persona	diferente.	El	viejo	Conor	se	ha	esfumado,	ha	muerto.	Todo	hombre	necesita
una	sensibilidad	diferente	para	sobrevivir	en	esta	isla.	Por	muy	joven	que	sea.

«¿Por	muy	joven	que	sea?».
Conor	agitó	una	mano	frente	al	rostro	de	Wynter.
—¿Cómo	 puede	 saber	 mi	 edad?	 ¿Es	 que	 el	 resto	 de	 sus	 sentidos	 se	 han

agudizado?
—Sí,	para	compensar	la	falta	de	visión.	Y	ahora,	por	favor,	baja	la	mano.	En	fin,

el	caso	es	que	lo	sé	todo	sobre	ti,	joven	Conor	Broekhart,	o	Conor	Finn,	porque	te	has
pasado	 la	noche	delirando	y	no	he	podido	dormir	 con	 tus	balbuceos.	Entonces,	 ¿es
verdad	que	ha	muerto	el	rey?

Los	 ojos	 de	 Conor	 se	 cuajaron	 de	 lágrimas.	 Al	 escuchar	 a	 un	 desconocido
mencionar	en	voz	alta	la	muerte	del	monarca,	tuvo	la	impresión	de	que	el	crimen	de
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Bonvilain	aterrizaba	en	el	mundo	real.
—Sí.	Yo	le	vi	muerto.
Wynter	exhaló	un	suspiro	prolongado	y	afligido	al	tiempo	que	se	pasaba	los	dedos

por	su	mata	de	cabello	grisáceo.
—Es	una	noticia	 terrible.	Más	de	 lo	que	 te	 imaginas.	Con	Bonvilain,	estas	 islas

regresarán	a	los	tiempos	oscuros.
—¿Conoce	a	Bonvilain?
—Conozco	muchas	cosas	sobre	los	asuntos	de	las	Saltee	—Wynter,	con	la	boca

entreabierta	como	para	seguir	hablando,	parecía	dispuesto	a	embarcarse	en	una	larga
explicación,	pero	de	pronto	se	detuvo	y	ladeó	la	cabeza	como	el	ciervo	que	intuye	la
presencia	 de	 cazadores—.	 Ya	 seguiremos	 con	 las	 historias	 esta	 noche.	 Durante	 la
cena,	tal	vez	—se	inclinó	hacia	delante	y	sus	dedos	se	agitaron	como	arañas	en	el	aire
hasta	posarse	sobre	los	hombros	de	Conor—.	Ahora,	Conor	Finn,	escúchame	bien	—
dijo	 con	una	nota	de	urgencia	 en	 la	 voz—.	El	 carcelero	 se	 acerca.	Hoy	 tratarán	de
someterte.	Mantente	alerta	de	cualquier	peligro:	una	puñalada	imprevista,	un	estacazo
en	las	espinillas.	Acaba	el	día	sano	y	salvo	y	por	la	noche	te	enseñaré	a	sobrevivir	en
este	infierno.	Existe	un	final,	y	nosotros	lo	veremos;	confía	en	mí.

—¿Someterme?	—se	extrañó	Cono\1—\2.	¿Por	qué?
—Es	 la	 costumbre	 aquí.	 Un	 hombre	 sometido,	 incluso	 un	muchacho,	 no	 suele

perjudicar	 el	 rendimiento	 de	 la	 mina.	 Y	 en	 Little	 Saltee,	 el	 auténtico	 rey	 es	 el
rendimiento,	y	no	Arthur	Billtoe.

Conor	se	acordó	del	estrafalario	pirata	que	le	había	transportado	hasta	la	prisión.
No	 había	 parecido	 dispuesto	 a	mover	 uno	 de	 sus	 enjoyados	 dedos	 para	 proteger	 a
Conor.

—¿Qué	debo	hacer?
—Trabaja	 a	 conciencia	—replicó	Wynter—,	 y	 no	 te	 fíes	 de	 hombre	 o	 animal

alguno.	Y	mucho	menos	de	las	ovejas.
Antes	de	que	Linus	Wynter	tuviera	ocasión	de	explicar	tan	insólito	comentario,	el

pesado	cerrojo	de	 la	puerta,	 al	 raspar	 las	anillas	de	hierro,	produjo	un	chirrido	casi
armónico.

—Do	 mayor	 —indicó	 Wynter	 con	 tono	 distraído—.	 Todas	 las	 mañanas.
Maravilloso.

Se	 trataba	 de	 un	 sonido	 que	 Conor	 anhelaría	 durante	 los	meses	 por	 venir,	 una
melodía	 que	 escuchaba	 en	 sus	 sueños.	 La	 apertura	 del	 cerrojo	 significaba	 la
liberación	 de	 la	 húmeda	 y	 oscura	 celda,	 pero	 también	 servía	 como	 recordatorio	 de
que	 semejante	 libertad	 sólo	 era	 temporal.	 Los	 cronistas	 de	 la	 época	 han	 dejado
constancia	de	que	 los	 supervivientes	de	Little	Saltee	 solían	 sufrir	de	 insomnio,	que
desaparecía	al	instalar	un	cerrojo	oxidado	en	la	puerta	de	sus	respectivos	dormitorios.

Arthur	Billtoe	asomó	la	cabeza	por	detrás	de	la	puerta,	mostrando	en	el	rostro	la
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jovial	expresión	del	tío	cariñoso	que	despierta	a	su	sobrino	para	ir	a	nadar	a	la	charca.
Llevaba	el	cabello	peinado	hacia	atrás	con	un	pegote	de	grasa,	y	los	gruesos	pelos	de
la	barba	le	salían	disparados	como	clavos	martilleados	desde	el	interior	de	la	piel.

—¿Preparado	para	el	tubo,	Conor	Finn?	—preguntó,	haciendo	tintinear	un	par	de
esposas.

Los	 dedos	 de	 Wynter	 se	 aferraron	 a	 los	 hombros	 de	 Conor	 como	 tenazas	 de
hierro.

—La	boca	cerrada.	Trabaja	sin	parar.	Cuidado	con	las	ovejas.	Y	no	hagas	enfadar
al	señor	Billtoe.

Billtoe	entró	en	la	celda	y	colocó	las	esposas	en	las	muñecas	de	Conor.
—Ah,	 sí;	 no	 me	 hagas	 enfadar	 nunca,	 soldadito.	 Ponme	 un	 dedo	 encima	 y	 te

amarro	a	una	argolla	de	la	muralla	inferior	durante	la	marea	alta.	Y	con	respecto	a	las
ovejas,	el	ciego	tiene	razón.	Aquí,	en	Little	Saltee,	las	ovejas	no	se	usan	para	hacer
estofado.

Toda	aquella	charla	sobre	ovejas	resultaba	insólita,	siniestra.	Conor	imaginó	que
le	aguardaba	una	sorpresa,	y	no	precisamente	agradable.

***

Por	lo	general,	en	las	posadas,	incluso	en	las	cárceles,	se	sirve	el	desayuno	antes
de	que	comience	el	trabajo	de	la	jornada.	En	Little	Saltee	era	diferente.	En	la	isla,	el
primer	alimento	del	día	se	utilizaba	como	incentivo	para	trabajar	con	más	ahínco.	Sin
diamantes,	no	había	pan.	Era	un	planteamiento	bien	sencillo	que	durante	siglos	había
demostrado	su	efectividad.	Conor	había	esperado	una	primera	parada	en	un	comedor,
pero	 le	 condujeron	 directamente	 a	 la	 mina	 de	 diamantes,	 o	 el	 tubo,	 como	 la
denominaban	los	residentes	en	la	prisión.

Por	el	camino,	Billtoe	le	fue	explicando	la	rutina	diaria	en	Little	Saltee.
—Los	 salts	 con	 el	 estómago	 lleno	 tienden	 a	mostrarse	 perezosos,	 atontados	—

comentó	mientras	masticaba	un	pedazo	de	pan	que	 se	guardaba	en	el	bolsillo	entre
mordisco	y	mordisco.

Para	Conor,	 que	 no	 había	 probado	 bocado	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 se
trataba	de	otra	forma	de	tortura.	Las	punzadas	de	hambre	quedaron	pronto	atenuadas
por	 la	 repugnante	 costumbre	 de	Billtoe,	 consistente	 en	 que	 después	 de	 tragarse	 un
bocado	lo	regurgitaba	para	volver	a	saborearlo.	Cada	regurgitación	 iba	acompañada
de	un	estremecimiento	que	recorría	la	espina	dorsal	del	carcelero	como	un	latigazo.

Aunque	Conor	 se	 sentía	 asqueado,	 sabía	que	 el	 hambre	no	 tardaría	 en	 regresar,
que	le	carcomería	la	pared	interior	del	estómago	como	si	su	cuerpo,	desesperado,	se
hubiera	rebelado	en	contra	de	sí	mismo.	El	repique	de	una	campana	de	iglesia	en	la
distancia	le	distrajo	de	sus	pensamientos.	En	aquel	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios,
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resultaba	un	auténtico	misterio.
Billtoe	pareció	animarse	al	escuchar	el	sonido.
—Entona	tus	oraciones,	muchacho	—dijo	entre	carcajadas.
El	carcelero	clavó	la	culata	de	su	rifle	en	la	espalda	de	Conor	y	le	fue	empujando

por	 un	 pasadizo	 de	 adoquines	 iluminado	 por	 antorchas	 y	 por	 la	 difusa	 luz	 del
amanecer,	que	entraba	por	las	claraboyas	del	techo.	El	oleaje	chocaba	contra	el	muro
de	granito	que	discurría	por	la	izquierda,	en	parte	natural	y	en	parte	labrado,	como	si
la	 isla	 se	 elevara	 a	partir	 de	 la	 estructura.	Con	 la	 fuerza	de	 las	olas,	 el	 pasadizo	 se
estremecía	y	un	centenar	de	regueros	penetraba	a	través	de	la	argamasa,	quebradiza
como	el	queso.

—Nos	 encontramos	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 mar	 —explicó	 Billtoe,	 como	 si
Conor	 no	 se	 hubiera	 percatado—.	 Hace	 un	 tiempo,	 la	 prisión	 y	 la	 mina	 estaban
separadas,	 pero	 la	 avaricia	 de	 los	 Trudeau	 y	 el	 trabajo	 de	 los	 presos	 acabaron	 por
juntarlas.	El	sótano	de	la	prisión	estaba	situado	en	aquella	dirección	y,	con	el	tiempo,
ambas	se	encontraron.	Fue	cuestión	de	derribar	una	pared,	nada	más.	Para	nosotros,
los	 guardianes	 del	 ala	 del	 manicomio,	 resultó	 una	 suerte.	 Ahora	 no	 tenemos	 que
aventurarnos	a	la	intemperie;	dejamos	que	los	locos	trabajen	en	la	mina.	En	muchos
casos,	 ni	 siquiera	 saben	 que	 resulta	 peligroso,	 y	 casi	 todos	 trabajan	 hasta	 que	 les
sangran	las	manos	si	te	los	sabes	camelar.

Billtoe	 realizaba	esta	disertación	con	un	 tono	risueño	que	se	contradecía	con	su
naturaleza	cruel.	De	no	haber	sido	por	los	culatazos	en	la	espalda	y	el	beso	de	Little
Saltee	 que	 le	 abrasaba	 la	 mano,	 Conor	 podría	 haber	 tomado	 al	 carcelero	 por	 un
hombre	amable.

Recorrieron	 un	 laberinto	 de	 pasillos	 salpicados	 de	 fornidas	 puertas	 y	 bóvedas
resquebrajadas.	 El	 sótano	 de	 la	 prisión	 parecía	 en	 peligro	 de	 un	 derrumbamiento
inminente.

—Parece	 que	 todo	 esto	 está	 a	 punto	 de	 hundirse,	 ¿verdad?	—observó	 Billtoe,
interpretando	la	expresión	de	Conor—.	Pues	sigue	con	el	mismo	aspecto	desde	que
yo	llegué	aquí.	No	te	engañes,	este	agujero	te	sobrevivirá.	Aunque	claro,	siendo	como
eres	un	salt,	no	significa	gran	cosa.

Un	 salt.	 Conor	 ya	 había	 escuchado	 ese	 término.	 Así	 llamaban	 a	 los	 presos	 de
Little	 Saltee.	 Quedaban	 marcados	 para	 siempre	 con	 una	 «S»	 en	 la	 mano.	 Ahora,
Conor	era	un	salt.

Al	 final	 del	 pasadizo	 se	 encontraron	 en	una	 zona	 abierta	 que	 siglos	 atrás	 podía
haber	 sido	 un	 almacén	 de	 alimentos.	 En	 las	 paredes	 se	 apreciaban	 descoloridas
manchas	de	especias	y	de	harina.	Las	losetas	centrales	habían	sido	levantadas	y	por	el
hueco	 se	 habían	 introducido	 escaleras	 de	 mano.	 Unos	 veinte	 guardianes	 se
encontraban	en	el	 lugar,	pertrechados	con	 rifles	corrientes,	pero	 también	con	armas
más	particulares.	Conor	divisó	cuchillos	indios,	látigos,	puñales,	alfanjes,	revólveres
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norteamericanos,	 cachiporras	y	hasta	una	 espada	 samurai.	La	 tradición	de	 contratar
mercenarios	había	dejado	su	huella	en	el	arsenal	de	las	islas.	Los	guardias	mataban	el
tiempo	 fumando,	 mascando	 tabaco	 y	 escupiendo.	 Fingían	 despreocupación,	 pero
Conor	se	percató	de	que	desde	el	primero	hasta	el	último	mantenían	el	puño	sobre	un
arma	u	otra.	Era	un	lugar	peligroso;	no	convenía	olvidarlo.

Las	escaleras	de	mano	descendían	hasta	aguas	profundas	y	oscuras,	delimitadas
por	la	escasa	luz	que	conseguía	penetrar.	Otros	guardianes	estaban	alineados	junto	a
las	paredes	de	la	gruta	inferior,	por	encima	de	la	superficie	del	agua.	Varios	convictos
forcejeaban	con	un	andamio	que	encerraba	una	gigantesca	campana	de	bronce,	la	cual
oscilaba	en	el	reducido	espacio	como	un	péndulo	y,	al	chocar,	arrancaba	fragmentos
de	 piedra	 de	 la	 pared	 de	 la	 cueva	 mientras	 provocaba	 estrepitosos	 sonidos	 que
recordaban	al	redoble	de	campanas	de	una	catedral	y	llegaban	hasta	el	nivel	superior.

—Bienvenido	al	tubo	—dijo	Billtoe,	escupiendo	migajas	de	pan	al	hablar.
Conor	 tenía	 conocimientos	 sobre	 la	 geología	 de	 la	 isla	 gracias	 a	 las	 clases	 de

Victor,	 y	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 allí	 se	 llevaba	 a	 cabo.	 La	 mina	 de
diamantes	de	Saltee	procedía	del	conducto	de	un	volcán	del	otro	extremo	del	mundo
que	 había	 sido	 escindido	 por	 un	 glaciar	 y	 depositado	 en	 la	 costa	 irlandesa.	 Eso
significaba	que	algún	día	las	reservas	de	diamantes	se	agotarían,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	la	extracción	ávida	y	constante	por	parte	de	la	familia	Trudeau.	No	era	la
primera	 vez	 que	 se	 recurría	 a	 la	minería	 submarina	 para	 aumentar	 las	 reservas	 de
diamantes,	pero	el	rey	Nicholas	había	prohibido	semejante	práctica	a	los	seis	meses
de	 su	 coronación.	 Aquella	 estructura	 de	 bronce	 era	 una	 campana	 de	 buceo,	 desde
cuyo	interior	los	prisioneros	arrancaban	diamantes	en	bruto	de	la	parte	de	la	mina	que
quedaba	bajo	el	agua.	Los	decretos	del	rey	Nicholas	estaban	siendo	anulados	antes	de
que	su	cadáver	se	enfriara.	Era	evidente	que	Bonvilain	llevaba	largos	y	amargos	años
tramando	sus	planes.

—Esa	campana	es	muy	antigua	—comentó	Conor	en	voz	baja—.	Debe	de	tener
unos	cien	años.

Billtoe	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 teatral	 y	 luego	 abrió	 las	 esposas	 de
Conor.

—A	mí	me	trae	sin	cuidado;	no	soy	yo	quien	tiene	que	sumergirse,	a	Dios	gracias.
Es	 fácil	 hacerse	 daño,	 y	 cosas	 peores,	 como	 tú	 mismo	 descubrirás	 esta	 bonita
mañana.	Venga,	abajo.

Otro	empujón	con	la	culata	de	su	rifle	provocó	que	Conor	saliera	tambaleándose
en	 dirección	 a	 la	 ancha	 escalera	 que	 sobresalía	 desde	 las	 sombras	 de	 la	 gruta.	Los
largueros	de	la	escalera	se	le	clavaron	en	el	pecho,	evitando	un	resbalón	que	le	hiciera
caer	en	el	pozo,	así	como	el	final	de	una	incipiente	carrera	como	minero.

—¡Baja	un	preso!	—gritó	Billtoe.
El	guardián	de	más	antigüedad	levantó	la	vista	a	través	de	la	penumbra	al	tiempo
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que	torcía	el	gesto.	Conor	se	percató	de	que	era	el	hombre	que	había	acompañado	a
Billtoe	la	tarde	anterior.	Sus	rasgos	más	sobresalientes	eran	una	falta	casi	absoluta	de
cabello	y	una	postura	encorvada	que	le	hacía	parecer	jorobado.

—No	 necesitamos	 ninguno	 más,	 Arthur	 —gritó	 en	 respuesta—.	 Estamos	 al
completo,	aunque	algunos	terminen	estirando	la	pata	en	la	campana.

Billtoe	 agarró	 a	 Conor	 por	 el	 cogote,	 apremiándole	 para	 que	 se	montara	 en	 la
escalera.

—Basta	ya,	Pike.	Éste	es	el	chico	especial	de	Bonvilain,	¿te	acuerdas?	Hay	que
vigilarle	de	cerca.

El	enfurruñado	gesto	de	Pike	dio	paso	a	una	expresión	cruel.
—Ah,	sí;	el	chico	especial.	El	principito.	Mándale	aquí	abajo.	Tengo	unos	cuantos

carneros	ansiosos	por	embestirle	con	su	cornamenta.
«¿Carneros,	ovejas?	¿A	qué	se	referiría?».
Billtoe	pisó	una	mano	de	Conor,	forzándole	a	descender	un	travesaño.
—Abajo,	Conor	Finn.	No	me	obligues	a	romperte	los	dedos.	Calzo	unas	buenas

botas	y	la	sangre	de	un	salt	las	estropearía.
Se	 produjo	 un	 curioso	 y	 expectante	 silencio	mientras	Conor	 se	 adentraba	 en	 el

abismo.	Notaba	que	la	temperatura	iba	en	descenso	a	cada	escalón	que	bajaba,	hasta
que	 el	 frío	 del	 agua	 empezó	 a	 elevarse	 de	 la	 superficie	 y	 le	 envolvió	 los	 hombros
como	si	de	una	pesada	capa	 invisible	se	 tratara.	Conor	se	sentía	asustado	a	más	no
poder,	 casi	 petrificado,	 incapaz	 de	 moverse;	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 la
gravedad	le	tiró	de	los	huesos,	ayudándole	a	bajar.

Los	convictos	del	ala	del	manicomio	formaban	una	pandilla	de	lo	más	variopinto,
en	 la	 que	 abundaban	 las	 miradas	 ausentes	 y	 las	 mandíbulas	 flácidas.	 Se	 quedaron
contemplando	a	Conor	con	odio,	con	miedo,	y	la	amenaza	de	peligro	se	palpaba	en	el
salobre	ambiente.	Durante	un	buen	rato,	el	silencio	reinante	tan	sólo	fue	interrumpido
por	el	chirrido	de	la	escalera	y	el	lamido	del	agua	contra	la	roca.

Por	 fin,	 Conor	 pisó	 el	 suelo	 de	 la	 gruta,	 donde	 se	 sintió	 como	 una	 bandera
enemiga	 bajo	 la	 mirada	 penetrante	 de	 tantos	 antagonistas.	 Billtoe	 bajó	 la	 escalera
detrás	de	él	y	señaló	la	campana	con	un	gesto.

—Te	presento	a	Flora.	¿Sabes	qué	es?
—Una	campana	de	buceo	—masculló	Conor	en	respuesta.
—No,	cabeza	hueca.	Es…	—Billtoe	se	disgustó	al	darse	cuenta	de	que	le	habían

robado	la	información.	Clavó	un	rígido	dedo	en	el	pecho	de	Conor—.	Sí,	es	verdad.
Es	una	campana	de	buceo.	Y	ya	que	eres	tan	listo,	serás	el	primero	en	meterte	dentro.
Flora	ha	estado	varios	años	fuera	de	servicio,	pero	seguro	que	todas	las	piezas	están
en	condiciones.

Conor	se	obligó	a	sí	mismo	a	examinar	la	campana,	aunque	lo	único	que	deseaba
era	acurrucarse	en	un	 rincón	y	echarse	a	 llorar	por	 la	mala	suerte	que	 le	perseguía.
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Parecía	 en	 buen	 estado,	 si	 bien	 en	 varios	 lugares	 mostraba	 hondas	 abolladuras
provocadas	por	la	roca.	Se	encontraba	suspendida	de	una	serie	de	cadenas	amarradas
a	una	argolla	de	hierro	que,	a	su	vez,	se	sujetaba	por	medio	de	otra	media	docena	de
cadenas	 atadas	 a	 la	 estructura	 del	 andamio	 que	 quedaba	 por	 encima.	 Las	 cadenas
parecían	tan	antiguas	como	la	propia	campana	y,	al	oscilar,	algunos	de	los	eslabones
corroídos	soltaban	escamas	de	óxido.	Una	agrietada	manguera	de	goma	emergía	de	la
parte	superior	de	la	campana	y	serpenteaba	hacia	arriba,	en	dirección	a	una	especie	de
fuelle	con	manivela	que,	según	imaginó	Conor,	debía	de	ser	una	antiquísima	bomba
de	 aire.	 Dos	 de	 los	 presos	 accionaban	 la	 manivela.	 Uno	 de	 ellos	 sufría	 continuos
ataques	de	tos	tísica	y	el	otro	se	detenía	a	intervalos	regulares	para	escupir	sobre	las
rocas	esputos	de	tabaco.	Por	descontado,	no	era	el	dúo	ideal	para	la	tarea.	Conor	no	se
fiaría	de	ninguno	ni	para	proporcionar	oxígeno	a	los	pulmones	de	un	cachorro.

Billtoe	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 y,	 a	 gritos,	 se	 dirigió	 a	 un	 guardián	 que	 tenía	 por
encima.

—Que	la	bajen.	Que	no	se	rompa	la	manguera,	o	el	encargado	nos	dará	una	buena
tunda.

La	 campana	 de	 buceo	 fue	 descendiendo	 a	 trompicones,	 de	 acuerdo	 con	 la
fortaleza	de	 los	prisioneros	que	soportaban	el	peso	y	 los	chapuceros	enredos	en	 las
cadenas	 provocados	 en	 la	 inmersión	 anterior.	 Algunos	 de	 los	 eslabones	 se	 habían
apiñado	 formando	 enmarañados	 nudos	 y	 ahora,	 al	 soltarse,	 salían	 disparados	 y
provocaban	 que	 la	 campana	 diera	 bandazos	 y	 sacudidas.	 Las	 paredes	 de	 la	 gruta
hacían	eco	de	 los	disonantes	ruidos	metálicos,	causando	que	 todos	cuantos	 tuvieran
las	manos	libres	se	taparan	los	oídos.

—¡Menudo	jaleo	estáis	armando!	—increpó	Billtoe	a	su	camarada—.	Aquí	abajo
armáis	más	jaleo	que	una	panda	de	borrachos	el	día	de	San	Christopher.

San	Christopher	había	sido	adoptado	por	los	Trudeau	como	el	santo	patrón	de	las
Saltee.	La	iglesia	de	Great	Saltee	llevaba	su	nombre.

—No	es	culpa	mía,	Billtoe	—replicó	el	guardián—.	Está	bajando,	¿no?	Cuidado,
a	ver	si	te	va	a	aterrizar	en	la	cabeza.

El	comentario	era	en	broma,	pero,	por	si	acaso,	Billtoe	se	desplazó	hacia	un	lado
a	toda	prisa.	Flora	descendía	balanceándose,	como	una	inquieta	cría	de	mono	colgada
de	una	liana,	hasta	que	por	fin	cayó	con	un	chapoteo	sobre	el	agua	oscura,	formando
ondas	concéntricas	que	se	precipitaban	contra	las	rocas.

—¡Todos	 los	 días!	 —suspiró	 Billtoe	 mientras	 se	 limpiaba	 la	 frente	 con	 un
pañuelo—.	A	partir	de	ahora,	 tendremos	que	aguantar	este	maldito	 follón	 todos	 los
días	—dirigió	 su	 atención,	 y	 también	 su	 enojo,	 a	 los	 prisioneros	 encargados	 de	 las
bombas—.	¡Esa	manivela!	¡Estúpidos	ignorantes,	cabezas	de	cholito!

—Sí,	 jefe	—mascullaron,	y	 se	dispusieron	a	bombear	 el	 fuelle,	 enviando	aire	 a
través	 de	 la	 manguera	 de	 goma	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 campana.	 La	 manguera	 se
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retorcía	y	aleteaba	a	medida	que	el	aire	la	inflaba	ligeramente.
La	 campana	 se	 fue	 hundiendo	 poco	 a	 poco	 en	 el	 mar,	 emitiendo	 un	 curioso	 y

estremecedor	zumbido	a	medida	que	el	agua	acariciaba	su	superficie.
Billtoe	propinó	un	codazo	a	Conor.
—¿Has	oído	eso,	soldadito?	Lo	llamamos	«canto	de	sirena»,	porque	es	el	último

sonido	que	escuchan	muchos	salts.	Ay,	Señor;	se	me	había	olvidado	lo	agradable	que
resulta.

En	la	parte	superior	de	la	campana	se	distinguía	una	banda	de	cristal	sellada	con
caucho.	 Esta	 ventana	 estaba	 cubierta	 de	 una	 gruesa	 capa	 de	 algas	 y	 suciedad	 que
hacía	imposible	ver	a	través	de	ella.

Billtoe	siguió	la	mirada	de	Conor.
—Sí,	 es	 una	 lástima	 lo	 de	 esa	 portilla.	 Más	 sucia	 que	 los	 calzones	 de	 un

pordiosero.	Hoy	 no	 vamos	 a	 ver	 gran	 cosa	 de	 lo	 que	 pasa	 ahí	 dentro.	Ojalá	 no	 se
produzcan	accidentes	desafortunados.

Conor	albergaba	pocas	dudas	con	respecto	al	infortunio	de	lo	que	le	esperaba,	y
estaba	 convencido	 de	 que	 no	 sería	 por	 accidente.	 Billtoe	 tenía	 la	 intención	 de
someterle	en	el	interior	de	la	campana.	Todo	aquel	asunto	era	una	auténtica	pesadilla.
Espantado,	retrocedió	de	su	guardián	como	lo	haría	de	una	antorcha	en	llamas.

—¿A	 qué	 viene	 tanto	 aspaviento,	 muchacho?	—preguntó	 Billtoe—.	 ¿Tan	 poco
has	 tardado	 en	 volverte	 loco?	 Pues	 más	 te	 vale	 no	 perder	 la	 cabeza	 dentro	 de	 la
campana.

Por	sorprendente	que	fuera,	este	último	comentario	 tenía	visos	de	sabio	consejo
por	parte	del	carcelero.	Suponía	una	advertencia,	y	Conor	lo	tomó	como	tal.	Fueran
cuales	 fuesen	 sus	 problemas,	 tenía	 que	 olvidarlos	 hasta	 encontrarse	 a	 salvo,	 de
regreso	en	su	celda.	Linus	Wynter	le	ayudaría	a	subsistir	en	aquel	infierno,	pero	sólo
si	Conor	vivía	lo	suficiente	para	volver	a	encontrarse	con	él.	Seguro	que	Bonvilain,	el
muy	 traidor,	 no	 deseaba	 su	muerte;	 pero	 tal	 vez	 las	misteriosas	 ovejas	 no	 siempre
obedecían	las	órdenes	al	pie	de	la	letra.

—¿Qué	 tengo	 que	 hacer?	—preguntó	 a	 Billtoe;	 más	 valía	 prepararse	 lo	 mejor
posible.

Billtoe	estaba	deseoso	de	soltar	un	discurso.
—Bajamos	a	Flora	al	 tubo;	 luego,	 te	 sumerges	con	 tu	compañero	y	empiezas	a

extraer	diamantes.	Es	cuestión	de	coser	y	cantar	—soltó	un	 ladrido	a	un	prisionero
que	se	rezagaba	junto	a	la	superficie	del	agua—.	Tú,	merluzo,	entrégale	tu	cinturón.

El	hombre	colocó	una	mano	protectora	sobre	su	cinturón	de	cuero.
—Pero,	jefe,	llevo	años	utilizando	estas	herramientas.	Las	heredé	de	mi	padre.
Billtoe	se	dio	unos	golpecitos	en	la	cabeza,	como	si	tuviera	agua	en	los	oídos.
—¿Qué	es	esa	cháchara?	Oigo	el	parloteo	de	un	muerto.	Debe	de	filtrarse	por	los

balazos	en	el	cuello.
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Dos	 segundos	más	 tarde,	 el	 cinturón	 se	 encontraba	 en	manos	de	Conor.	Billtoe
repasó	las	herramientas.

—Tienes	 un	 martillo	 picador	 para	 romper	 la	 roca.	 Golpeas	 la	 piedra	 con	 el
martillo	y	 luego	extraes	 los	diamantes,	que	parecen	más	bien	canicas	de	vidrio.	No
tengas	miedo	de	romperlos,	es	imposible,	porque	están	hechos	de…

—La	materia	natural	más	dura	—concluyó	Conor	sin	apenas	darse	cuenta.
—La	 materia	 natural	 más	 dura	 —prosiguió	 Billtoe,	 y	 luego	 frunció	 el	 ceño.

Alargó	la	mano	y	abofeteó	al	muchacho	en	la	sien—.	Deja	ya	de	darme	las	lecciones
que	 yo	 te	 estoy	 dando	 a	 ti.	 Es	 una	 característica	 tuya	 de	 lo	 más	 irritante,	 y	 me
encantaría	quitártela	con	una	buena	paliza.

Conor	asintió,	haciendo	caso	omiso	del	dolor	en	la	cabeza,	al	igual	que	ignoraba
los	demás	dolores.

—Esto	de	aquí	—prosiguió	Billtoe	con	 tono	de	orgullo,	 señalando	una	pequeña
herramienta	 con	 forma	 de	 tridente—	es	 una	 horquilla	 del	 diablo.	 Fue	 inventada	 en
esta	misma	isla	por	un	tal	Arthur	Billtoe,	hace	más	de	veinte	años.	Esta	preciosidad
me	consiguió	un	empleo	de	por	vida.	Además,	el	mismísimo	mariscal	Bonvilain	me
otorgó	una	casa	en	Great	Saltee.	Es	tele…	tele…

—Telescópica	—resolvió	Conor,	pensando	que	si	Billtoe	ni	siquiera	era	capaz	de
pronunciar	la	palabra,	era	poco	probable	que	hubiera	inventado	una	herramienta	con
semejante	característica.	Lo	más	seguro	es	que	le	hubiera	robado	la	idea	a	uno	de	los
presos.

—Exacto,	telescópica.	Lo	tenía	en	la	punta	de	la	lengua,	a	ver	qué	te	crees.
Billtoe	sacó	 la	horquilla	de	su	 funda,	giró	unas	cuantas	anillas	y	 la	herramienta

pasó	de	una	longitud	de	veinte	centímetros	a	otra	de	noventa.
—Ahora,	se	introduce	esta	preciosidad	por	las	grietas	para	agarrar	las	piedras	que

hayan	caído	por	dentro.	Impresionante,	¿verdad?
Conor	 asintió,	 pues	 sabía	 lo	 que	 le	 convenía,	 aunque	 un	 tridente	 extensible	 a

duras	 penas	 podía	 calificarse	 como	 impresionante.	 Sin	 embargo,	 era	 práctico	 e
ingenioso,	y	venía	a	demostrar	que	Bonvilain	sabía	detectar	las	buenas	ideas	cuando
se	le	presentaban.

—Así	 que	 lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 sumergirte	 ahí	 abajo,	meterte	 en	 la
campana	 y	 excavar	 tantos	 diamantes	 como	 puedas	 hasta	 que	 acabe	 tu	 turno.	 Los
guardas	en	tu	red	y	los	subes	aquí	arriba.	Es	coser	y	cantar.	Naturalmente,	registramos
a	todos	los	buzos,	y	si	encontramos	alguna	piedra	fuera	de	esa	red,	busco	al	guardián
más	brutal	de	la	isla	y	le	ordeno	que	te	azote	hasta	que	se	te	quiten	las	ganas	de	robar.
¿Está	claro,	soldadito?

Conor	asintió,	preguntándose	si	la	mina	se	encontraría	cerca	del	mar	abierto.
Una	 vez	más,	 Billtoe	 hizo	 gala	 de	 una	 inquietante	 habilidad	 para	 anticipar	 los

pensamientos	de	Conor.
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—Por	descontado,	puedes	optar	por	seguir	nadando	para	huir.	Tal	vez	el	señuelo
de	la	libertad	resulte	demasiado	tentador	para	ti.	Eres	muy	libre	de	intentarlo.	Podrías
incluso	conseguirlo;	 eso	 sí,	 serías	 el	primero,	y	hombres	más	 fuertes	que	 tú	 lo	han
intentado.	Nos	 siguen	 llegando	cuerpos	a	 la	gruta,	 arrastrados	por	 el	 agua,	décadas
después	de	que	se	ahogaran.	¿Y	sabes	qué?	Todos	los	cadáveres	parecen	iguales.

Conor	se	abrochó	el	cinturón	a	 las	caderas,	ajustándolo	hasta	el	último	agujero.
No	podía	 imaginarse	manera	alguna	de	escapar	de	semejante	 tarea.	En	 la	mitología
griega,	cuando	los	héroes	se	enfrentaban	a	pruebas	abrumadoras,	se	aplicaban	a	ellas
con	 estoica	 resolución	 y	 salían	 victoriosos.	 Conor	 no	 podía	 reunir	 ni	 una	 pizca	 de
determinación	 para	 semejante	 prueba;	 lo	 único	 que	 sentía	 era	 un	 agotamiento
insoportable.	E	incluso	aunque	saliera	victorioso,	su	única	recompensa	sería	más	de
lo	mismo	al	día	siguiente,	y	así	un	día	tras	otro.

Billtoe	 le	 animó	 con	 un	 amigable	 guiño	 y	 dio	 unas	 alegres	 palmaditas	 en	 la
pistola	que	llevaba	a	la	cintura.	Conor	introdujo	un	pie	en	el	agua	y	el	frío	le	agarró
con	su	puño	helado,	arrebatándole	la	vida	de	los	dedos.	Se	le	escapó	de	los	labios	un
ahogado	grito	involuntario	que	provocó	risotadas	entre	los	hombres	allí	reunidos.

Tardó	unos	instantes	en	acostumbrarse	a	la	temperatura	del	agua	y	paseó	la	vista
rápidamente	por	la	cueva,	preguntándose	si	encontraría	una	sola	persona	dispuesta	a
acudir	en	su	ayuda.	Todas	las	miradas	con	las	que	se	cruzó	se	le	antojaron	hostiles.
Eran	hombres	toscos	en	un	entorno	malvado,	poco	dispuestos	a	malgastar	el	tiempo
en	 sentir	 compasión.	 Conor	 reflexionó	 que,	 de	 no	 ser	 por	 los	 uniformes,	 los
carceleros	no	se	distinguirían	de	los	presos.	Se	encontraba	solo	en	aquel	trance;	eran
catorce,	y	se	encontraba	solo.	Se	trataba	de	una	de	las	escasas	ocasiones	en	su	vida	en
las	que	su	padre	no	estaba	a	 su	 lado	para	ofrecerle	consejo.	Y	si	Declan	Broekhart
hubiera	estado	allí,	tal	vez	se	habría	reído	junto	con	los	demás.	El	mero	pensamiento
le	resultaba	insoportable.

Aunque	sin	duda	estaba	solo,	había	algo	en	su	 interior	que	no	 le	permitía	darse
por	vencido.	La	inteligencia	de	su	madre	y	el	empuje	de	su	padre	ejercían	una	fuerte
presencia	en	su	espíritu.	De	alguna	manera,	resistiría,	conseguiría	sobrevivir.	Si	fuera
capaz	de	regresar	a	la	celda	con	un	hálito	de	vida,	Linus	Wynter,	el	norteamericano,
podría	enseñarle	un	par	de	cosas	sobre	Little	Saltee.

«Aparta	todo	eso	de	tu	mente	—se	dijo—.	Olvida	a	tu	familia,	al	rey,	a	Isabella.
Olvídalos	a	todos.	Concéntrate	en	vivir;	sólo	así	podrás	pensar	en	ellos	otro	día».

La	 teoría	era	más	 fácil	que	 la	práctica,	pero	Conor	se	esforzó	cuanto	pudo	y	se
concentró	en	la	escena	que	tenía	ante	sus	ojos,	dejando	a	un	lado	su	tormento.	Dio	un
paso	adelante	en	el	saliente	rocoso	y	con	toda	rapidez	se	hundió	en	las	aguas	frías	y
oscuras	de	Little	Saltee.

Por	un	instante,	el	frío	le	resultó	inaguantable	y	parecía	que	nada,	nunca,	podría
superarlo	en	intensidad.	Conor	empezó	a	agitar	las	piernas	y	los	brazos	de	un	lado	a
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otro,	no	por	miedo,	sino	para	generar	algo	de	calor.	Con	frecuencia	había	nadado	en
las	playas	de	las	Saltee	con	anterioridad,	pero	el	agua	en	la	que	ahora	se	encontraba
sumergido	 jamás	 había	 visto	 la	 luz	 del	 sol.	Nada	 podía	 elevar	 la	 temperatura	 unos
cuantos	grados.

Conor	abrió	los	ojos	y	fijó	la	vista	a	través	de	la	líquida	penumbra.	Por	debajo	de
él	 descubrió	 una	mancha	 anaranjada,	 como	un	 sol	 desvaído	 atrapado	 en	 el	 espacio
negro.

«La	 campana.	No	 está	 tan	 lejos	—se	 dijo—.	Habría	 que	 ser	muy	mal	 nadador
para	no	cubrir	la	distancia.	Diez	brazadas,	como	mucho».

Conor	 se	 zambulló	 y	 nadó	 ahuecando	 las	manos	 para	 batir	 el	 agua	 con	mayor
eficacia.	Siempre	había	sido	un	buen	nadador,	por	lo	que	de	inmediato	advirtió	que	la
mancha	anaranjada	adquiría	su	forma	de	campana	y	pudo	distinguir	 la	 textura	de	la
superficie.	Este	pequeño	éxito	le	confortó	en	cierta	forma.

«No	estoy	indefenso.	Aún	puedo	hacer	cosas».
La	 campana	 oscilaba	 con	 suavidad	 a	 unos	 sesenta	 centímetros	 por	 encima	 del

lecho	de	la	cueva	y	burbujas	de	aire	escapaban	del	interior,	como	hebras	de	perlas,	a
través	de	una	docena	de	brechas	diminutas.	Conor	se	agarró	del	cerco	curvado	de	la
estructura	 de	 bronce	 y,	 retorciéndose,	 se	 coló	 dentro.	 Sus	 esfuerzos	 se	 vieron
recompensados	 con	 el	 aire	del	 habitáculo;	 no	 agradable	o	 fresco,	 en	 absoluto,	 pero
aire	al	fin	y	al	cabo.	Conor	llenó	sus	pulmones	al	máximo,	ignorando	el	olor	a	caucho
y	la	película	grasienta	que	instantáneamente	le	cubrió	la	nariz	y	la	garganta.

El	agua	se	elevaba	unos	quince	centímetros	en	el	interior	de	la	campana	de	buceo,
y	la	superficie	en	la	que	Conor	apoyaba	los	pies	resultaba	tan	irregular	y	resbaladiza
como	peligrosa.	No	 era	 el	 entorno	 ideal	 para	 trabajar.	 La	 propia	 campana	 tenía	 un
diámetro	de	apenas	tres	metros,	y	al	oscilar	trazando	arcos	irregulares	por	efecto	de	la
corriente,	golpeaba	a	Conor	en	el	hombro	y	el	codo.	Se	encorvó	todo	lo	que	pudo	y
trató	de	protegerse	la	cabeza.	La	luz	era	macilenta	y	trémula.

Levantó	la	vista	hacia	la	portilla,	pero	no	se	distinguía	nada,	salvo	unas	cuantas
siluetas	 borrosas	 y	 ondulantes.	 ¿Serían	 hombres?	 ¿O	 acaso	 rocas?	 Imposible
averiguarlo.	Entonces,	una	de	las	siluetas	se	separó	de	las	demás.

Con	 un	miedo	más	 gélido	 que	 el	 agua	 del	mar,	 Conor	 observó	 cómo	 la	 figura
saltaba	 al	 océano,	 haciendo	 estallar	 su	 superficie	 en	 un	 rompecabezas	 de	 esquirlas
plateadas.	 El	 rumor	 del	 chapoteo	 llegó	 por	 el	 conducto	 de	 aire	 de	 la	 campana.
También	se	escuchó	otro	sonido:	el	de	carcajadas,	que	flotaban	por	la	mina	como	una
presencia	fantasmal.	Era	una	risa	oscura,	cruel,	amenazadora.

Conor	trató	de	poner	freno	al	terror	más	absoluto.
«Sobrevive.	Puedes	hacer	cosas.	Sobrevive».
Entonces,	algo	pasó	junto	a	la	portilla	a	toda	velocidad.	Un	brazo	pálido,	grueso	y

musculoso	que	daba	palmetazos	en	el	agua.	En	el	antebrazo,	dibujado	con	marcadas
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perforaciones,	lo	bastante	visible	incluso	a	través	de	la	capa	de	suciedad,	se	apreciaba
el	tatuaje	de	un	carnero	con	cornamenta.

«Un	carnero,	el	macho	de	la	oveja	—pensó	Conor—.	Aquí,	en	Little	Saltee,	 las
ovejas	no	se	usan	para	hacer	estofado».

La	figura	desapareció	de	la	vista	y	se	colocó	por	debajo	del	borde	inferior	de	la
campana.	Unas	manos	dieron	una	palmada	en	el	bronce,	provocando	una	cacofonía
de	 estremecedores	 sonidos	 metálicos	 en	 el	 interior.	 Los	 ruidos	 reverberaron	 en	 la
campana	de	buceo	hasta	 tal	punto	que	Conor	se	puso	a	 rezar	 rogando	silencio.	Los
oídos	estaban	a	punto	de	estallarle.	A	continuación,	cuatro	dedos	gruesos	se	curvaron
bajo	el	borde	de	la	campana;	bajo	el	agua,	emitían	un	resplandor	blanquecino.

Cada	dedo	estaba	tatuado	con	una	sola	letra.	Incluso	mirándolos	al	revés,	no	hacía
falta	ser	un	erudito	para	leer	lo	que	las	letras	prometían.

P.	A.	I.	N.	Es	decir,	«dolor».
Conor	no	dudó	ni	un	segundo	que,	en	efecto,	era	dolor	lo	que	le	aguardaba.

***

Un	 hombre	 de	 proporciones	 formidables	 se	 arrastró	 junto	 al	 lecho	 marino,
haciendo	caso	omiso	de	las	afiladas	rocas	que	le	arañaban	la	carne.	Cuando	se	puso
de	pie	en	el	interior	de	la	campana,	una	docena	de	arroyuelos	rojos	le	asomaban	por
el	 pecho.	De	pronto,	Conor	 tuvo	 la	 impresión	de	 que	 le	 faltaba	 el	 aire.	Retrocedió
hasta	que	el	frío	metal	de	la	campana	se	le	quedó	pegado	a	la	espalda.

El	tamaño	del	hombre	quedaba	sin	duda	exagerado	por	el	reducido	espacio;	aun
así,	a	Conor	 le	parecía	un	gigante.	El	recién	llegado	abrió	 los	brazos	de	par	en	par,
haciendo	tintinear	con	los	dedos	las	paredes	de	bronce	como	si	de	un	piano	de	cola	se
tratara.	El	delicado	sonido	no	era	lo	más	apropiado	dada	la	situación.	Fueran	cuales
fuesen	 las	 intenciones	 de	 aquel	 hombre,	 no	 parecía	 tener	 prisa	 en	 llevar	 a	 cabo	 su
misión.	Se	estiraba	de	un	lado	a	otro,	chasqueando	sin	parar	el	cuello	y	los	nudillos
mientras	mostraba	una	expresión	de	serena	satisfacción.	Conor	descifró	muchas	cosas
en	 esa	 mueca:	 la	 confianza	 en	 sus	 facultades	 sanguinarias,	 el	 recuerdo	 de	 actos
violentos	en	el	pasado	y	la	expectación	ante	la	tarea	que	tenía	por	delante.

El	hombre	sonrió,	dejando	a	la	vista	una	dentadura	amarillenta	por	el	tabaco,	pero
su	animado	gesto	se	vino	abajo	al	reparar	en	la	juventud	de	Conor.

—Por	todas	las	campanas	del	infierno,	no	eres	más	que	un	muchacho.	¿Qué	has
hecho?	 ¿Exagerar	 tu	 edad	 para	 entrar	 en	 el	 ejército?	 ¿Tan	 desesperado	 estás	 por
patrullar	una	muralla?	¡Si	ni	siquiera	estamos	en	guerra!

—Eres	 una	 oveja	 —dijo	 Conor,	 paralizado	 de	 miedo—.	 En	 Little	 Saltee,	 las
ovejas	no	se	usan	para	hacer	estofado.

El	hombre	acarició	su	tatuaje	con	afecto.
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—Hay	quien	nos	 llama	ovejas,	 es	 verdad;	 pero	 en	 realidad	 somos	 los	Carneros
Rampantes,	porque	nuestro	trabajo	preferido	consiste	en	atacar.

Ahora	 Conor	 entendió	 las	 continuas	 referencias	 a	 las	 ovejas.	 Los	 Carneros
Rampantes	constituían	una	conocida	banda	de	 irlandeses	 residentes	en	 la	capital	de
Inglaterra	 que	 ejercía	 el	 contrabando	 en	 numerosos	 puertos,	 desde	 Londres	 hasta
Boston.	Otra	fuente	de	ingresos	era	el	alquiler	de	matones.	Daba	la	impresión	de	que
aquel	carnero	en	particular	se	ganaba	bien	el	sueldo.

—Pero	bueno,	qué	le	vamos	a	hacer	—prosiguió	el	hombre—.	Ya	me	han	pagado,
y	 no	 me	 gusta	 decepcionar	 a	 mis	 clientes,	 así	 que	 no	 tendrás	 más	 remedio	 que
aguantar	la	paliza,	por	muy	joven	que	seas.

—¿Vas	 a	 matarme?	 —preguntó	 Conor.	 El	 olor	 que	 aquel	 hombre	 emanaba
inundaba	 la	 campana,	 provocando	una	 sensación	de	 asfixia	 en	 el	 reducido	 espacio.
Apestaba	a	sangre,	sudor,	tabaco	y	aliento	rancio.

El	hombre	se	abrió	la	camisa	y	dejó	al	descubierto	una	lista	tatuada	en	el	pecho.
—Si	te	matara,	mi	cliente	no	estaría	en	deuda	conmigo	porque	me	ha	pagado	tres

libras.
Conor	leyó	las	palabras	grabadas	en	la	pálida	piel	del	hombre:

Puñetazos:	2	chelines
Dos	ojos	morados:	4	chelines
Romper	nariz	y	mandíbula:	10	chelines
K.O.	(con	garrote):	15	chelines
Arrancar	oreja	de	un	mordisco:	igual	que	anterior
Romper	pierna	o	brazo:	19	chelines
Disparo	en	una	pierna:	25	chelines
Puñalada:	igual	que	anterior
Mandar	al	otro	barrio:	a	partir	de	3	libras

El	hombre	se	abotonó	la	camisa.
—Me	pagó	tres	libras,	sí;	pero	dijo	que	lo	alargara.	Que	te	golpeara	a	diario	hasta

que	el	crédito	se	agotase.	Son	un	montón	de	puñetazos,	claro	está;	pero	como	no	eres
más	que	un	chiquillo,	me	imagino	que	con	un	guantazo	al	día	tendremos	suficiente.
Si	el	trabajo	se	vuelve	aburrido	pasadas	unas	semanas,	puede	que	te	arranque	la	oreja
de	un	mordisco	para	rematar.

Conor	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.	La	actitud	de	aquel	hombre	era	la	de
un	profesional;	 se	comportaba	como	el	maestro	de	obras	que	detalla	el	presupuesto
para	reparar	un	tejado.

—¿Qué	harás	cuando	suban	los	precios?
El	hombre	frunció	el	ceño.
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—¿Te	refieres	al	tatuaje?	No	se	me	había	ocurrido.	Me	figuro	que	me	lo	tendrán
que	 escribir	 por	 encima.	Hay	 un	 tipo	 bajito	 de	Galway;	 se	 le	 dan	 bien	 las	 agujas.
Bueno,	pues	hasta	mañana…

—¿Cómo?	 —dijo	 Conor,	 pero	 antes	 de	 terminar	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 el
gigantesco	puño	del	hombre	ya	había	empezado	a	 trazar	un	arco,	y	acto	seguido	 le
golpeó	en	la	cabeza	como	un	cañonazo.	Lo	último	que	Conor	consiguió	ver	fueron	las
letras	tatuadas	en	los	dedos	de	su	atacante,	aunque	mantuvo	la	consciencia	el	tiempo
suficiente	para	escuchar	la	salvaje	cancioncilla	que	entonaba	el	carnero	rampante:

Los	golpeamos,
los	apuñalamos,
los	mordemos,
los	lisiamos.
Nuestra	violencia	no	tiene	fin,
paga	tu	precio	y	lo	haremos	por	ti.
Si	estás	en	apuros,
si	alguien	te	molesta,
los	Carneros	Rampantes
tenemos	la	respuesta.

A	continuación,	el	mundo	entero	se	 inundó	de	agua	y	Conor,	de	buena	gana,	se
dejó	arrastrar	por	la	corriente.

«Quizá	 esta	 vez	 no	 me	 despierte	—pensó—.	 No	 quiero	 volver	 a	 despertarme,
nunca	más».

***

Pero	se	despertó,	muchas	horas	después.	Linus	estaba	inclinado	sobre	él,	con	los
dedos	manchados	de	una	pasta	verde.

—Más	plantago,	me	temo	—explicó—.	Empieza	a	convertirse	en	una	costumbre.
Conor	volvió	a	cerrar	los	ojos,	temeroso	de	echarse	a	llorar.	Se	mantuvo	inmóvil

durante	un	buen	rato,	respirando	en	silencio	por	la	nariz.	Notaba	el	frío	emplasto	en	la
sien,	donde	el	 carnero	 le	había	golpeado,	y	 en	 la	mano,	donde	 la	marca	con	hierro
candente	aún	le	quemaba.

«Tiene	que	existir	un	final	para	esto.	¿Cuánto	tiempo	se	puede	soportar	semejante
tortura	sin	perder	la	razón?».

—Has	dormido	casi	doce	horas.	Te	he	guardado	 la	 comida.	Al	menos,	bebe	un
poco	de	agua.

«Agua».	La	sola	palabra	consiguió	espabilar	a	Conor	por	completo.	La	garganta
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se	le	despellejaba	de	pura	sed.
«El	 principal	 instinto	 humano	 es	 la	 supervivencia	—había	 asegurado	Victor	 en

cierta	ocasión—.	El	hombre	es	capaz	de	soportar	casi	cualquier	cosa	con	tal	de	seguir
sus	instintos».

—Agua	—carraspeó	el	muchacho.	Al	levantar	la	cabeza,	el	jugo	del	plantago	le
bajó	como	un	reguero	por	la	frente.

Wynter	colocó	un	tosco	tazón	de	barro	junto	a	los	labios	de	Conor	y	le	ayudó	a
beber.	Para	Conor,	el	agua	sabía	a	la	vida	misma,	y	de	inmediato	se	sintió	lo	bastante
fuerte	 para	 sujetar	 el	 tazón.	 Lentamente,	 se	 incorporó	 hasta	 quedarse	 sentado	 y
suspiró,	agradecido,	por	el	simple	placer	de	aplacar	su	sed.

—Ahora,	 tienes	 que	 comer	 algo	—dijo	Wynter—.	Debes	mantenerte	 fuerte.	En
esta	prisión,	un	ataque	de	fiebre	podría	acabar	con	tu	vida.

Conor	 soltó	 una	 risita;	 un	 débil	 estremecimiento.	 La	 fiebre	 no	 tendría	 la
oportunidad	 de	 matarle.	 Al	 carnero	 rampante	 le	 quedaban	 casi	 tres	 libras	 para
propinarle	palizas,	y	era	poco	probable	que	Conor	sobreviviera	a	todas.

Wynter	colocó	una	escudilla	en	las	manos	de	Conor.
—Te	ocurra	lo	que	te	ocurra,	y	seguro	que	algo	te	va	a	pasar,	si	no	tienes	fuerza,

ni	siquiera	serás	capaz	de	rezar.
Conor	 acabó	 por	 ceder	 y	 escogió	 un	 trozo	 de	 carne	 fría	 del	 plato	 de	 estofado.

Aquel	guiso	no	podía	haber	sido	apetitoso	ni	siquiera	recién	hecho.	La	carne	estaba
dura,	quemada,	llena	de	grasa	y	de	nervios;	pero	le	aportaría	energía,	y	energía	era	lo
que	iba	a	necesitar	para	regresar	a	la	campana	a	encontrarse	con	un	carnero	demente.

—Y	 ahora	 —dijo	 Wynter—,	 cuéntame	 qué	 ha	 pasado.	 Te	 trajeron	 a	 la	 celda
tumbado	sobre	una	tabla.	Al	principio,	ni	siquiera	pude	encontrarte	el	pulso.

Conor	masticó	 un	 pedazo	 de	 carne.	La	 grasa	 resultaba	 viscosa	 y,	 al	masticarla,
parecía	un	trozo	de	goma.

—Me	colocaron	en	una	campana	de	buceo	con	uno	de	esos	carneros	rampantes.
—Descríbemelo	—indicó	Wynter.
—Es	un	hombre	grande,	enorme.	Con	tatuajes	por	todo	el	cuerpo.	En	los	nudillos

lleva	las	letras	P.	A.	I.	N.,	es	decir,	«dolor»,	y…
—Y	una	lista	de	precios	en	el	pecho	—concluyó	el	compañero	de	celda	de	Conor

—.	Es	Otto	Malarkey,	 el	 carnero	principal.	Ese	 animal	ha	propinado	palizas	 a	más
hombres	de	 los	que	puede	contar.	Y	eso	que	 se	 le	dan	bien	 las	cuentas,	 sobre	 todo
cuando	hay	monedas	por	medio.

—Le	han	pagado	mucho	dinero	para	que	me	pegue	todos	 los	días.	Así	es	como
piensan	someterme.

—Un	plan	sencillo,	pero	efectivo	—admitió	Wynter—.	El	hombre	grande	ataca	al
pequeño.	La	táctica	siempre	ha	funcionado,	hasta	en	el	caso	de	Napoleón.

Conor	 dio	 un	 sorbo	 de	 agua.	 Ahora	 que	 empezaba	 a	 recuperar	 los	 sentidos,
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percibía	el	sabor	a	salitre.
—Tiene	que	haber	algo	que	yo	pueda	hacer.
Wynter	reflexionó	sobre	el	comentario	mientras	se	ajustaba	la	venda	que	le	tapaba

los	ojos	con	sus	largos	dedos	de	pianista.
—Este	 asunto	 es	 más	 importante	 que	 las	 dificultades	 habituales	 en	 la	 prisión,

sobre	 las	 que	 había	 pensado	 aconsejarte	 esta	 noche.	 Si	 quieres	 sobrevivir,	 joven
Conor,	debes	encargarte	de	Malarkey.

—Sí,	pero	¿qué	hago?
—Primero,	 tienes	que	descansar.	Túmbate	y	 reflexiona	sobre	 tus	puntos	 fuertes.

Saca	de	ti	cuanto	has	aprendido	a	lo	largo	de	tu	vida.	Desentierra	todos	los	deseos	de
venganza	que	has	alimentado	en	tus	horas	más	oscuras.	Seguro	que	tienes	aptitudes.
Eres	un	chico	alto	y	fuerte.

—Y	si	las	tuviera,	¿entonces	qué?	—insistió	Conor.
—Otro	 plan	 sencillo	—susurró	Wynter—.	Más	 antiguo	 incluso	 que	 el	 anterior.

Cuando	vuelvas	a	encontrarte	con	Malarkey,	tienes	que	matarle	sobre	la	marcha.
«Matarle».
—No	puedo.	Jamás	podría…
Wynter	esbozó	una	sonrisa	indulgente.
—Eres	un	buen	chico,	Conor.	Bondadoso.	La	idea	de	matar	te	espanta,	y	el	solo

pensamiento	de	que	tú,	precisamente,	tengas	que	acabar	con	la	vida	de	otra	persona
resulta	terrible.

—Es	verdad.	Yo	no	soy	de	esa	clase	de…
Wynter	levantó	un	dedo	con	el	ademán	de	un	director	de	orquesta.
—Todos	 somos	 de	 esa	 clase	 de	 personas;	 la	 supervivencia	 es	 el	 instinto	 más

básico.	Pero	 tú	 eres	 sensible,	 se	 te	nota,	 de	modo	que	 te	 serviré	de	guía	 en	 tu	 ruta
hacia	 el	 asesinato.	Desde	 que	me	 arrancaron	 los	 ojos,	me	 he	 hecho	 un	 experto	 en
recrear	imágenes	en	la	mente.	Puedo	ver	las	salas	de	conciertos	de	mi	juventud.	Con
la	ayuda	del	tiempo	y	la	concentración	voy	llenando	los	huecos	hasta	que	la	imagen
queda	 completa,	 hasta	 que	 veo	 cada	 una	 de	 las	 sillas	 tapizadas	 de	 terciopelo,	 cada
candileja,	cada	querubín	recubierto	de	oro	—durante	un	prolongado	instante,	Wynter
se	 perdió	 en	 su	 pintoresco	 pasado;	 luego,	 los	 sonidos	 y	 los	 olores	 de	 Little	 Saltee
convirtieron	en	añicos	su	imagen	mental—.	Tienes	que	cerrar	los	ojos	e	imaginarte	al
hombre	 que	 te	 envió	 aquí.	 Utiliza	 el	 odio	 que	 sientes	 hacia	 él	 para	 despertar	 tu
instinto	asesino.

Conor	no	tuvo	que	concentrarse	mucho	rato.	El	rostro	de	Bonvilain	le	saltó	a	la
mente	con	todo	lujo	de	detalles,	con	sus	ojos	infames	y	su	sonrisa	burlona.

—Y	ahora,	Conor,	dime,	¿te	consideras	capaz	de	matar?
Conor	 reflexionó	 sobre	 todo	 lo	 que	 Bonvilain	 le	 había	 hecho	 a	 la	 familia

Broekhart.
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—Sí	—respondió—.	Soy	capaz	de	matar.
Linus	Wynter	sonrió	con	melancolía.
—Todos	somos	capaces	—replicó—.	Que	Dios	guarde	nuestras	almas.
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L
La	horquilla	del	diablo

a	 puerta	 situada	 frente	 al	 camastro	 de	 Conor	 Broekhart	 tenía	 una	 mirilla
rectangular.	Unas	 tres	 veces	 por	 hora,	 un	 carcelero	 pasaba	 de	 largo	 portando

una	antorcha.	Un	resplandor	parpadeante,	anaranjado,	iluminaba	entonces	la	celda	en
penumbra,	arrojando	una	difusa	y	trémula	luz	sobre	la	mano	de	Conor	cuando	éste	la
colocaba	en	alto	para	inspeccionar	el	beso	de	Little	Saltee.	En	el	dorso,	formando	ya
costra,	se	veía	una	«S».	Estaba	marcado	para	siempre	como	criminal.

Una	sensación	de	paz	había	descendido	sobre	Conor.	Los	últimos	acontecimientos
habían	 sido	 tan	 brutales	 que	 se	 sentía	 incapaz	 de	 enfrentarse	 a	 ellos,	 lo	 que	 le
aportaba	una	especie	de	libertad.	No	había	nada	que	hacer,	salvo	concentrarse	en	Otto
Malarkey,	el	mortífero	carnero	rampante	que	con	tanta	jovialidad	atacaba	a	su	presa
en	el	 interior	de	la	campana	de	buceo.	«¿Seguro	que	tengo	que	matarle?	¿Acaso	no
existe	otra	salida?».	No,	no	existía	otra	salida,	concluyó	Conor.	Por	desgracia,	se	veía
obligado	 a	 elegir	 entre	 Otto	 y	 él	 mismo.	 Aunque	 nunca	 se	 había	 dado	 aires	 de
importancia,	 creía	 sinceramente	que	 tenía	más	que	ofrecer	a	 la	 raza	humana	que	el
sanguinario	Malarkey.	Como	mínimo,	respetaría	la	vida	de	otras	personas	en	mayor
medida	que	su	adversario.

«Pero	¿cómo	matar	a	Malarkey?	¿De	qué	manera?».
¿Qué	 técnicas	 le	 había	 enseñado	Victor?	 Por	 descontado,	 el	manejo	 del	 florete

siempre	había	sido	su	mayor	logro.	Sus	muñecas	tenían	la	fortaleza	de	un	maestro	de
esgrima	y	sus	piernas,	la	agilidad	propia	de	la	juventud.	¿Cómo	combinar	ambas?

«Ni	siquiera	dispongo	de	un	florete,	ni	de	nada	que	se	le	parezca».
Entonces,	Conor	 se	 acordó	del	 cinturón	 de	 herramientas	 que	 había	 llevado	 a	 la

cintura.	 Tal	 vez	 sí	 contara	 con	 algo.	 Quizá	 Arthur	 Billtoe,	 sin	 darse	 cuenta,	 había
acudido	en	su	ayuda.

***

La	rutina	de	la	jornada	fue	la	misma	del	día	anterior.	Poco	después	de	la	salva	del
cañonazo,	Billtoe	 se	presentó	a	 la	puerta	de	 la	 celda;	una	capa	 reciente	de	grasa	 le
domaba	los	rizos.	Aquella	mañana	parecía	haberse	afeitado	parte	de	la	barba,	dejando
restos	de	una	tiesa	pelusa	en	tonos	negros,	plata	y	rojo.

—¿Preparado	para	el	segundo	asalto	con	Malarkey?	—preguntó	rifle	en	mano	por
si	 el	muchacho	 se	 resistía	 a	 la	 idea	 de	 ser	 vapuleado	 en	 una	 campana	 de	 buceo	 a
manos	de	un	carnero	rampante.

Conor	se	levantó	con	gran	esfuerzo;	le	dolía	el	cuerpo	entero	y	notaba	una	rigidez
en	las	articulaciones	provocada	por	los	abusos	a	los	que	había	sido	sometido.

—No	estoy	preparado,	señor	Billtoe;	pero	me	imagino	que	eso	no	va	a	cambiar
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las	cosas.
Billtoe	se	rió,	satisfecho,	y	sacó	las	esposas	del	cinturón.
—Tienes	razón,	muchacho.	Has	dado	justo	en	el	clavo.	No	va	a	cambiar	las	cosas.

Nos	 encargaremos	 de	 ti.	 ¿Y	 si	 pedimos	 un	 buen	 tarro	 de	 plantago	 para	 el	 señor
Wynter,	 aquí	 presente?	 Pero,	 claro,	 no	 va	 a	 poder	 «verlo»	 bien	 para	 preparar	 la
mezcla.

Linus	no	respondió	a	la	provocación;	se	limitó	a	mantener	una	expresión	severa.
Conor	 lo	 tomó	 como	 un	 recordatorio	 de	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Ese	mismo	 día	 se
convertiría	en	un	asesino,	o	bien	en	un	cadáver.

La	 ruta	hacia	 la	mina	 fue	 la	misma,	pero	aquella	mañana	se	escuchaba	un	gran
alboroto	tras	las	puertas	de	las	celdas.	Los	presos	vociferaban	insultos	y	golpeaban	la
madera	con	las	palmas	de	las	manos.

—Locura	 de	 luna	 llena	—explicó	Billtoe—.	Anoche	 pendía	 del	 cielo	 como	 un
chelín	de	plata.	Siempre	solivianta	a	los	lunáticos.

Un	retazo	de	información	se	coló	en	la	mente	de	Conor.
—Lunático,	del	latín	lunaticus,	significa	que	tiene	ataques	temporales	de	locura,	y

procede	precisamente	de	la	palabra	«luna».
Billtoe	propinó	a	Conor	una	patada	en	el	trasero	que	le	propulsó	pasillo	adelante.
—Deja	 ya	 de	 darme	 lecciones.	 Me	 hace	 sentirme	 ignorante,	 y	 me	 fastidia	 un

montón.
—Sí,	no	me	extraña	—masculló	Conor.
Billtoe	 no	 supo	 a	 ciencia	 cierta	 si	 se	 trataba	 de	 un	 insulto	 o	 no;	 por	 si	 acaso,

propinó	otra	patada	a	su	acompañante.
—Hazte	 el	 listo	 con	 Malarkey.	 Le	 encantan	 los	 piquitos	 de	 oro;	 aumentan	 su

entusiasmo	a	la	hora	de	zurrar.
El	nombre	de	Malarkey	achantó	el	ingenio	de	Conor,	y	una	expresión	desesperada

le	cruzó	el	semblante.
—Eso	es	—aprobó	Billtoe	entre	risas—.	Inclúyelo	en	tus	libros.	Venga,	apúntalo.

Ahora	ya	no	te	apetece	tanto	dar	lecciones,	¿verdad?
Cuando	 llegaron	 a	 la	mina,	 la	 campana	 de	 buceo	 se	 encontraba	 sumergida.	 La

parte	 superior	 sobresalía	 de	 la	 superficie	 y	 a	 través	 de	 la	 portilla	 se	 adivinaban	 las
borrosas	siluetas	de	dos	presidiarios	que	practicaban	cortes	en	la	roca	del	lecho	de	la
gruta.	Los	guardianes	elegían	a	los	encargados	de	la	bomba	de	aire	de	entre	un	grupo
de	 internos	 encerrados	 en	 un	 corral	 de	madera	 situado	 en	 el	 nivel	 superior,	 el	 del
almacén,	y	los	cambiaban	a	menudo	para	que	el	flujo	de	aire	no	cesara.

—Ahora,	 desde	que	 falta	 el	Buen	Rey	Nick,	 la	mina	nunca	duerme	—comentó
Billtoe—.	Todos	los	días,	a	todas	horas,	hay	que	extraer	de	la	roca	esas	gemas,	esas
lágrimas	de	ángel.	¿Y	acaso	vemos	nosotros	un	solo	penique?	Nada	de	eso.

Conor	se	percató	de	la	amargura	del	guardián.	Semejante	descubrimiento	le	podía
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ser	de	utilidad,	si	es	que	vivía	lo	bastante	para	sacarle	partido.
—Sin	 embargo,	 tiene	 sus	 compensaciones.	Diversiones	 como	 ésta,	 por	 ejemplo

—dijo	Billtoe	mientras	le	quitaba	las	esposas	a	Conor—.	Y	no	es	que	veamos	lo	que
hacen	los	presos	en	el	interior	de	Flora.	No	del	todo,	ya	me	entiendes.

«Así	que	eso	era.	Nadie	sabía	nada,	porque	nadie	veía	nada».
Billtoe	llamó	a	Pike,	el	jefe	de	la	cuadrilla.
—Venga,	cambio	de	turno.	Hora	de	que	Malarkey	se	gane	unos	chelines.
Entregó	a	Conor	el	cinturón	de	herramientas.
—Por	si	acaso	mantienes	la	consciencia	el	tiempo	suficiente	para	encontrar	unos

cuantos	pedruscos.
Pike	quitó	el	tapón	de	corcho	del	tubo	de	aire	de	la	campana	y	lanzó	la	orden	a

gritos.	Instantes	después,	dos	convictos	empapados	emergieron	del	agua	y,	a	codazos,
los	apartaron	a	un	lado	y	los	cachearon	en	busca	de	diamantes	ocultos.

Fue	un	cacheo	tan	minucioso	que	habría	dejado	al	descubierto	cualquier	cosa	de
tamaño	superior	a	una	simple	gota	de	sangre.

Conor	 bajó	 por	 la	 escalera	 al	 tiempo	 que	 inspeccionaba	 la	 cueva	 en	 busca	 de
Malarkey.	No	 tardó	en	divisar	 al	 carnero	 rampante,	 reclinado	 sobre	un	conjunto	de
rocas	que,	grosso	modo,	parecía	un	trono.	Lanzó	un	puñetazo	al	aire	en	dirección	a
Conor,	sin	duda	esperando	una	repetición	de	la	paliza	del	día	anterior.

«Esta	vez	no,	carnero	—pensó	Conor—.	Ésta	será	la	escena	final.	El	telón	caerá
esta	misma	mañana».

Conor	colocó	ambos	pies	en	la	roca	y	se	lanzó	directamente	al	agua.	No	aguardó
a	la	orden	de	Pike.	Lo	último	que	le	apetecía	era	entrar	en	conversación.	Las	palabras
no	 harían	más	 que	 desconcentrarle.	Antes	 de	 zambullirse	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el
cinturón	para	asegurarse	de	que	la	horquilla	del	diablo	se	encontraba	en	su	funda.	Sin
aquella	sencilla	herramienta	tendría	pocas	posibilidades	de	vencer	a	Malarkey.

El	agua	le	envolvió	y	Conor	fue	buscando	asideros	en	la	superficie	de	la	campana,
impulsándose	alrededor	del	bronce	curvado	hasta	encontrar	el	cerco	inferior.	Una	vez
dentro,	 el	 reducido	 espacio	 del	 habitáculo	 estuvo	 a	 punto	 de	 echar	 por	 tierra	 su
determinación,	y	tuvo	que	respirar	hondo	varias	veces	antes	de	forzarse	a	ponerse	de
pie.

«Sigue	tu	instinto	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Deja	que	tu	instinto	te	consuma».
Desde	 el	 agujero	 de	 la	 manguera	 llegó	 el	 sonido	 de	 un	 chapoteo,	 seguido	 por

vítores	y	gritos	de	júbilo.	Malarkey	se	encontraba	de	camino.	Los	carneros	rampantes
espoleaban	a	su	campeón,	si	bien	ninguno	esperaba	una	contienda	reñida.	Las	olas	del
agua	en	movimiento	agitaron	la	campana,	provocando	un	murmullo	metálico	que	se
colaba	en	el	interior.

«Tengo	que	actuar	con	rapidez.	Estar	preparado».
Conor	 miró	 hacia	 arriba.	 Malarkey	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 la	 portilla	 con
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intención	de	dilatar	la	tortura	de	su	víctima.	Dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	y	esbozó
una	 amplia	 sonrisa,	 aunque	 sus	 dientes	 amarillentos	 no	 podían	 distinguirse	 por	 la
capa	de	suciedad.

En	el	mismo	instante	en	que	el	rostro	de	Malarkey	desapareció	de	la	vista,	Conor
se	 puso	 a	 trabajar.	 A	 toda	 velocidad,	 extendió	 el	 tridente	 a	 la	 máxima	 longitud,
apretando	 las	 anillas	 para	 evitar	 que	 se	 plegara.	 A	 grandes	 rasgos,	 el	 tridente
recordaba	a	un	florete	para	principiantes,	si	bien	el	peso	de	la	punta	lo	inclinaba	en
gran	medida	hacia	delante.	Aun	así,	un	arma	blanca	improvisada	era	mejor	que	nada.
Conor	agarró	la	empapada	red	para	diamantes	que	llevaba	en	el	cinturón	con	el	puño
izquierdo	 y	 formó	 una	 pelota.	Ya	 estaba	 preparado	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan;	 sin
embargo,	la	secuencia	de	acontecimientos	tenía	un	tinte	de	irrealidad.	Las	cosas	más
increíbles	estaban	sucediendo	a	un	ritmo	aterrador.

Al	 igual	que	muchos	chicos	de	 su	 edad,	Conor	 soñaba	a	menudo	con	entrar	 en
combate;	 pero	 aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 sus	 sueños.	 En	 sus	 fantasías,
heroicos	 soldados	 se	 enfrentaban	 en	 extensos	 campos	 de	 batalla	 bajo	 el	 sonido	 de
clarines	 y	 tambores.	 Pero	 en	 aquella	 situación	 no	 existía	 rastro	 de	 heroicidad.	 No
había	 más	 que	 un	 espacio	 estrecho,	 el	 hedor	 a	 aceite,	 a	 sudor	 y	 a	 miedo,	 y	 la
sensación	de	náusea	en	la	boca	del	estómago	ante	la	idea	de	matar	a	otro	ser	humano,
por	muy	 abominable	 que	 fuera.	Como	 su	padre	 siempre	 decía,	 la	 guerra	 nunca	 era
una	acción	noble.

Un	pálido	y	borroso	brazo	surgió	del	borde	inferior	de	la	campana.	La	tentación
de	clavarle	el	tridente	resultaba	imperiosa,	pero	sería	una	torpeza.	De	hacerlo,	Conor
sacrificaría	el	elemento	sorpresa	por	una	herida	mínima	como	recompensa.	Malarkey
se	retiraría,	acoplaría	fuerzas	y	regresaría	a	buscarle	con	mayor	determinación.

Conor	 se	 echó	hacia	 atrás,	 doblando	 las	 rodillas,	 dispuesto	 a	 abalanzarse	 de	un
salto.	Malarkey	entró	a	trompicones	en	la	campana,	poco	a	poco,	con	el	rostro	vuelto
hacia	arriba;	los	largos	mechones	de	cabello	oscilaban	alrededor	de	su	cabeza	como	si
fueran	 algas.	 Seguía	 sonriendo,	 y	 de	 entre	 los	 dientes	 le	 salían	 finas	 hileras	 de
burbujas.	Una	vez	 que	 hubo	 introducido	 los	 pies	 por	 el	 borde	 inferior,	 se	 colocó	 a
cuatro	patas	y	emergió	del	agua	como	una	morsa.

Conor	 aceleró	 la	 respiración.	 Tenía	 que	 atacar	 sobre	 la	 marcha,	 o	 perdería	 la
ocasión	y	recibiría	la	paliza	equivalente	a	dos	chelines.

Cuando	Malarkey	estaba	a	punto	de	incorporarse,	con	el	cuerpo	aún	doblado	por
la	 cintura,	Conor	 se	 encaramó	a	 la	 espalda	del	 gigante	y,	 utilizando	 las	vértebras	 a
modo	de	escalera,	 subió	hasta	 los	hombros.	La	posición	era	 inestable,	y	 sólo	podía
durar	 unos	 segundos,	 pero	 fueron	 suficientes	 para	 encajar	 la	 red	 para	 diamantes,
hecha	un	ovillo,	en	el	conducto	de	aire,	que	quedó	taponado.

Malarkey	zarandeó	los	hombros	para	quitárselo	de	encima.	Aún	sonreía,	si	bien
se	mostraba	un	tanto	perplejo.
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—¿Qué	 estás	 tratando	 de	 hacer,	 soldadito?	 ¿Salir	 volando?	 Aquí	 dentro,	 un
carnero	podría	vencer	hasta	a	un	águila.

—He	cortado	la	entrada	de	aire	—anunció	Conor	con	tono	impasible—.	Tenemos
dos	minutos	para	escapar.

Esto	 último	 era	 una	 mentira	 descarada,	 pero	 a	 Conor	 no	 le	 iba	 a	 remorder	 la
conciencia.	El	aire	del	habitáculo	era	suficiente	para	al	menos	media	hora;	pero,	con
suerte,	Malarkey	no	lo	sabría.

Por	una	vez,	la	fortuna	estuvo	del	lado	de	Conor:	cuando	el	carnero	reparó	en	el
conducto	 de	 aire	 taponado	 su	 expresión	 animada	 le	 resbaló	 del	 semblante	 como	 la
carne	grasienta	resbala	de	una	sartén.

—¡Maldito	 idiota!	—gritó,	y	 la	campana	se	adhirió	a	sus	palabras	poniéndose	a
vibrar—.	¿Es	que	pretendes	matarnos	a	los	dos?

Conor	sujetaba	el	improvisado	florete	a	sus	espaldas.
—No.	A	los	dos	no.
Malarkey	 puso	 la	 expresión	 de	 disgusto	 del	maestro	 de	 escuela	 al	 que	 se	 le	 ha

agotado	la	paciencia.
—Ayer	 acabé	 en	 seguida	 contigo,	 soldadito.	 Un	 solo	 puñetazo,	 y	 eso	 tiene	 su

mérito.	Hoy	me	voy	a	tomar	mi	tiempo,	sin	preocuparme	tanto	de	los	moratones	o	los
huesos	rotos.

—Muy	bien,	carnero	—dijo	Conor—.	Sigue	hablando,	anda;	malgasta	el	aire.
Malarkey	alargó	el	brazo	y	agarró	a	Conor	por	el	cuello.
—Ahora,	vuelve	a	subirte	a	mis	hombros	y,	si	quitas	ese	tapón,	puede	que	te	azote

una	sola	vez,	aunque	cobraré	por	dos.
Por	 el	 tono,	 era	 evidente	 que	Malarkey	 consideraba	 que	 le	 estaba	 haciendo	 un

enorme	favor.
Conor	sacó	el	tridente	a	tal	velocidad	que	un	silbido	atravesó	el	aire.
—El	 tapón	 seguirá	 donde	 está	—declaró,	 al	 tiempo	 que	 clavaba	 los	 pequeños

dientes	de	la	herramienta	en	la	pierna	de	Malarkey.
El	 carnero	 rampante	 soltó	 a	 Conor	 de	 inmediato	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 como	 un

poseso.	Se	impulsó	hacia	atrás	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	pared	de	la	campana,
produciendo	 un	 estruendo	 metálico.	 El	 fuerte	 impacto	 le	 desenfocó	 la	 vista	 y	 le
taladró	los	oídos.

Conor	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 adoptar	 la	 postura	 adecuada:	 rodillas
flexionadas,	arma	extendida	y	brazo	izquierdo	a	la	espalda.

«Ataca	ahora	mismo	—le	decía	el	sentido	común.	No	hay	tiempo	para	hacer	gala
del	espíritu	deportivo».

Pero	no	era	una	cuestión	de	deportividad.	Conor	quería	que	Malarkey	entendiera
lo	que	le	estaba	pasando.	Aquel	matón	a	sueldo	jamás	debía	pensar	que	Conor	había
triunfado	por	pura	suerte.	De	modo	que	esperó	hasta	que	Malarkey	hubo	recuperado
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la	visión	y	luego	pronunció	dos	únicas	palabras:
—En	garde.
Malarkey	soltó	un	gruñido.
—¿Te	crees	que	con	eso	me	asustas?	¿Te	crees	que	no	lo	he	escuchado	de	labios

de	un	montón	de	oficiales	mojigatos	que	ahora	no	son	más	que	un	puñado	de	huesos
en	un	ataúd?

Malarkey	abrió	los	brazos	de	par	en	par	y	empezó	a	avanzar	a	través	del	agua.
—Muy	bien,	soldadito.	Pues	en	garde	será.
A	Conor	le	pareció	escuchar	la	voz	de	Victor.
«Aguarda	el	ataque.	Espera	a	que	tu	adversario	dé	el	primer	paso».
No	tuvo	que	esperar	mucho.	Malarkey	arremetió	con	el	mismo	puñetazo	del	día

anterior	 y	 Conor	 descubrió	 que,	 al	 conocerlo	 de	 antemano,	 no	 resultaba	 tan
vertiginoso.

Como	respuesta,	empleó	un	sencillo	attaque	aufer,	que	se	ejecuta	para	apartar	la
hoja	del	adversario,	aunque	en	realidad	Conor	se	apartó	a	sí	mismo	en	mayor	medida
que	el	brazo	de	Malarkey,	que	éste	dirigía	como	una	espada	ancha	de	tipo	militar.

Llegó	 el	 momento.	 De	 frente	 al	 flanco	 de	 Malarkey,	 lanzó	 tres	 sablazos.	 El
tridente	se	volvió	borroso	por	la	velocidad,	como	si	de	un	abanico	dorado	se	tratara.
Tres	bandas	rojas	aparecieron	en	la	franja	de	carne	que	quedaba	al	descubierto	entre
la	camisa	de	Malarkey	y	la	cinturilla	de	sus	pantalones.

Estos	golpes	tenían	la	intención	de	infligirle	dolor.
Malarkey	soltó	otro	alarido,	y	luego	se	puso	a	aullar	repetidamente	a	medida	que

el	dolor	se	fue	convirtiendo	en	una	quemazón	constante.	Conor	se	lanzó	de	hombros	a
las	 nalgas	 de	 su	 oponente.	No	 era	 el	 lugar	 ideal	 contra	 el	 que	 chocarse,	 ni	 por	 un
segundo;	pero	sí	tuvo	el	efecto	de	estrellar	al	carnero	contra	la	pared	de	la	campana.
Colisionó	 la	 frente	 contra	 el	 bronce,	 lo	 que	 provocó	 que	 la	 campana	 repicara	 de
nuevo.

Ahora,	 desde	 la	 retaguardia,	 Conor	 clavó	 el	 tridente	 por	 encima	 del	 talón	 de
Malarkey,	 sumergido	 en	 el	 agua,	 y	 notó	 cómo	 los	 dientes	 de	 la	 horquilla	 se
incrustaban	en	la	carne	correosa.

Este	golpe	tenía	la	intención	de	inmovilizarle.
Malarkey	se	derrumbó	como	el	muro	que	recibe	un	cañonazo	y,	al	caer,	 levantó

una	oleada	de	espuma.	El	carnero	rampante	continuó	bramando,	enloquecido	por	el
sufrimiento	y	la	rabia.	Conor	percibió	que	la	determinación	le	Saqueaba.

—Te	mataré	—sollozó	Malarkey—.	Te	arrancaré	la	piel	a	tiras.
La	resolución	de	Conor	volvió	a	adquirir	fuerza.
Ejecutó	 varios	 golpes	 planos	 en	 la	 espalda	 y	 los	 hombros	 de	 Malarkey,

obligándole	a	sumergirse	más	profundamente	en	el	agua.	Con	la	mano	libre,	hincó	los
dedos	en	los	riñones	de	su	rival,	provocando	que	éste,	a	su	pesar,	 tragara	un	par	de
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litros	de	agua.	Se	trataba	de	un	truco	adaptado	del	kárate.
Malarkey	 se	 encontraba,	 en	 efecto,	 indefenso.	 Se	 bamboleaba	 en	 el	 agua	 poco

profunda,	 cegado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 sal.	 Hasta	 un	 niño	 de	 carácter	 malvado	 podría
matarle.

Conor	se	inclinó	hacia	atrás	y,	falto	de	aliento,	se	apoyó	en	la	pared	curvada.	Su
odio	por	Malarkey	se	esfumó	con	la	misma	rapidez	que	había	surgido.	Aun	así,	aquel
asunto	 debía	 quedar	 zanjado	 ese	 mismo	 día.	 ¿Estaba	 en	 lo	 cierto	 Linus	 Wynter?
¿Debía	morir	aquel	hombre	a	manos	de	Conor?

Malarkey	se	giró	sobre	sí	mismo	hasta	ponerse	de	espaldas	y	se	quedó	tumbado,
sollozando.	La	cara	apenas	le	sobresalía	de	la	superficie	del	agua,	y	las	pequeñas	olas
provocadas	por	su	propio	movimiento	le	impelían	a	tragar	el	salado	líquido.

Conor	colocó	su	bota	de	militar	en	el	cuello	de	su	oponente,	apartando	a	un	lado
con	desdén	las	debilitadas	manos	de	Malarkey,	que	intentaban	agarrarle.

—¿Ves	ahora	lo	que	soy	capaz	de	hacer?	—siseó,	sorprendido	por	el	veneno	de	su
propia	voz.

Malarkey	 no	 pudo	 contestar.	 Aunque	 no	 hubiera	 tenido	 una	 bota	 sobre	 la
garganta,	habría	sido	incapaz	de	articular	palabra.

«Deja	de	hablar.	¡Mátale!».
Conor	colocó	el	tridente	en	los	pliegues	de	carne	que	rodeaban	la	barbilla	de	su

enemigo.	Un	empujón	más	y	los	dientes	perforarían	la	piel	y	seccionarían	la	arteria.
—No	pienses	que	esto	es	una	cuestión	de	suerte.	Para	mí,	matarte	es	pan	comido.
De	pronto,	Malarkey	consiguió	enfocar	la	vista.	Dicen	que	la	idea	de	viajar	al	más

allá	ayuda	a	concentrar	la	mente.
—¿Lo	entiendes,	carnero	rampante?	Podría	matarte.
«Hazlo	de	una	vez.	Deja	ya	de	parlotear».
Conor	 sujetó	 el	 tridente	 con	más	 fuerza;	 los	músculos	 de	 su	 brazo	 se	 tensaron.

Tres	gotas	de	sangre	brotaron	de	las	púas.
Un	último	empujón	y	su	maltratador	dejaría	de	maltratarle	para	siempre.
—Por	favor	—suplicó	Malarkey.	Las	palabras	le	borboteaban	en	la	garganta.
Un	hilillo	 de	 sudor	 bajó	 rodando	hasta	 el	 ojo	 de	Conor.	El	 agua	 lamía	 la	 parte

inferior	de	la	campana,	provocando	un	suave	murmullo.
—Por	favor,	perdóname	la	vida	—suplicó	el	todopoderoso	carnero	rampante.
«No	puedo	hacerlo.	No	quiero	matar	a	este	hombre».
Conor	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	un	asesino,	lo	que	le	llenó	de	alivio,	porque

demostraba	que	no	se	había	perdido	irremediablemente	a	pesar	de	todo	lo	que	había
tenido	 que	 soportar.	 No	 le	 habían	 educado	 para	 imponerse	 al	 rival	 por	 medio	 del
asesinato;	no	si	existían	otros	caminos.

«Tiene	que	haber	otra	manera.	Una	manera	más	inteligente».
Conor	meditó	 sobre	 el	 problema	 sin	 aliviar	 la	 presión	 del	 cuello	 de	Malarkey.
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Tenía	 que	 convertir	 al	 carnero	 rampante	 en	 un	 aliado.	 Aquella	 lucha	 no	 podía
continuar	día	tras	día.	En	cuestión	de	segundos	ideó	una	posible	salida	para	ambos.

—Escúchame,	carnero	—dijo	Conor,	retorciendo	el	tridente—.	Voy	a	salir	de	esta
campana	arrastrado	por	el	agua,	igual	que	ayer.

Otto	Malarkey	frunció	el	entrecejo.
—Pero	si	yo	no…
—¡Silencio!	—gritó	Conor,	 con	una	autoridad	que	 ignoraba	poseer—.	Escucha.

Vamos	 a	 tramar	 un	 plan,	 tú	 y	 yo.	 Bajaremos	 aquí	 todos	 los	 días,	 y	 tú	 fingirás
propinarme	una	paliza	por	valor	de	dos	chelines.	De	ese	modo,	seguirás	siendo	el	rey
de	las	ovejas.	El	gran	carnero.	En	realidad,	nos	limitaremos	a	charlar	tranquilamente,
y	me	enseñarás	a	sobrevivir	en	este	agujero.

A	 Malarkey	 le	 costaba	 concentrarse	 dada	 su	 penosa	 situación,	 pero	 un
pensamiento	le	vino	a	la	mente.

—¿Qué	pasa	con	mi	pie?	No	puedo	andar.
Un	 problema,	 cierto	 era.	 El	 agua	 goteaba	 de	 la	 pared	 curva	 de	 la	 campana,

rociándolos	a	ambos	con	una	 fina	 llovizna.	Conor	 se	devanó	 los	 sesos	en	busca	de
una	solución.

—Después	 de	 que	 yo	 me	 vaya,	 espera	 una	 hora,	 acaso	 dos;	 luego,	 arma	 un
alboroto	al	salir	de	la	campana.	Retuércete	bajo	del	agua	y	di	que	la	campana	se	te	ha
venido	encima.	Culpa	a	Flora	de	tu	herida	en	el	tobillo.	Te	duele,	sí;	pero	no	es	grave.
Por	 suerte	 para	 ti,	 no	 acerté	 en	 el	 tendón	de	Aquiles.	Ponle	una	venda	 alrededor	y
guarda	reposo	unas	cuantas	horas.	Mañana	estarás	como	un	roble.

Malarkey	 empezaba	 a	 envalentonarse;	 se	 le	 notaba	 en	 la	 mirada.	 Había
recuperado	 el	 aliento	 y	 calculaba	 sus	 posibilidades.	 De	 un	 momento	 a	 otro,
arremetería	contra	su	joven	verdugo,	y	entonces	Conor	no	tendría	más	remedio	que
matarle.	Aquel	 coraje	 recién	 adquirido	debía	 ser	 cortado	de	 raíz.	Conor	 le	 clavó	 el
tridente	con	fuerza	en	ambos	brazos,	paralizándole	los	nervios	provisionalmente.

—¿Es	que	quieres	más	pelea?	¿Acaso	tu	cerebro	de	oveja	no	te	permite	pensar?
Acepta	mi	proposición	y,	además	de	sobrevivir,	mantendrás	 tu	honor	 intacto.	Si	no,
sufrirás	la	derrota	a	manos	de	un	simple	muchacho.

Dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 perspectiva	 de	 una	 derrota	 era	 peor	 que	 la	 de	 la
muerte.	Malarkey	rechinó	los	dientes	y	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	encontrarse
con	la	mirada	de	Conor.

—¿Me	das	tu	palabra?
En	 cierta	 ocasión,	 Victor	 le	 había	 contado	 que	 los	miembros	 de	 aquella	 banda

londinense	 habían	 desarrollado	 un	 curioso	 sentido	 del	 honor	 que	 en	 cierta	 forma
recordaba	al	bushido,	el	código	de	los	samurais.

—Sí,	maldita	sea.	Te	doy	mi	palabra.
Conor	 esbozó	 una	 sonrisa	 gélida,	 recurso	 en	 el	 que	 llegaría	 a	 confiar	 en
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situaciones	desesperadas.
—Me	fío	de	ti.	No	hace	falta	un	apretón	de	manos.
Era	 una	 broma	 cruel.	Los	 brazos	 de	Malarkey	 estaban	 como	muertos,	 a	 ambos

costados,	como	dos	gruesos	filetes	de	carne	de	vaca.
—Muy	bien,	carnero.	Hemos	hecho	un	trato.	Te	lo	advierto,	si	mañana	tratas	de

engañarme,	no	seré	tan	compasivo,	ni	tampoco	guardaré	silencio.
Conor	giró	las	anillas	del	tridente	y	lo	plegó.
—No	te	levantes.	Conozco	la	salida.
Se	 sorprendió	 ante	 su	 propio	 comentario.	 Dos	 bromas	 maliciosas	 en	 igual

cantidad	de	minutos.	No	era	propio	de	él	mofarse	de	nadie,	cualesquiera	que	fuesen
las	 circunstancias;	 pero	 tal	 vez	 Little	 Saltee	 le	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 persona
diferente,	en	la	clase	de	persona	capaz	de	sobrevivir.

Conor	 llenó	 los	pulmones	de	aire	antes	de	deslizarse	por	el	borde	 inferior	de	 la
campana.	Antes	de	que	el	agua	salada	 le	nublase	 la	vista,	 fue	 testigo	de	una	última
humillación	 que	 tuvo	 que	 sufrir	 Malarkey:	 el	 tapón	 formado	 con	 la	 red	 para
diamantes	se	desprendió	del	agujero	del	conducto	de	aire	y	fue	a	caer	directamente
sobre	su	rostro.

Malarkey	 empezó	 a	 soltar	 una	 retahíla	 de	 palabras	 malsonantes,	 pero	 éstas
quedaron	amortiguadas	por	la	bolsa	empapada.	Una	bolsa	que	no	podía	agarrar	para
apartársela	de	la	boca.
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B
Connor	Finn

illtoe	y	Pike	trasladaron	a	Conor	a	su	celda	tumbado	en	un	tablón.	No	ponían	la
mínima	atención	en	la	tarea	y	el	joven	tuvo	que	soportar	topetazos	y	sacudidas

casi	 equivalentes	 a	 la	 paliza	 por	 valor	 de	 dos	 chelines	 que	Malarkey	 no	 le	 había
propinado.

En	la	creencia	de	que	el	muchacho	se	encontraba	inconsciente,	ambos	carceleros
charlaban	sobre	la	situación	de	las	islas.

—Bonvilain	 se	 llevará	 de	 aquí	 hasta	 el	 último	 pedrusco	 que	 se	 parezca	 a	 un
diamante	 —comentó	 Pike—.	 Sentiría	 lástima	 de	 los	 presos	 si	 no	 fueran	 más
insignificantes	que	los	percebes.

—Peores	 que	 los	 percebes,	 sí	 señor	 —coincidió	 Billtoe—;	 por	 lo	 menos,	 los
percebes	 no	 sueltan	 impertinencias.	 Y	 si	 pisoteas	 un	 percebe,	 no	 te	 llaman	 al
despacho	del	encargado.

Al	doblar	una	esquina	especialmente	pronunciada,	giraron	el	tablón	de	tal	manera
que	Conor	se	despellejó	el	codo	contra	la	pared.

—Pues	a	mí	me	parece	que	puedes	pisotear	a	 todos	 los	prisioneros	que	quieras,
ahora	que	el	Buen	Rey	Nick	está	criando	malvas.	A	Bonvilain	siempre	le	ha	traído	sin
cuidado.

—Tienes	 razón,	 Pike	—dijo	 Billtoe	 entre	 risas,	 seguidas	 de	 un	 eructo—.	 Nos
esperan	buenos	tiempos;	hasta	que	Isabella	cumpla	la	mayoría	de	edad,	claro.	No	me
extrañaría	 que	 estuviera	 a	 favor	 del	 pueblo,	 como	 su	 padre.	 Me	 han	 llegado
comentarios	preocupantes	sobre	su	buen	corazón.

—Ah,	sí,	la	princesa	Isabella	—repuso	Pike—.	Yo	que	tú,	no	me	preocuparía	por
ella.	No	llevará	la	corona	hasta	que	cumpla	los	diecisiete,	y	aún	quedan	dos	años	por
delante.	Apostaría	mis	mejores	botas	a	que,	cuando	llegue	ese	momento,	la	princesita
sufrirá	alguna	tragedia	si	empieza	a	ponerle	las	cosas	difíciles	al	mariscal.

Conor	tuvo	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para	no	agarrar	por	sorpresa	el	arma	de
Billtoe	y	salir	huyendo	a	toda	velocidad,	pero	un	Conor	Finn	moribundo	sobre	el	frío
suelo	de	 la	prisión	no	podría	hacer	gran	cosa	para	 ayudar	 a	 Isabella.	Tenía	que	 ser
paciente,	aguardar	la	oportunidad.

Los	guardianes	llegaron	a	la	celda	de	Conor	y,	sin	más	miramientos,	elevaron	un
extremo	del	 tablón	y	el	muchacho	atravesó	el	umbral	 resbalando.	Alcanzó	 la	pared
dando	tumbos	y	allí	se	quedó	tendido,	sollozando.	Los	sollozos	no	eran	fingidos.

Las	siluetas	de	sus	carceleros	se	recortaban	bajo	el	marco	de	la	puerta.
—¿Sabes	una	cosa,	Pike?	—dijo	Billtoe	mientras	se	rascaba	la	clavícula,	que	le

picaba—.	Puede	que	me	esté	volviendo	blando	con	la	edad,	pero	el	joven	Conor	Finn
me	empieza	a	caer	simpático.

Pike	se	quedó	perplejo.	Mostrar	simpatía	hacia	los	prisioneros	no	era	en	absoluto
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propio	de	Billtoe.
—¿En	serio?
—No	—respondió	Billtoe—.	La	verdad	es	que	no.

***

Conor	 siguió	 tumbado,	 sin	moverse,	 hasta	 que	 las	 pisadas	 de	 los	 guardianes	 se
fueron	 apagando	 y	 reinó	 el	 silencio.	 Esperó	 otro	minuto,	 para	mayor	 seguridad,	 y
luego	 se	 arrastró	 hasta	 su	 camastro	 y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 el	 brazo,	 aunque	 se
encontraba	a	solas	en	la	celda.	De	pronto,	empezaron	las	convulsiones.	Le	sacudían
con	violencia	de	la	cabeza	a	los	pies	como	si	hubiera	agarrado	un	cable	eléctrico,	al
igual	que	un	obrero	al	que	había	visto	trabajando	en	Coronation	Square,	años	atrás.
En	otra	isla,	en	otra	vida.

Los	 recuerdos	 se	 le	 amontonaban	 en	 la	 memoria:	 su	 padre	 y	 su	madre,	 el	 rey
Nicholas	e	 Isabella,	 su	propio	 tormento	en	aquella	cárcel,	Bonvilain	y	 los	Carneros
Rampantes,	Billtoe	 y	 Pike.	Las	 imágenes	 de	 sus	 seres	 queridos	 y	 de	 sus	 enemigos
iban	pasando	por	su	mente,	dejándole	una	marca	más	dolorosa	que	un	beso	de	Little
Saltee.

Recordó	 las	 ocasiones	 en	 que	 sus	 padres	 le	 llevaban	 a	 Hook	 Head	 a	 volar	 su
cometa	de	papel;	las	historias	de	la	guerra	civil	norteamericana	que	le	contaba	el	rey
Nicholas,	y	 las	razones	por	 las	que	 tomó	parte	en	 la	batalla;	el	 rostro	de	Bonvilain,
con	 una	 permanente	 expresión	 de	 desdén;	 los	 ojos	 oscuros	 de	Otto	Malarkey,	 que
denotaban	el	miedo	a	la	muerte.

«Demasiados	recuerdos.	Demasiados».
Conor	apretó	los	dientes	e	imaginó	que	surcaba	el	aire	volando.	Poco	a	poco,	las

convulsiones	cesaron.

***

Horas	más	tarde,	Pike	metió	a	Linus	en	la	celda	de	un	puntapié,	en	el	momento	en
que	Conor	terminaba	su	primera	comida	del	día.

—He	colocado	su	escudilla	en	la	repisa	de	piedra,	junto	a	la	ventana	—le	dijo	al
larguirucho	norteamericano—.	Es	el	sitio	más	resguardado.	Siéntese,	yo	la	cogeré.

Wynter	chasqueó	la	lengua	y	se	encaminó	directamente	al	saliente	de	piedra.
—No	hace	falta;	sé	dónde	está.	Llevo	casi	un	año	aquí	encerrado,	jovencito	—se

inclinó	y	fue	palpando	el	aire	con	dos	dedos	hasta	encontrar	el	recipiente—.	Pero	te
lo	agradezco;	ha	sido	muy	amable	por	tu	parte.

Wynter	 tomó	 asiento	 en	 su	 camastro	 y	 seleccionó	 un	 pedazo	 de	 cartílago
empapado	de	grasa.
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—Ay,	Señor;	no	es	precisamente	el	Savoy.	Me	alojé	una	noche	en	ese	hotel,	en	el
ochenta	y	nueve.	Impresionante.	Luz	eléctrica	por	todo	el	edificio;	un	baño	en	cada
suite.	Y	los	inodoros…	Sueño	con	esos	inodoros.

—En	Great	Saltee	tenemos	luz	eléctrica	desde	el	ochenta	y	siete	—explicó	Conor
—.	El	rey	Nicholas	dice	que	hay	que	abrazar	el	progreso	—una	expresión	desolada	le
cruzó	el	semblante—.	Bueno,	lo	decía.

Wynter	no	respondió	al	comentario.	Masticaba	la	aceitosa	carne	a	conciencia,	no
se	fuera	a	asfixiar	al	tragar.

—Bueno,	joven	Finn.	¿Vamos	a	pasarnos	la	noche	intercambiando	historias	sobre
retretes,	o	piensas	contarme	tus	aventuras	en	la	campana?

—He	perdonado	la	vida	a	Malarkey	—respondió	Conor—,	pero	le	he	propinado
una	 buena	 paliza	 y	 sabe	 que	 puedo	 volver	 a	 hacerlo.	 La	 próxima	 vez	 no	 voy	 a
callarme,	y	entonces	veremos	cuánto	tiempo	le	queda	como	cabecilla	de	los	Carneros.

Wynter	 se	 quedó	 atónito,	 y	 un	pedacito	 de	 carne	 sebosa	permaneció	 inmóvil,	 a
medio	camino	de	su	boca.

—Por	 todas	 las	campanas	del	 infierno,	muchacho.	Te	miraría	con	admiración	si
pudiera.	Nick	tenía	razón	sobre	ti.

—¿Nick?	¿El	rey	Nicholas?	¿Conocías	al	rey?
—Nos	conocimos	en	Misuri.	El	estaba	en	el	cuerpo	militar	de	globos	aerostáticos;

de	 hecho,	 era	 el	 único	 integrante.	 Trasladaba	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 un	 par	 de
destartalados	globos	de	aire	caliente.	Nuestros	caminos	se	cruzaron	en	Petersburgo,
en	el	sesenta	y	cinco.	Yo	no	servía	para	gran	cosa	en	aquel	entonces;	el	joven	Jesse
James	 ya	 me	 había	 sacado	 los	 ojos.	 Y	 Nick	 no	 les	 caía	 demasiado	 bien	 a	 los
generales,	así	que	nos	hicimos	amigos.	Me	enseñó	a	atar	nudos	y	a	llenar	bolsas	de
lastre.	Incluso	me	invitó	a	volar	en	varias	ocasiones.	Yo	ignoraba	que	pertenecía	a	la
realeza;	pero,	claro,	él	también.

Conor	siempre	había	destacado	por	su	agilidad	mental.
—Entonces,	usted	no	está	en	esta	cárcel	por	casualidad.
Wynter	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	aguzó	el	oído.
—No,	Conor;	no	estoy	por	casualidad.	Nick	me	envió	a	que	espiara.
—¿Es	usted	espía?	No	debería	decírmelo.	Yo	podría	ser	cualquiera;	otro	espía	con

la	misión	de	encontrarle,	por	ejemplo.
—Podrías	 serlo,	 es	verdad;	pero	no	 es	 así.	Supe	de	 ti	 por	Victor	Vigny.	Vino	a

verme	hace	unos	días	y	luego	trasladó	mi	información	al	rey.	El	pretexto	de	la	visita
era	que	yo	le	había	robado;	todo	muy	clandestino	—Wynter	alargó	sus	largos	dedos
hasta	 posarlos	 en	 el	 hombro	 de	 Conor—.	 Nicholas	 te	 consideraba	 como	 un	 hijo.
Victor	 aseguró	 que	 eras	 la	mayor	 esperanza	 del	 rey	 de	 cara	 al	 futuro.	No,	 no	 eres
ningún	espía.

Conor	sintió	una	punzada	de	 tristeza.	El	 rey	había	sido	como	un	segundo	padre
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para	él.
Un	terrible	pensamiento	le	asaltó	de	pronto.
—Pero	 ahora,	 señor	 Wynter,	 usted	 está	 preso	 de	 verdad,	 como	 el	 resto	 de

nosotros.
Wynter	exhaló	un	suspiro.
—Eso	parece.	Como	comprenderás,	no	voy	a	decirle	a	Billtoe	que	soy	un	espía

profesional	que	se	hace	pasar	por	un	músico	vagabundo.
—Me	figuro	que	no	—coincidió	Conor—.	¿A	quién	espiaba?
De	nuevo,	Linus	aguzó	el	oído	antes	de	responder.
—Al	mariscal	 Bonvilain.	 Nicholas	 sospechaba	 que	 Bonvilain	 le	 traicionaba	 en

muchos	aspectos,	sobre	todo	en	lo	tocante	a	Little	Saltee.	Dirigía	la	mina	como	si	de
un	campo	de	esclavos	de	su	propiedad	se	tratara.	Las	reformas	en	el	reglamento	de	la
prisión	sólo	se	ejecutaban	cuando	Nicholas	o	alguno	de	sus	enviados	venían	de	visita.
El	 rey	 necesitaba	 un	 hombre	 infiltrado,	 y	 quién	mejor	 para	 espiar	 a	 un	 encargado
amante	 de	 la	 música	 que	 un	 músico	 ciego.	 Nadie	 sospecharía	 que	 un	 invidente
pudiera	ser	espía.

—Ya	veo	—repuso	Conor.
—¿Ah,	sí?	Y	dime,	¿qué	aspecto	tiene?
Conor	esbozó	una	sonrisa,	la	primera	en	varios	días.	Fue	como	un	centelleo	en	la

penumbra,	mas	no	tardó	en	apagarse.
—Creo	que	no	podré	resistirlo,	señor	Wynter.	No	soy	lo	bastante	fuerte.
—Tonterías	—espetó	Wynter—.	Hoy	has	dado	muestras	de	coraje	y	de	 ingenio,

además.	Cualquier	hombre	 capaz	de	dar	una	paliza	 a	 ese	bruto	de	Malarkey	puede
acopiar	el	valor	para	sobrevivir	en	Little	Saltee,	no	lo	dudes.

Conor	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Había	 presos	 en	 situaciones	 mucho	 peores.	 Al
menos,	él	contaba	con	la	ventaja	de	la	fuerza	y	la	juventud.

—Dígame,	señor	Wynter,	¿cómo	realiza	su	trabajo?
—¿De	qué	trabajo	me	hablas?	—preguntó	el	ciego	con	tono	inocente.
—Del	trabajo	de	espía,	claro	está.
Wynter	puso	una	convincente	expresión	de	horror.
—¿Espía,	 yo?	 ¡Pero	 qué	 dices,	 insensato!	 Soy	 ciego,	 lo	 que	 equivale	 a

descerebrado	 y	 sólo	 supera	 ligeramente	 la	 condición	 de	 muerto.	 Mira,	 podría
sentarme	al	piano	del	despacho	del	encargado	y	él	seguiría	con	sus	asuntos	como	si
nada,	como	si	yo	no	estuviera.

—Pero	ahora	no	hay	nadie	a	quien	pasar	la	información,	¿verdad?
—Exacto.	 Tiempo	 atrás,	 Nicholas	 pidió	 mi	 excarcelación	 temporal	 para	 que

tocase	en	su	orquesta.	Fue	entonces	cuando	 le	 informé	por	primera	vez.	Había	otro
encuentro	programado	para	mañana.	No	podré	dar	ese	informe,	ni	ningún	otro	a	partir
de	ahora.
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Conor	sintió	una	repentina	afinidad	con	aquel	norteamericano	de	alta	estatura.
—Entonces,	nos	haremos	compañía.
—Hasta	 que	 excarcelen	 a	 uno	de	nosotros.	Y	 cuando	hablo	de	«excarcelar»,	 lo

hago	en	el	sentido	de	Little	Saltee.	De	vez	en	cuando,	un	prisionero	desaparece	y	los
guardianes	nos	dicen	que	le	han	excarcelado.

—Es	decir,	que	está	muerto.
—Yo	 diría	 que	 sí.	 El	 asesinato	 es	 el	 camino	 más	 rápido	 para	 frenar	 el

hacinamiento.	Rezo	para	que	nunca	nos	excarcelen	a	 ti	o	a	mí,	que	 tan	afortunados
somos.

Conor	se	mostró	sorprendido.
—¿Afortunados?	Curiosa	elección	de	calificativo.
Wynter	agitó	un	dedo	nudoso,	delgado	como	un	junco.
—En	 absoluto.	Ambos	 somos	 hombres	 civilizados,	 con	 ideas	 afines.	 Piensa	 en

quién	nos	podría	haber	tocado	como	compañero	de	celda.
Conor	recordó	el	rostro	de	Malarkey,	moldeado	por	la	violencia	que	marcaba	su

vida.
—Tiene	razón,	señor	Wynter.	En	efecto,	somos	afortunados.
Wynter	elevó	una	imaginaria	copa	de	champán.
—Salud	—dijo.
—Salud	—respondió	Conor,	y	añadió—:	Chinchín.

***

La	celda	en	sí	era	espartana,	poco	más	que	un	agujero	perforado	en	la	isla.	Había
una	ventana	del	tamaño	de	un	buzón	en	lo	alto	de	la	pared.	La	luz	que	entraba	por	la
ranura	era	débil,	acuosa,	sin	la	fuerza	necesaria	para	atravesar	más	que	un	metro	de
sombras.

Las	paredes	estaban	talladas	con	pericia;	apenas	necesitaban	argamasa.	De	hecho,
la	capa	de	mortero	que	cubriera	la	piedra	se	había	desmoronado	mucho	tiempo	atrás,
permitiendo	que	una	variedad	de	hongos	se	extendiera	entre	las	juntas.	Conor	calculó
unas	 dimensiones	 de	 tres	 metros	 por	 cuatro.	 Demasiado	 reducidas	 para	 que	 dos
hombres	de	buena	estatura	pudieran	sentirse	cómodos;	pero,	claro,	la	comodidad	no
era	precisamente	la	cuestión.

Mientras	 yacía	 en	 su	 duro	 catre	 aquella	 noche,	 Conor	 soñó	 con	 su	 familia.	 Al
cabo	de	un	 rato,	 sus	pensamientos	 le	 resultaron	 tan	dolorosos	que	un	patético	grito
ahogado	se	le	escapó	de	los	labios.

Linus	Wynter	no	hizo	ningún	comentario;	se	limitó	a	agitarse	en	la	cama	para	dar
a	entender	que	estaba	despierto,	por	si	Conor	sentía	la	necesidad	de	hablar.

—Dijo	usted	que	me	enseñaría	—susurró	Conor—.	Dígame	cómo	sobrevivir	en
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este	lugar.
Wynter	se	recostó	de	espaldas,	juntó	las	manos	sobre	el	pecho	y	suspiró.
—Lo	que	 tienes	que	hacer,	 lo	que	 los	dos	 tenemos	que	hacer,	es	 tan	difícil	que

raya	lo	imposible.	Sólo	los	más	decididos	son	capaces	de	conseguirlo.
Conor	se	sintió	capaz	de	hacer	lo	imposible,	si	ello	significaba	que	sobreviviría	a

Little	Saltee.
—¿Qué	es,	señor	Wynter?	Dígamelo.	Necesito	ayuda.
—Muy	bien,	Conor.	El	plan	consta	de	dos	partes.	La	primera	parece	 fácil	pero,

créeme,	 no	 lo	 es.	 Tienes	 que	 olvidar	 tu	 antigua	 vida.	 Ha	muerto,	 se	 ha	 esfumado.
Soñar	con	tu	familia,	con	tus	amigos,	te	sumirá	en	un	infierno	de	desesperación.	Así
que	debes	construir	un	muro	alrededor	de	tus	recuerdos	y	convertirte	en	una	persona
nueva.

—No	sé	si	podré…	—comenzó	a	decir	Conor.
—¡Ahora	 eres	Conor	Finn!	—siseó	Wynter—.	Convéncete	 de	 una	vez.	Sí,	 eres

Conor	 Finn,	 tienes	 diecisiete	 años,	 eres	 cabo	 del	 ejército,	 contrabandista	 y
espadachín.	 Conor	 Finn	 sobrevivirá	 a	 Little	 Saltee.	 El	 cuerpo	 de	 Conor	 Broekhart
podría	subsistir,	pero	su	espíritu	quedaría	destrozado,	como	si	Bonvilain	lo	aplastara
con	una	prensa.

—Conor	Finn	—dijo	el	muchacho	con	voz	entrecortada—.	Soy	Conor	Finn.
—Eres	un	asesino.	Muy	joven	y	de	aspecto	endeble,	es	verdad;	pero	despiadado

con	la	espada.	Tu	brazo	tiene	la	fortaleza	de	una	banda	de	acero.	Te	gusta	la	soledad,
y	 no	 tolerarás	 ninguna	 clase	 de	 ofensa;	 ni	 siquiera	 una	 mirada	 de	 desprecio.	 Has
matado	en	otras	ocasiones.	La	primera,	a	 los	quince	años.	Liquidaste	a	un	borracho
que	echó	mano	de	tu	bolsillo.	Todo	lo	que	acabo	de	decir	es	verdad.

—Es	verdad	—murmuró	Conor—.	Todo	es	verdad.
—No	 tienes	 familia	—prosiguió	Wynter—.	Nadie	 a	 quien	 querer,	 nadie	 que	 te

quiera.
—Nadie…	—dijo	 Conor,	 pero	 le	 costaba	 pronunciar	 las	 palabras—.	Nadie	me

quiere.
Wynter	hizo	una	pausa;	ladeó	la	cabeza	y	prestó	atención	a	la	angustia	de	Conor.
—Así	tiene	que	ser.	En	esta	cárcel,	el	amor	te	pudrirá	el	cerebro.	Lo	sé	de	primera

mano.	Tuve	una	esposa,	Aishwarya;	era	encantadora.	Sus	recuerdos	alimentaron	mis
días	durante	los	cinco	años	que	pasé	en	una	cárcel	bengalí.	Fueron	lo	suficiente	para
sustentarme	 durante	 una	 temporada,	 pero	 el	 amor	 que	 por	 ella	 sentía	 se	 tornó	 en
sospecha	 y,	 después,	 en	 odio.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 que	 había	 muerto	 de	 fiebre
tifoidea,	el	remordimiento	estuvo	a	punto	de	matarme.	De	hecho,	habría	muerto	si	no
me	hubieran	soltado.

Wynter	se	quedó	en	silencio	mientras	revivía	aquellos	terribles	días.
—El	amor	 tiene	que	morir	mientras	estés	aquí,	Conor;	es	 la	única	manera.	Una
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vez	que	abres	tu	corazón…
—El	 amor	 tiene	 que	 morir	—repitió	 Conor,	 almacenando	 las	 imágenes	 de	 sus

padres	al	fondo	de	su	mente,	en	un	cofre	sellado.
—Pero	 otra	 cosa	 debe	 ocupar	 su	 lugar	 —prosiguió	 Wynter	 con	 un	 tono	 más

contundente—.	 Una	 obsesión	 que	 estimule	 tu	 entusiasmo.	 Una	 razón	 para	 vivir,
llámalo	así.	En	mi	caso,	es	la	música.	Una	ópera	está	presente	constantemente	en	mi
cabeza,	 y	 en	 otros	 lugares.	 El	mismísimo	Amadeus	 se	 echaría	 a	 llorar.	Mi	música
nunca	está	lejos	de	mis	pensamientos.	Mi	deseo	más	ferviente	es	que	sea	interpretada
en	 Salzburgo.	Algún	 día	 será,	 joven	Conor,	 algún	 día	 será.	Mi	 ópera	me	mantiene
vivo,	¿lo	entiendes?	—Wynter	deslizó	dos	dedos	por	debajo	del	vendaje	que	le	tapaba
los	ojos	y	se	frotó	las	cuencas	vacías—.	Veo	la	música	de	la	misma	manera	que	tú	ves
los	colores.	Cada	instrumento	es	un	golpe	de	pincel:	el	dorado	de	las	cuerdas,	el	azul
oscuro	 del	 fagot.	 Incluso	 cuando	 interpreto	 fastuosas	 marchas	 militares	 para	 el
encargado	 de	 la	 prisión	 en	 su	 destartalado	 piano	 (la	 caja	 de	 resonancia	 no	 es
precisamente	de	madera	de	pícea),	sueño	con	mi	ópera.

Los	labios	de	Wynter	murmuraron	las	notas	de	su	amada	sinfonía.
—¿Y	tú,	Conor?	—preguntó	tras	varios	compases—.	¿Tienes	un	sueño?	Piensa	en

algo	que	llene	tu	mente	de	esperanza,	y	no	de	dolor.
La	respuesta	se	le	ocurrió	a	Conor	en	ese	instante.
«Quiero	volar».
—Sí	—respondió—.	Tengo	un	sueño.

***

Llegó	la	noche	cerrada,	aunque	en	la	celda	apenas	se	notó	una	disminución	en	la
luz.	La	turbia	oscuridad	se	volvía	un	poco	más	densa;	eso	era	todo.	Estaban	atrapados
en	un	limbo	de	penumbra,	en	el	que	sólo	la	comida	y	el	trabajo	marcaban	las	horas
del	 día.	 Conor	 permaneció	 tumbado	 en	 su	 camastro,	 tratando	 de	 apartar	 los
pensamientos	sobre	su	familia,	que	en	teoría	no	debía	tener.	Liberarse	de	la	antigua
persona	 que	 uno	 ha	 sido	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 despojarse	 de	 una	 camisa.	 Los
recuerdos	surgían	de	manera	espontánea,	pidiendo	a	gritos	que	se	les	hiciera	caso.	El
señor	Wynter	estaba	en	lo	cierto:	aquello	era	de	veras	lo	más	difícil	que	había	tenido
que	 hacer.	 Conor	 notaba	 que	 el	 sudor	 le	 empapaba	 el	 rostro	 como	 una	 manopla
mojada,	y	la	voz	de	su	madre	se	le	antojaba	tan	real	como	las	paredes	de	la	celda.

«¿Cómo	 has	 podido	 hacerlo,	 hijo	 mío?	 ¿Cómo	 has	 podido	 traicionarnos	 a
todos?».

Conor	se	mordió	los	nudillos	hasta	que	la	voz	se	desvaneció.	Necesitaba	algo	que
le	distrajera,	así	como	una	prueba	de	que	esta	estrategia	de	una	nueva	vida	daría	sus
frutos.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—Señor	Wynter	—susurró—.	¿Duerme	usted?
Se	escuchó	un	ruido	en	el	camastro	de	al	lado	y,	luego,	Linus	respondió:
—No,	 Conor;	 estoy	 despierto.	 A	 veces,	 pienso	 que	 nunca	 llego	 a	 dormirme.

Mantengo	 un	 ojo	 en	 el	mundo	 real,	 por	 así	 decirlo.	Es	 el	 legado	 de	 toda	 una	 vida
como	espía.	¿Te	cuesta	enterrar	a	Conor	Broekhart?

Conor	soltó	una	risa	teñida	de	amargura.
—Más	que	costarme,	me	resulta	imposible,	señor	Wynter.
—No,	imposible	no;	pero	muy,	muy	complicado.	Tardé	meses	en	olvidarme	de	mi

verdadero	yo.	Hasta	que	me	convertí	en	el	galán	libertino	y	despreocupado	que	hoy
finjo	ser.	El	hecho	mismo	de	hablar	contigo	está	abriendo	un	resquicio	en	la	puerta	de
mi	antigua	persona.

—Lo	siento	—se	disculpó	Conor—.	Hábleme	de	su	sueño,	de	la	ópera.
Wynter	se	incorporó.
—¿De	veras	te	apetece	escuchar	mi	música?
—Sí.	Quizá	me	anime	a	llevar	a	cabo	mi	nuevo	proyecto.
De	pronto,	Wynter	empezó	a	tartamudear.
—M-m-muy	 bien,	Conor.	 Pero	 eres	 la	 primera	 persona	 que…	Quiero	 decir,	 no

estamos	en	el	entorno	adecuado.	La	acústica	de	este	agujero	es	pésima;	la	misma	voz
humana	quedaría	estropeada	por	este	recinto	cerrado.

Conor	esbozó	una	sonrisa	bajo	la	oscuridad.
—Soy	un	 espectador	 complaciente,	 señor	Wynter.	Lo	único	que	pido	 es	que	 su

música	esté	a	mayor	altura	que	sus	dotes	como	espía.
—¡Ah!	—exclamó	Wynter,	golpeándose	el	pecho	con	un	puño—.	Un	crítico.	De

todos	los	posibles	compañeros	de	celda,	me	tiene	que	tocar	un	crítico.
Pero	 la	 broma	 le	 había	 tranquilizado,	 y	 dio	 comienzo	 a	 su	 actuación	 con	 tono

optimista.
—Nuestra	historia	se	 titula	El	regreso	del	soldado.	Imagina,	si	no	 te	 importa,	el

gran	estado	de	Nueva	York.	La	guerra	 civil	 ha	 terminado	y	 los	hombres	del	 ciento
treinta	y	siete	regimiento	de	infantería	han	regresado	a	sus	hogares,	en	Binghamton.
Es	una	época	de	sentimientos	encontrados,	de	inmensa	alegría	y	profundo	dolor.	Para
estos	hombres	y	sus	familias,	nada	puede	volver	a	ser	lo	mismo…

Tras	esta	escueta	introducción,	Linus	Wynter	se	lanzó	a	su	obertura.
Era	 una	 pieza	 ambiciosa,	 si	 bien	 carente	 de	 ostentación,	 que	 iba	 alternando

diferentes	estados	de	ánimo.	Desde	la	alegría	y	el	alivio	más	delirantes	a	una	aflicción
insondable.

La	 situación	 podría	 haber	 resultado	 cómica:	 un	 ciego	 tocando	 los	 diferentes
instrumentos	de	una	orquesta	para	un	chico	asustado.	Pero,	por	alguna	razón,	no	fue
así.	 Conor	 se	 quedó	 absorto	 en	 la	música	 y,	mientras	 escuchaba,	 la	 historia	 se	 iba
revelando.
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Era	 una	 narración	 triste,	 si	 bien	 triunfante,	 con	 espléndidas	 arias	 y	 marchas
ambiciosas,	y	Conor	la	escuchaba	con	atención,	aunque	al	cabo	de	un	rato	la	historia
se	 fue	 desvaneciendo	 y	 sólo	 quedó	 la	música.	 Pero	 la	música	 necesitaba	 imágenes
que	la	acompañaran,	y	en	la	mente	de	Conor	las	imágenes	eran	las	de	una	máquina
voladora.	Más	pesada	que	el	aire,	sin	embargo	se	elevaba	entre	las	nubes,	y	el	propio
Conor	manejaba	el	timón.	Era	un	sueño	posible,	y	él	lo	conseguiría.

«Lo	haré	—pensó—.	Volaré,	y	Conor	Finn	sobrevivirá	a	Little	Saltee».

***

Llegó	el	 tercer	día.	Billtoe	se	presentó	después	del	cañonazo,	con	el	aspecto	de
quien	ha	estado	 trabajando	entre	alcantarillas.	Conor	empezó	a	darse	cuenta	de	que
aquélla	era	su	apariencia	habitual.

Wynter	olisqueó	el	aire	al	oír	las	bisagras.
—Ah,	guardián	Billtoe.	Justo	a	tiempo.
Billtoe	lanzó	al	prisionero	ciego	un	hueso	de	pollo	que	había	estado	royendo.
—Toma,	Wynter,	prepárate	un	poco	de	sopa.	Y	tú,	Conor	Finn,	espabila.	El	tubo

te	 aguarda.	 Puede	 que	 hoy	 consigamos	 que	 trabajes	 un	 poco,	 si	 es	 que	 no	 estás
demasiado	ocupado	flotando	a	la	deriva	en	el	agua,	inconsciente.

Conor	se	 incorporó	en	el	camastro,	notando	en	la	espalda	el	picor	de	 la	sal	y	 la
mugre.

—Ya	voy,	señor	Billtoe.
Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta,	 tratando	 de	 encontrar	 una	 mínima	 chispa	 de

entusiasmo.	Linus	Wynter	se	la	proporcionó	con	una	despedida	y	un	movimiento	de
la	cabeza	hacia	un	lado,	que	tenía	el	significado	de	un	guiño.

—Nos	vemos	esta	tarde,	Conor	«Finn».
Conor	no	pudo	evitar	una	sonrisa.	Formar	parte	de	un	secreto	es	una	importante

fuente	de	entereza.
—Hasta	esta	tarde,	con	el	«regreso	del	soldado».
Wynter	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	las	cicatrices	que	le	rodeaban	las	cuencas	de

los	ojos	se	expandieron	como	rayos	de	sol.
—Sí,	esperaré	El	regreso	del	soldado.
Billtoe	frunció	el	ceño,	incómodo	al	percatarse	de	que	los	prisioneros	no	estaban

hundidos	en	la	miseria.
—Basta	ya	de	charla	y	sal	por	la	puerta,	Finn.
Conor	Finn	abandonó	la	húmeda	y	oscura	celda.	A	cada	paso	que	daba,	se	alejaba

más	y	más	de	Conor	Broekhart.

***
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Malarkey	ya	se	encontraba	en	la	campana	cuando	Conor	se	zambulló	en	el	agua.
El	 gigantesco	 individuo	 estrujaba	 su	 larga	 cabellera	 para	 quitarle	 el	 agua,	 como	 la
lavandera	que	escurre	toallas.

—La	 sal	 provoca	 que	 el	 pelo	 se	 encrespe	—explicó,	mirando	 a	 Conor	 bajo	 el
hueco	de	su	codo	doblado—.	Si	te	gusta	llevarlo	largo,	tienes	que	quitarle	toda	la	que
puedas.	A	 veces	 pienso	 que	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 porque	 en	 esta	maldita	 isla
nadie	se	fija	en	mi	pelo.

Conor	no	supo	cómo	reaccionar	ante	aquel	cordial	caballero	que	había	sustituido
al	matón	a	sueldo	del	día	anterior.

—Eh…	Mi	madre	dice	que	el	aceite	es	bueno	para	el	pelo	encrespado.
Malarkey	suspiró.
—Sí,	 claro,	 aceite.	 Pero	 de	 dónde	 voy	 a	 sacarlo;	 he	 ahí	 el	 acertijo	 que	 llevo

tratando	de	resolver	desde	hace	diez	años.
Conor	se	percató	de	que	el	hombre	hablaba	en	serio.	Aquel	asunto	era	importante

para	él.
—Creo	que	Billtoe	tiene	aceite,	y	en	cantidad.	Lleva	la	cabeza	más	grasienta	que

un	palo	de	lucha	libre.
—¡Billtoe!	—espetó	Malarkey—.	Menuda	 serpiente.	No	 le	daría	 la	 satisfacción

de	suplicarle.
A	Conor	se	le	ocurrió	una	idea.
—Pues	mira,	me	he	dado	cuenta	de	que	el	rancho	que	nos	dan	de	comer	a	diario

está	 lleno	 de	 una	 especie	 de	 aceite	 de	 cocina;	 siempre	 forma	 un	 charquito	 en	 la
escudilla.	Debe	de	ser	mejor	para	el	pelo	que	para	el	estómago.

Malarkey	se	quedó	estupefacto.
—¡Dios	mío!,	 tienes	 razón,	 soldado.	Ahí	 lo	 tengo,	 delante	 de	mis	 narices,	 tres

veces	al	día.	Y	yo	buscando	aceite.	Me	has	dado	un	buen	consejo.
—Y	 además,	 gratis	 —añadió	 Conor—.	 Aunque	 puede	 que	 luego	 apestes	 a

estofado.
—¿Y	 qué	 más	 da?	—replicó	Malarkey—.	Mi	 pelo	 quedará	 tan	 brillante	 como

para	dar	un	paseo	por	Picadilly.
Conor	se	sacudió	el	agua	de	su	propio	cabello.	Se	le	ocurrió	que	entre	la	sacudida

y	 la	 suciedad	 incrustada	 debía	 de	 parecer	 un	 chucho	 vagabundo.	 Ya	 era	 hora	 de
recobrar	su	verdadera	apariencia.	Tal	vez	Otto	Malarkey	era	el	hombre	apropiado	al
que	pedir	asesoramiento	acerca	de	la	higiene.

Malarkey	terminó	de	estrujarse	el	pelo	y	arrojó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Y	ahora	—dijo	con	tono	más	serio—,	tenemos	asuntos	pendientes.
Conor	 se	 puso	 en	 tensión.	 ¿Había	 llegado	 el	momento	 de	 otra	 pelea?	Algunos

estudiantes	necesitan	que	 les	 repitan	 la	 lección	antes	de	 llegar	a	entenderla.	Colocó
una	mano	en	el	mango	de	la	horquilla	del	diablo	que	llevaba	en	el	cinturón.
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—¿De	qué	asuntos	me	hablas?	¿Más	palizas	pagadas,	quizá?
—No,	 soldadito,	 nada	 de	 eso	—se	 apresuró	 a	 aclarar	Malarkey—.	La	 solución

que	propusiste	me	parece	razonable.	Hacemos	teatro	durante	un	par	de	semanas,	tú	no
sueltas	prenda	y	se	acabó.	Yo	mantengo	a	salvo	los	nudillos	y	tú,	la	cabeza;	un	plan
perfecto.	Lástima	que	no	se	me	ocurriera	antes.	Podía	haberme	ahorrado	las	molestias
de	la	artritis.	Entre	el	dolor	en	las	articulaciones	y	el	pelo	encrespado,	este	agujero	va
a	acabar	conmigo.

Conor	se	relajó	en	cierta	manera,	aunque	no	retiró	la	mano	del	tridente.
—Conocí	a	una	cocinera	en	Great	Saltee	que	padecía	de	artritis.	Aseguraba	que	lo

mejor	 para	 el	 dolor	 de	 articulaciones	 es	 la	 corteza	 de	 sauce,	 si	 es	 que	 puedes
conseguirla.

Malarkey	asintió	con	un	cabeceo.
—¿Corteza	de	sauce?
—Tritúrala	y	añádela	al	guiso	o,	simplemente,	mastica	un	pedazo.	Pero	hay	que

tener	en	cuenta	que	irrita	el	estómago.
—Eso	no	me	preocupa.	Digeriría	un	oso	vivo	sin	apenas	inmutarme.
Conor	frunció	el	ceño.
—Pero,	dime,	¿cuáles	son	esos	asuntos?
—He	estado	hablando	con	Pike	—respondió	Malarkey,	señalando	la	portilla	de	la

campana	 con	 el	 pulgar—.	Decidimos	que	 lo	mejor	 será	 que	 tú	 y	 yo	 trabajemos	un
poco	antes	de	que	te	deje	inconsciente.	Se	me	ha	ocurrido	que	podríamos	excavar	un
rato,	 encontrar	 unos	 cuantos	 pedruscos	 y,	 después,	 a	 descansar.	 Luego,	 te	 lanzo	 al
agua	y	nadie	se	entera	de	nada.	¿Qué	te	parece	el	plan?

Conor	 estaba	 a	 punto	 de	 acceder,	 pero	 luego	 se	 acordó	 de	 su	 nueva	 identidad.
Conor	Finn	era	un	joven	diablo,	y	no	quedaría	satisfecho	sin	obtener	beneficios.

—El	 plan	 no	 está	 mal.	 Parece	 bastante	 completo,	 pero	 ¿qué	 pasa	 con	 las	 tres
libras	que	te	han	pagado	para	darme	palizas?

Malarkey	estaba	preparado	para	la	pregunta.
—Una	para	ti,	dos	para	mí.
—Prefiero	que	sea	al	revés.
—Tengo	una	propuesta	—dijo	Malarkey—.	Vamos	a	medias	si	me	enseñas	a	usar

ese	tridente	como	haces	tú.	La	esgrima	es	una	herramienta	poderosa.	Podría	ganar	un
montón	de	dinero,	poner	en	apuros	a	unos	cuantos	oficiales.

Por	la	expresión	de	Malarkey,	estaba	claro	que	el	acuerdo	le	entusiasmaba.
—¿Y	 evitarás	 que	 los	 Carneros	 Rampantes	 me	 claven	 una	 espada	 entre	 las

costillas?	—preguntó	Conor.
Otto	Malarkey	echó	hacia	atrás	su	larga	melena.
—Sólo	hay	una	forma	de	garantizarlo	—se	subió	la	manga	y	dejó	al	descubierto

el	tatuaje	del	carnero	con	cornamenta—.	Tienes	que	tatuarte.	Sólo	los	miembros	de	la
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hermandad	están	a	salvo.	Te	respaldaré	si	me	enseñas	a	practicar	la	esgrima.	Podría
argumentar	que	resististe	las	palizas	y	que	tienes	sangre	irlandesa,	aunque	tu	acento
es	 el	 propio	 de	 la	 clase	 alta	 de	 las	 Saltee.	 Podemos	 decir	 que	 tu	 madre	 nació	 en
Kilmore.	Me	parece	que	tu	edad	no	alcanza	la	reglamentaria	para	el	ejército,	pero	a
los	 Carneros	 Rampantes	 eso	 les	 trae	 sin	 cuidado.	 Si	 eres	 lo	 bastante	 grande	 para
empuñar	una	pistola,	eres	lo	bastante	mayor	para	dispararla.

Unirse	 a	 los	 Carneros	 era	 una	 decisión	 delicada.	 Conor	 Broekhart	 jamás	 se
vincularía	a	una	banda	criminal;	pero	Conor	Finn	lo	haría,	claro	que	sí.

—Me	 pondré	 vuestro	 tatuaje,	 pero	 no	 pagaré	 cuota	 alguna	 ni	 formularé	 un
juramento.

Malarkey	soltó	una	carcajada.
—¡Juramento!	Los	Carneros	 sólo	 juramos	al	 soltar	palabrotas.	Y	en	cuanto	a	 la

cuota,	con	las	lecciones	de	esgrima	bastará.
Conor	se	frotó	el	bíceps,	donde	le	practicarían	el	tatuaje.
—Muy	 bien,	 Otto	 Malarkey,	 hemos	 hecho	 un	 trato.	 Quiero	 el	 dinero	 mañana

mismo.
—Mañana	no	—dijo	Malarkey—.	A	partir	de	ahora	te	registrarán	a	diario.	Espera

hasta	que	lleves	el	carnero	en	el	brazo;	entonces,	comprobarás	que	ciertos	carceleros
mantienen	lealtades	un	tanto	difusas.	El	cacheo	será	menos	exhaustivo,	siempre	que
se	pague	el	precio	estipulado,	claro	está.

Malarkey	estaba	resultando	de	lo	más	útil.	La	charla	desenfadada	del	matón	sería
un	intercambio	justo	por	unas	cuantas	clases	de	esgrima.

—De	 acuerdo;	 una	 vez	 que	 el	 tatuaje	 se	 haya	 secado.	 Hasta	 entonces,
practicaremos	el	manejo	de	la	espada	y	buscaremos	diamantes.	Primero,	la	esgrima,
mientras	la	mente	está	despejada.

Conor	extendió	el	tridente	y	colocó	el	brazo	izquierdo	a	la	espalda.
Malarkey	imitó	la	postura.
—Entonces,	Conor	Finn,	¿me	enseñarás	todo	lo	que	sabes?
—Todo	 no	 —respondió	 el	 muchacho,	 esbozando	 una	 sonrisa	 tensa—.	 Si	 lo

hiciera,	tú	podrías	matarme	a	mí.

***

Billtoe	 esperó	hasta	 que	Conor,	 supuestamente,	 recobró	 la	 consciencia	 antes	 de
llevarle	de	vuelta	a	 la	celda	a	 través	de	 los	pasadizos	 subterráneos	de	Little	Saltee.
Por	 primera	 vez	 desde	 su	 llegada,	 el	 joven	 tomó	buena	 nota	 de	 cuanto	 le	 rodeaba,
fijándose	en	cada	puerta,	en	cada	ventana.

Aquella	zona	de	la	prisión	tenía	un	aspecto	arqueado,	como	si	el	ala	al	completo
hubiera	descendido	una	planta	desde	su	construcción.	Las	paredes	se	inclinaban	hacia
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adentro	 desde	 lo	 alto	 y	 el	 suelo	 se	 hundía	 como	 un	 desagüe.	 Los	 arcos	 de	 piedra
habían	perdido	sus	dovelas	y	estaban	torcidos,	como	en	las	construcciones	que	hace
un	niño	con	bloques	de	 juguete.	Las	paredes	estaban	salpicadas	de	parches	de	brea
allí	donde	el	agua	se	había	colado	por	las	grietas.	Docenas	de	regueros	quedaban	aún
por	 tapar.	 Un	 burbujeante	 arroyo	 de	 agua	 salada	 corría	 por	 el	 centro	 del	 suelo
hundido.

—Bonito,	¿verdad?	—dijo	Billtoe,	percatándose	de	la	atenta	mirada	de	Conor—.
Este	 lugar	 podría	 inundarse	 en	 cualquier	 momento,	 según	 comentan;	 pero	 llevan
diciendo	 lo	mismo	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 yo	 empezara	 a	 trabajar	 aquí.	 En	 tu
lugar,	 trataría	 de	 escapar	 de	 este	 infierno.	 Siempre	 sirve	 para	 echarse	 unas	 risas.
Deberías	 ver	 lo	 que	 un	 hombre	 desesperado	 es	 capaz	 de	 intentar.	 Saltar	 desde	 la
muralla	es	uno	de	los	intentos	de	fuga	favoritos.	Los	cangrejos	nunca	pasan	hambre
en	 Little	 Saltee.	 Perforar	 túneles	 también	 resulta	 habitual.	 ¡Túneles!	 ¿Cómo	 te
quedas?	 No	 sé	 dónde	 se	 creen	 que	 están	 esos	 cabezas	 huecas.	 ¿En	medio	 de	 una
pradera?	Apenas	 tenemos	 un	 puñado	 de	 arcilla	 en	 esta	 isla;	 aun	 así,	 unos	 cuantos
presos	han	perdido	la	chaveta	por	culpa	del	encierro	y	se	pasan	el	día	entero	tratando
de	encontrar	una	veta.	Te	digo	una	cosa,	soldadito,	si	consigues	encontrar	un	poco	de
tierra	en	Little	Saltee,	más	te	vale	plantar	hortalizas.

Conor	era	consciente	de	que	no	debía	interrumpir.	En	una	existencia	previa,	había
aprendido	 que	 la	 información	 salvaba	 vidas	 y,	 en	 aquella	 cárcel,	 la	 información
abundaba.	Por	fortuna,	el	carcelero	Billtoe	parecía	deseoso	de	ofrecerla	en	bandeja	a
tanta	velocidad	como	conseguía	extraerla	de	sus	labios	en	continuo	movimiento.

Empujó	a	Conor	por	un	pasillo	que	se	hallaba	un	escalón	más	bajo	que	el	resto.	El
suelo	se	inclinaba	en	una	suave	pendiente	y	el	agua	se	llegaba	a	colar	por	debajo	de
algunas	puertas.

—Ya	hemos	llegado.	«El	patio	de	mi	casa	es	particular»	—cantó	Billtoe—.	El	ala
del	manicomio.	Aquí	 tenemos	 de	 todo:	 sordos,	mudos,	 ciegos;	mancos,	 o	 con	 una
sola	 pierna.	 Algunos	 tienen	 abollada	 la	 cocorota.	 Verás	 toda	 clase	 de	 locos	 que	 te
puedas	imaginar.	Tenemos	un	tipo	que	no	habla,	sólo	dice	números.	Números	y	más
números	 todo	 el	 día.	 Decenas	 y	 centenas;	 millares,	 incluso.	 Parece	 un	 maldito
banquero.	No	sabemos	su	nombre,	por	eso	le	llamamos	Numbers.	Ingenioso,	¿eh?

Conor	 almacenó	 aquel	 retazo	 de	 información.	 Un	 hombre	 experto	 en	 números
podía	resultar	de	utilidad	si	sus	cuentas	tenían	algún	significado.	Todo	plan	contaba
con	sus	cálculos.

Llegaron	a	la	puerta	de	la	celda	de	Conor.	Éste	examinó	las	bisagras	de	metal	y	el
sólido	cierre.

Billtoe	giró	una	llave	en	el	ojo	de	la	cerradura.
—Buenas	puertas,	¿eh?	Son	lo	único	que	se	mantiene	en	buen	estado	—hizo	un

guiño	a	Conor—.	No	podríamos	permitir	que	vosotros,	 los	majaretas,	os	pasarais	 la
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noche	 corriendo	 de	 acá	 para	 allá,	 asustando	 a	 los	 demás	 con	 vuestros	 llantos
llamando	a	mamá,	vuestras	cuentas	y	todo	eso.	Prefiero	que	os	quedéis	en	la	celda	y
lancéis	aullidos	—Billtoe	se	secó	una	lágrima	imaginaria	de	la	mejilla—.	Suena	como
un	coro	de	ángeles.	Desde	que	estoy	en	la	isla,	me	ayuda	a	dormir.

Aquel	 hombre	 era	 un	 animal.	 Bajo	 y	 rastrero.	 En	 un	 mundo	 justo,	 él	 sería	 el
prisionero	y	Conor,	el	hombre	libre.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	con	la	ayuda	de
la	inclinación	de	la	pared.

—Adentro,	chico.	Disfruta	de	tu	soledad.
Conor	 se	encontraba	a	medio	camino	del	 suelo	 inclinado	cuando	se	percató	del

significado	 de	 aquellas	 palabras.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 pero	 la	 puerta	 ya	 se	 estaba
cerrando.

—¿Mi	soledad?	¿Dónde	está	el	señor	Wynter?
La	 voz	 de	Billtoe	 le	 llegó	 a	 través	 de	 una	 ranura	 de	 luz	 que	 iba	 disminuyendo

entre	la	puerta	y	el	marco.
—¿Wynter?	 ¿Ese	 descarado	 vagabundo	 ciego?	 Le	 hemos	 soltado.	 A	 partir	 de

ahora	estarás	solo.	Órdenes	del	mariscal.
Conor	 notó	 que	 el	 cuerpo	 le	 flaqueaba	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,	 se	 desplomó	 de

rodillas	en	el	suelo.
«El	asesinato	es	el	camino	más	rápido	para	frenar	el	hacinamiento	—había	dicho

Linus—.	 Rezo	 para	 que	 nunca	 nos	 excarcelen	 a	 ti	 o	 a	 mí,	 que	 tan	 afortunados
somos».

—Le	han	matado	—acusó	Conor,	apenas	sin	aliento.
Pero	le	estaba	hablando	a	una	puerta	cerrada.
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E
Una	luz	a	lo	lejos

ste	último	infortunio	provocó	que	Conor	se	acurrucara	en	un	rincón	de	la	celda,
sollozando	como	un	niño.	Estaba	 solo.	Un	amigo	podría	haber	otorgado	a	 su

encierro	una	chispa	de	luz,	pero	ahora	no	contaba	con	nadie.	Se	fue	arrastrando	hacia
el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 estancia	 y	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 que	 ésta	 se
encontraba	 labrada	en	 la	 roca	en	mayor	extensión	de	 lo	que	a	 simple	vista	parecía.
Detrás	del	catre	de	Wynter	halló	un	amplio	nicho	con	las	dimensiones	aproximadas
de	 cuatro	 ataúdes	 apilados.	 Conor	 lo	 supo	 por	 el	 tacto,	 ya	 que	 ni	 una	 gota	 de	 luz
iluminaba	el	agujero	en	tinieblas.

Se	quedó	tumbado	durante	horas,	notando	que	la	determinación	se	iba	apartando
de	 él	 como	 se	 desprenden	 las	 algas	 de	 un	 varadero.	 La	 nueva	 identidad	 que	 había
creado	para	sí	acabó	por	desaparecer,	sacando	a	la	superficie	al	pobre	y	desesperado
Conor	Broekhart.

Y	 así	 permaneció,	 protegido	 tan	 sólo	 por	 un	 manto	 de	 autocompasión,
debatiéndose	 toda	 la	 noche	 entre	 sueños	 de	 su	 familia.	 Sueños	 inservibles,	 fútiles.
Podría	haber	fallecido	durante	los	días	siguientes	por	culpa	de	un	corazón	destrozado
de	no	haber	sido	por	un	pequeño	rayo	de	luz.

De	madrugada,	 se	 despertó	 y	 se	 fijó	 en	 una	 línea	 rojiza	 que	 parpadeaba	 en	 la
pared	 de	 enfrente.	 Durante	 un	 prolongado	 y	 soñoliento	 instante,	 Conor	 quedó
desconcertado	 por	 esa	 línea,	 que	 recordaba	 a	 un	 difuso	 número	 uno	 y	 oscilaba
levemente.	 ¿Se	 trataba	 de	 alguna	 clase	 de	 mensaje?	 ¿Y	 si	 la	 celda	 estuviese
embrujada?

Entonces,	 acabó	 de	 espabilarse	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 línea	 era,	 desde
luego,	un	rayo	de	luz.	Pero	¿de	dónde	procedía?

Con	 el	 fin	 de	 abstraerse	 de	 su	 tormento,	 decidió	 investigar.	 Tardó	 apenas	 unos
minutos	en	descubrir	una	estrecha	fisura	que	recorría	el	empalme	entre	dos	bloques
de	piedra	del	nicho	y	se	extendía	hasta	el	exterior,	permitiendo	que	una	débil	luz	se
filtrara	hasta	la	celda.	Conor	dio	unos	golpecitos	con	la	uña	en	la	piedra	situada	a	la
izquierda	 y	 se	 sorprendió	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 movía	 y	 raspaba	 los	 bloques
colindantes.	 Empujó	 con	más	 fuerza	 y	 la	 piedra	 se	movió	 desde	 la	 base,	 haciendo
caer	 parte	 de	 la	 suciedad	 acumulada.	 El	 propio	 bloque	 se	 resquebrajó,	 pues	 en
realidad	no	se	trataba	de	una	piedra,	sino	de	un	pedazo	de	barro	seco.	Conor	introdujo
un	dedo	por	el	lateral	de	la	falsa	roca	y	la	sacó	del	agujero.	Una	cuña	de	luz	le	estalló
en	 los	 ojos,	 cegándole	 durante	 unos	 instantes.	 No	 es	 que	 tuviera	 un	 resplandor
especial,	 sino	 que	 era	 la	 primera	 luz	 directa	 que	 había	 visto	 desde	 mucho	 tiempo
atrás.

Cerró	 los	 ojos,	 pero	 no	 se	 apartó.	 La	 sensación	 de	 calor	 en	 el	 rostro	 resultaba
maravillosa,	como	un	regalo	llegado	de	la	mano	de	Dios.	Empezó	a	golpear	con	los
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nudillos	los	bloques	de	alrededor	en	busca	de	otras	piedras	falsas,	pero	no	encontró
más.	El	resto	de	la	pared	tenía	la	solidez	de	una	montaña.	Sólo	había	un	agujero,	del
tamaño	de	dos	puños.

Y	allí	se	quedó,	en	cuclillas,	notando	la	calidez	del	sol	en	la	piel,	que	le	recorrió
los	 párpados	 hasta	 que,	 por	 fin,	 estuvo	 preparado	 para	 abrir	 los	 ojos.	 No	 se
decepcionó	ante	lo	que	vio,	ya	que	no	se	había	permitido	albergar	ninguna	esperanza.
Aquel	agujero	era	endiabladamente	pequeño,	y	también	muy	profundo,	revestido	de
metro	y	medio	de	sólida	roca.	Al	fondo,	se	vislumbraba	un	cielo	del	tamaño	de	una
servilleta.	Sólo	una	 rata	podría	 escapar	por	 semejante	 túnel;	 incluso	un	 roedor	más
grande	de	 lo	normal	 tendría	problemas	para	huir.	Aunque	por	algún	milagro	Conor
consiguiera	 emular	 al	 doctor	 Redmond,	 el	 célebre	 escapista,	 y	 atravesar	 aquel
estrecho	tubo,	¿adónde	iría?	El	océano	se	lo	tragaría	con	más	rapidez	de	la	que	una
ballena	 engulle	 un	 pececillo.	 Aunque	 consiguiera	 robar	 una	 barca,	 los	 tiradores
apostados	en	la	muralla	se	lo	pasarían	en	grande	disparándole.	Nadie	había	escapado
jamás	de	Little	Saltee.	Ni	una	sola	persona,	en	cientos	de	años.

«Acepta	esto	como	un	pequeño	regalo	secreto,	nada	más	—pensó	Conor—.	Deja
que	te	caliente	la	cara	y	te	consuele	del	dolor	que	te	atormenta,	aunque	sólo	sea	por
un	momento».

Se	apoyó	contra	un	lateral	del	nicho,	disfrutando	del	exiguo	calor.	¿Quién	habría
fabricado	 aquella	 piedra	 falsa?	 ¿Cómo	 se	 había	 horadado	 el	 agujero?	 Ambas
preguntas	podían	tener	varias	respuestas,	pero	no	había	manera	de	confirmarlas.

Quizá	 las	paredes	de	 la	prisión	hubieran	cedido	unos	centímetros,	concentrando
en	 ese	punto	 concreto	vectores	de	 fuerza	que	 acabaron	por	pulverizar	 el	 bloque	de
piedra.	O	 tal	 vez	 sucesivas	 generaciones	 de	 convictos	 se	 dedicaron	 a	 escarbar	 con
toscas	herramientas.	Acaso	era	producto	de	la	erosión	del	agua	salada,	o	de	la	lluvia,
si	bien	resultaba	poco	probable	en	menos	de	un	milenio.	Pudiera	ser	la	suma	de	todo
lo	anterior,	aunque	también	podrían	darse	una	decena	de	explicaciones	adicionales.

Conor	examinó	el	bloque	de	arcilla	que	había	mantenido	escondido	aquel	tesoro
de	 luz.	Estaba	desportillado,	 pero	 intacto;	 sin	 duda,	 serviría	 para	 ocultar	 el	 agujero
durante	su	reclusión.	Pero	aún	no	taparía	la	abertura;	Billtoe	tardaría	un	rato	en	llegar.
Hasta	entonces,	disfrutaría	del	amanecer,	como	tantos	otros	prisioneros	antes	que	él.
Al	diablo	con	las	consecuencias.

«Agua.	Me	encantaría	beber	un	tazón	de	agua».
Conor	volvió	a	cerrar	los	ojos,	pero	las	imágenes	de	sus	padres	le	atormentaban,

por	 lo	 que	 los	 abrió	 de	 nuevo	 y	 durante	 un	 prolongado	 instante	 creyó	 que	 o	 bien
estaba	soñando,	o	se	había	vuelto	loco.	Lo	que	estaba	ocurriendo	no	debía,	no	podía
estar	sucediendo.	La	pared	del	nicho	oculto	resplandecía,	y	no	sólo	por	la	luz	solar,
sino	que	emitía	un	extraño	y	espectral	resplandor	de	color	verde.	No	brillaba	la	pared
al	 completo,	 únicamente	 una	 serie	 de	 líneas	 y	 puntos.	 Los	 signos	 le	 resultaban
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familiares,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	contemplando	una	partitura	musical.	Las
paredes	y	el	techo	de	aquella	pequeña	hornacina	estaban	cubiertos	de	música.

«El	señor	Wynter	me	dijo	que	tenía	una	ópera	en	la	cabeza,	y	en	otro	lugar».
El	 otro	 lugar	 era	 aquel	 nicho	 oculto.	 Si	 no	 le	 hubieran	 matado,	 seguro	 que	 el

norteamericano	le	habría	desvelado	su	secreto.
Conor	pasó	los	dedos	por	varias	de	las	notas.	Se	elevaban	y	descendían	como	una

cordillera.
«¿Qué	era	aquel	brillo?	¿Cómo	era	posible?».
El	fantasma	de	Victor	le	atormentaba.
«Venga	ya,	zoquete.	Lo	hemos	estudiado.	Es	geología	básica.	¡Y	te	consideras	un

hombre	preparado	para	el	nuevo	siglo!».
Pues	 claro.	 Se	 trataba	 de	 coral	 luminoso.	 Sólo	 se	 desarrollaba	 bajo	 ciertas

condiciones	específicas,	que	de	alguna	extraña	manera	se	debían	haber	 reproducido
en	aquel	ambiente	húmedo	y	cerrado.

Conor	 raspó	 con	 la	 uña	una	 fina	 capa	de	barro	y	dejó	 al	 descubierto	 las	 toscas
láminas	de	coral	que	se	ocultaban	debajo.	Aquella	parte	de	la	celda	estaba	formada	de
coral	 vivo,	 alimentado	 por	 el	 goteo	 constante	 de	 agua	 salada.	 Debía	 de	 haber	 ido
creciendo	a	través	de	la	roca	con	el	transcurso	de	los	siglos	y	se	activaba	con	la	luz
del	 sol.	 Una	 auténtica	 maravilla.	 No	 había	 esperado	 encontrarse	 con	 ninguna
maravilla	en	Little	Saltee.

Se	percibían	otras	muescas	más	débiles	que	las	notas	musicales,	fruto	de	manos
más	 antiguas	 y	 en	 un	 lenguaje	más	 peculiar.	 Conor	 encontró	 el	 diario	 de	 Zachary
Cord,	un	envenenador	confeso.	Y	también	una	farragosa	maldición	grabada	por	Tom
Burly,	con	la	que	condenaba	al	encargado	de	la	prisión	en	el	siglo	XVII	y	le	tachaba
de	enemigo	de	la	justicia.	A	Conor	no	le	costó	creer	que	el	recluso	tenía	razón.

De	modo	que	así	era	como	Linus	había	conseguido	mantener	la	cordura	durante
sus	 horas	 de	 soledad.	 Había	 plasmado	 su	música	 en	 la	 única	 superficie	 de	 la	 que
disponía	—una	 cripta	 cubierta	 de	 barro—,	 sin	 llegar	 a	 saber	 que	 su	 pergamino	 era
luminoso.	 Los	 ojos	 de	 Conor	 se	 anegaron	 de	 lágrimas	 cuando	 llegó	 a	 las	 últimas
notas	y	leyó	la	palabra	«Fin»,	tallada	con	considerable	fioritura.	Linus	Wynter	había
conseguido	terminar	la	obra	de	su	vida	antes	de	que	le	«excarcelaran».

Aquel	registro	era	una	noble	tradición	y,	de	pronto,	Conor	supo	que	él	mismo	la
continuaría,	que	aportaría	sus	propias	ideas	a	las	paredes	de	aquel	nicho	diminuto.	De
hecho,	la	sola	idea	provocaba	que	el	corazón	se	le	disparara	en	el	pecho.	Disponer	de
un	lienzo	en	el	que	trazar	sus	diseños	era	mucho	más	de	lo	que	había	esperado.

Rebuscó	 en	 el	 camastro	 de	 Linus	 Wynter	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 sabía	 con
seguridad	 que	 estaría	 allí.	 Su	 punzón	 más	 reciente,	 escondido	 bajo	 una	 pata	 del
camastro.	El	hueso	de	pollo	que	Billtoe	le	había	arrojado	el	día	anterior;	uno	de	los
extremos	estaba	aplastado	y	formaba	punta.	Perfecto.
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A	 continuación,	 se	 introdujo	 en	 el	 nicho,	 no	 sin	 dificultad,	 y	 se	 tumbó	 de
espaldas.	 Comenzaría	 por	 el	 techo,	 y	 sólo	 dibujaría	 hasta	 que	 se	 disparase	 el
cañonazo.

Con	 trazo	 seguro,	Conor	 Finn	 grabó	 su	 primer	modelo	 sobre	 el	 barro	 húmedo,
permitiendo	 así	 que	 el	 luminoso	 coral	 de	 color	 verde	 brillase	 a	 través	 de	 las
hendiduras.	 Se	 trataba	 de	 un	 aparato	 sobre	 el	 que	 había	 trabajado	 con	 Victor:	 un
planeador	con	timón	y	alas	ajustables	para	el	equilibrio	lateral.

En	 la	 pared,	 el	 diagrama	 era	 estático,	 pero	 en	 la	mente	 de	Conor	 remontaba	 el
vuelo	como	un	pájaro.	«Un	pájaro	en	libertad».
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A

Adelanto	de	fecha

1894,	Dos	años	después

rthur	Billtoe	masticó	por	última	vez	un	rollo	de	tabaco	y	luego	escupió	el	jugo
en	dirección	 al	 agujero	 en	 el	 suelo.	El	 fibroso	 rollo	 falló	 en	 la	diana	y	 fue	 a

aterrizar	en	la	puntera	de	su	propia	bota.
—Lo	siento	—dijo	el	carcelero,	y	acto	seguido,	al	darse	cuenta	de	que	se	estaba

disculpando	ante	sí	mismo,	paseó	la	vista	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie
le	 había	 escuchado,	 pues	 podían	 tomarle	 por	 un	 cabeza	 hueca	 y	 encerrarle	 con	 los
locos.

Nadie	le	había	oído,	con	la	excepción	de	Pike,	lo	que	venía	a	dar	igual,	ya	que	el
propio	 Pike	 se	 encontraba	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 imbecilidad.	 En	 cualquier	 caso,
Billtoe	decidió	disimular	su	espontánea	disculpa.

—Lo	siento	—repitió,	si	bien	ahora	en	voz	más	alta—.	Lo	siento	por	los	pobres
locos	que	tienen	que	meterse	dentro	de	Flora	esta	noche.

Los	guardianes	se	encontraban	en	el	almacén	subterráneo	del	que	partía	el	agujero
que	 llegaba	 a	 la	 mina.	 Allá	 abajo,	 la	 campana	 de	 buceo	 estaba	 sumergida	 en	 las
oscuras	aguas	de	Little	Saltee	a	una	profundidad	de	diez	brazas.	En	el	exterior,	el	mar
se	hallaba	encrespado	y	el	conducto	que	allí	desembocaba	se	había	convertido	en	una
especie	de	túnel	de	aire	que	sacudía	la	campana	a	cada	momento.	Con	cada	impacto,
un	frenesí	de	repiques	inundaba	la	mina	subterránea.

—Lo	 siento,	 de	 verdad	—prosiguió	Billtoe—.	Más	 les	 vale	moverse	 deprisa,	 o
Flora	les	arrancará	un	brazo	o	una	pierna.

Pike	no	se	creyó	ni	por	un	segundo	que	Billtoe	se	preocupara	por	los	reclusos	en
mayor	medida	de	lo	que	se	preocuparía	por	una	brizna	de	hierba.	Pero	no	convenía
contradecir	a	Arthur	Billtoe	si	 te	encontrabas	por	debajo	de	él	en	el	escalafón,	o	 te
pondría	a	trabajar	en	Nochebuena	en	el	ala	del	manicomio.

—No	 malgastes	 tu	 legendaria	 compasión,	 Arthur	 —dijo	 Pike,	 rascándose	 su
cabeza	calva.	Billtoe	lanzó	una	mirada	furiosa	a	su	compañero.	¿Se	estaba	haciendo
el	 gracioso?	 No;	 el	 ingenio	 no	 tenía	 cabida	 en	 un	 hombre	 convencido	 de	 que	 la
electricidad	era	un	regalo	de	las	hadas—.	No	tienes	que	preocuparte.	Finn	y	Malarkey
hacen	el	turno	de	noche.

Billtoe	asintió	con	un	gesto.	Finn	y	Malarkey.	Esos	dos	formaban	la	mejor	pareja
de	mineros	que	jamás	había	pasado	por	Little	Saltee.	El	joven	Finn	era	el	cerebro,	sin
duda	alguna;	pero,	cuando	señalaba	un	punto	concreto,	Malarkey	se	ponía	a	excavar
con	la	fuerza	de	un	gigante.

Y	pensar	que	dos	años	atrás,	cuando	Conor	llegó	por	vez	primera	a	Little	Saltee,
era	 poco	más	que	un	muchacho	 esmirriado	 cuyo	destino	más	 aparente	 consistía	 en
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que	lo	metieran	en	una	bolsa	de	lona	y	lo	sepultaran	en	el	mar.	Ahora	era	un	miembro
destacado	de	los	Carneros	Rampantes,	y	una	de	las	fuentes	principales	de	ingresos	del
propio	Billtoe.

Éste	se	aclaró	la	garganta.
—Pike,	yo	me	encargaré	de	registrar	a	Finn	y	a	Malarkey.
Pike	le	dedicó	un	ladino	guiño.
—Como	de	costumbre,	Arthur.
Billtoe	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 insolencia.	 No	 estaba	 bien	 enzarzarse	 en	 una

discusión	 sobre	 los	 alijos	 personales	 de	 diamantes,	 pero	 para	 sus	 adentros	 decidió
elegir	a	Pike	para	supervisar	los	trabajos	en	las	cloacas.	Ya	era	bastante	malo	que	los
comentarios	del	guardián	calvo	rayasen	la	desfachatez;	para	colmo,	le	habían	llegado
rumores	de	que	Pike	estaba	vendiendo	 información	a	 la	división	de	Kilmore	de	 los
Carneros	Rampantes	sin	incluir	a	su	amigo	Arthur	Billtoe.

Billtoe	se	inclinó	por	el	borde	del	agujero	y	clavó	la	vista	en	el	abismo	iluminado
con	 lámparas.	 La	 campana	 relucía	 trémulamente	 en	 las	 aguas	 oscuras	 y	 emitía	 un
murmullo	 con	 cada	 golpe	 de	 la	 corriente.	 A	 través	 de	 la	 mugrienta	 portilla	 se
distinguían	confusas	ondulaciones	y	sombras.	Finn	y	Malarkey	excavando,	imaginó.

—Mmm	—gruñó	con	orgullo,	al	tiempo	que	guiñaba	un	ojo	a	Pike.	Entonces,	se
acercó	 a	 zancadas	 a	 la	 escalera,	 tratando	 de	 proyectar	 un	 aire	 de	 incorruptibilidad.
Deseaba	encontrarse	al	borde	del	agua	cuando	emergiera	la	pareja	de	mineros.

—Oye,	Arthur	—gritó	Pike	a	sus	espaldas—.	Caminas	de	una	manera	rara.	¿Es
por	culpa	de	ese	arenque?

Billtoe	frunció	el	ceño.	Tendría	que	hacer	algo	con	Pike.
—Nada	de	eso,	jorobado,	hijo	pelón	de	un	fenómeno	de	circo.	Me	estoy	haciendo

el	incorruptible.
—Era	 mi	 segunda	 suposición	 —repuso	 Pike,	 quien,	 al	 igual	 que	 tantos	 otros

zoquetes,	llevaba	una	vena	de	ingenio	en	su	interior.

***

Conor	Finn	y	Otto	Malarkey	luchaban	como	posesos	en	el	interior	de	la	campana
de	buceo.	Sus	espadas	 improvisadas	 silbaban	al	 rasgar	 el	 aire	y	echaban	chispas	al
entrechocar.	 Ambos	 sudaban	 profusamente,	 respirando	 tan	 hondo	 que	 el	 nivel	 del
agua	se	elevaba	a	sus	pies.	Aspiraban	el	aire	a	mayor	velocidad	de	la	que	la	bomba
podía	suministrarlo.

—Tu	balestra	es	un	desastre	—jadeó	Conor—.	Más	elegancia,	Otto.	No	eres	un
cerdo	castrado	en	una	porqueriza.

Malarkey	esbozó	una	sonrisa	tensa.
—Los	 cerdos	 castrados	 son	 peligrosos,	 Conor.	 Si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado,	 te
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embisten.
Dicho	eso,	abandonó	las	reglas	de	la	esgrima,	soltó	su	espada	y	arremetió	contra

su	adversario	con	los	brazos	extendidos.	Conor	reaccionó	de	inmediato:	se	agachó	y
rodó	por	el	agua,	golpeando	a	su	adversario	en	las	piernas.	El	gigantón	cayó	al	suelo
como	un	plomo	y	se	golpeó	la	sien	contra	la	pared	de	la	campana.	Para	cuando	hubo
recobrado	el	sentido,	el	joven	le	había	clavado	el	tridente	en	el	cuello.

—Tu	pelo	tiene	buen	aspecto	—observó	Conor—.	Un	brillo	de	lo	más	saludable.
Malarkey	adquirió	una	expresión	de	arrogancia.
—No	 eres	 el	 único	 que	 se	 ha	 fijado.	 Tomo	 ese	 pescado	 aceitoso	 que	 me

aconsejaste.	Me	está	costando	una	fortuna	en	sobornos	y,	encima,	sabe	a	rayos;	pero
con	este	resultado	estoy	dispuesto	a	aguantarme.

Conor	ayudó	a	Malarkey	a	levantarse.
—Tienes	 que	 practicar	 la	 balestra.	 Es	 como	 el	 salto	 de	 un	 bailarín,	 y	 no	 el

tropezón	de	un	borracho.	Aparte	de	eso,	estás	haciendo	progresos.
Malarkey	se	frotó	la	cabeza.
—Lo	mismo	 digo.	 Ese	 revolcón	 de	 antes	 ha	 estado	muy	 bien;	 ni	 el	 rey	 de	 los

tunantes	lo	habría	hecho	mejor.	Nunca	he	visto	un	luchador	como	tú,	Conor.	Manejas
el	 sable	 a	 la	 española,	 aunque	 con	 un	 toque	 francés.	 Luego,	 el	 boxeo	 propiamente
dicho,	 que	 yo	 calificaría	 de	 carácter	 inglés.	 Pero	 también	 atacas	 con	 los	 brazos
extendidos	y	das	patadas	al	estilo	de	las	artes	marciales,	que	me	parece	que	proceden
de	Oriente.	Una	vez	vi	a	un	tipo	en	el	West	End	que	hizo	una	demostración	de	esos
movimientos	y	patadas.	Partió	una	tabla	con	el	pie.	En	aquel	entonces	pensé	que	era
un	truco,	pero	ahora	me	alegro	de	no	haberle	acusado	de	tramposo.

Una	imagen	de	Victor	pasó	como	una	exhalación	ante	los	ojos	de	Conor,	quien	la
apartó	con	brusquedad.

—Durante	mis	viajes	aprendí	unas	cuantas	cosas	—respondió.
Malarkey	soltó	un	resoplido.
—Típico	de	Conor	Finn.	La	mayoría	de	los	que	viven	en	este	agujero	se	mueren

por	que	alguien	escuche	sus	historias;	de	hecho,	se	las	suelen	contar	a	las	paredes.	No
es	tu	caso,	en	absoluto.	Llevas	dos	años	entrenándome	y	en	todo	este	 tiempo	no	he
sabido	más	que	un	puñado	de	cosas	sobre	ti.	La	más	destacable	es	que	tienes	la	barba
de	colores.

Conor	se	hincó	de	rodillas	y	examinó	su	exigua	barba	en	la	superficie	del	agua.
Daba	la	impresión	de	que	había	mechones	rubios,	pelirrojos	e	incluso	grises	entre	la
pelusa.	El	gris	no	podía	ser	corriente	en	un	chico	de	dieciséis	años.	Daba	igual,	pues
le	otorgaba	la	apariencia	de	un	hombre	unos	cinco	años	mayor.

En	 los	 últimos	 dos	 años	 había	 cambiado	 por	 completo.	 Había	 desaparecido	 el
muchacho	 enclenque	 y	 desgarbado	 que	 se	 pasara	 su	 primera	 noche	 de	 cautiverio
sollozando.	 Ahora	 ocupaba	 su	 lugar	 un	 joven	 alto,	 musculoso	 y	 recio	 que	 se
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granjeaba	 el	 respeto	 de	 los	 presos	 y	 los	 carceleros	 por	 igual.	 Cierto	 era	 que	 los
moradores	de	la	prisión	no	le	apreciaban	ni	buscaban	su	compañía,	pero	tampoco	le
insultaban	ni	se	entrometían	en	sus	asuntos.

—Deberías	afeitarte	—indicó	Malarkey—.	Con	esa	mata	de	pelo	tan	bonita,	no	te
pega	una	barba	así.	La	gente	sólo	se	fija	en	la	barba,	no	lo	olvides.

Conor	se	enderezó.	Llevaba	el	cabello	rubio	recogido	hacia	atrás	con	una	correa,
para	que	no	le	molestase	al	trabajar.	Había	oscurecido	varios	tonos	desde	que	le	diera
el	sol	por	última	vez.

—No	 soy	 tan	 presumido	 como	 tú,	 Otto.	 Me	 preocupo	 más	 por	 los	 negocios.
Dime,	¿cómo	andamos	de	provisiones?

—Van	 en	 aumento	 —repuso	 Malarkey—.	 Ya	 tenemos	 siete	 bolsas	 enterradas.
Todas	en	los	arriates	de	salicores.

Conor	 sonrió,	 satisfecho.	Billtoe	 había	 ordenado	 que	 se	 plantaran	 salicores	 por
consejo	del	muchacho.	Se	trataba	de	una	planta	que	crecía	deprisa,	era	resistente	a	la
sal	 y	 proporcionaba	 comida	 barata	 a	 los	 presos.	 Esto	 implicaba	 que	 Billtoe	 podía
robar	unas	cuantas	 libras	al	mes	de	 los	 fondos	para	alimentos.	Naturalmente,	había
que	permitir	a	los	presos	que	plantaran	los	arriates,	y	era	entonces	cuando	Malarkey	y
sus	Carneros	aprovechaban	para	enterrar	los	diamantes	robados.

—No	es	que	nos	sirvan	de	gran	cosa	metidos	en	la	tierra	—prosiguió	Malarkey—.
A	menos	que	brote	un	arbusto	con	diamantes;	incluso	en	ese	caso,	Billtoe	lo	dejaría
pelado.

—Otto,	 escucha	 bien	 lo	 que	 te	 digo	—dijo	Conor—.	No	 tengo	 la	 intención	 de
pasarme	 aquí	 toda	 la	 vida.	 De	 alguna	 forma	 conseguiré	 sacar	 nuestras	 piedras	 y
enviaré	la	parte	que	te	corresponde	a	tu	hermano	Zeb.	Te	lo	prometo,	amigo	mío.

Otto	se	agarró	los	hombros.
—Los	 Carneros	 cuentan	 con	 algunos	 fondos,	 es	 verdad;	 pero	 con	 un	 tesoro

semejante	mi	hermano	lograría	sacarme	de	aquí	a	base	de	sobornos.	Me	convertiría
en	un	hombre	libre.	Podría	pasear	por	Hyde	Park	luciendo	mi	espléndida	melena.

—Triunfaré,	 hazme	 caso.	O	moriré	 en	 el	 intento.	 Si	 de	 aquí	 a	 un	 año	 no	 estás
libre,	será	porque	me	he	muerto.

Malarkey	no	malgastó	saliva	en	interrogar	a	su	compañero	acerca	de	los	detalles
de	su	plan.	Conor	Finn	no	era	partidario	de	enseñar	sus	cartas.	En	cambio,	sacó	otro
asunto	a	relucir.

—Badger	Byrne	aún	no	ha	pagado	su	cuota	—dijo—.	¿Y	si	le	vapuleo	un	poco?
—No	más	violencia,	acuérdate.	Además,	he	oído	que	Badger	ha	estado	en	cama

con	un	herpes.	Déjale	descansar	una	temporada.
Otto	Malarkey	frunció	los	labios,	frustrado.
—¿Descansar,	Conor?	¿Descansar?	Siempre	la	misma	respuesta.	No	he	propinado

una	paliza	desde	que	te	pusiste	el	tatuaje.
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Conor	se	frotó	el	carnero	con	cornamenta	que	llevaba	grabado	en	el	brazo.
—No	exageres.	Estuviste	a	punto	de	cargarte	a	MacKenna.
—Es	verdad	—admitió	Malarkey	con	una	sonrisa—.	Pero	es	un	carcelero.	Y	para

colmo,	inglés.
—Los	grandes	estrategas	saben	cuándo	utilizar	la	fuerza	bruta	y	cuándo	la	razón.

Piensa	en	Alejandro	Magno,	en	Napoleón.
Malarkey	soltó	una	sonora	carcajada.
—Sí,	claro.	El	pequeño	Bonaparte	era	estupendo	a	la	hora	de	razonar.	Pregúntale

a	cualquiera	que	haya	estado	en	Waterloo.
—El	caso	es	que	ahora	contamos	con	siete	bolsas	y	antes	no	 teníamos	ninguna.

Siete	bolsas.	Una	fortuna,	sí	señor.
—Hasta	que	tu	plan	tenga	éxito,	igual	daría	que	fueran	siete	sacos	de	arcilla	—se

mofó	Malarkey—.	No	sé	cómo	te	 las	vas	a	arreglar.	Ni	siquiera	 los	guardianes	han
conseguido	sacar	diamantes	de	contrabando	de	Little	Saltee.	Habría	que	tener	alas.

Conor	clavó	en	Malarkey	una	mirada	penetrante.	¿Estaría	enterado	de	algo?
No,	pensó.	Sólo	era	una	forma	de	hablar.
—Sí	—respondió—.	En	efecto,	habría	que	tener	alas.

***

Billtoe	los	esperaba	junto	a	la	orilla,	con	los	pies	metidos	hasta	los	tobillos	en	el
agua,	no	fuera	a	ser	que	otro	de	los	guardianes	se	le	adelantara	a	la	hora	del	cacheo.

—A	 ver,	 vosotros	 dos,	 gandules	 zarrapastrosos	 y	 amargados.	 Apartaos	 uno	 del
otro	y	levantad	bien	los	brazos.

Conor	 reprimió	 la	 tentación	de	propinar	un	puñetazo	a	aquel	patético	estafador.
Asaltar	 a	 Billtoe	 le	 proporcionaría	 una	 fugaz	 satisfacción,	 pero	 conduciría	 a	 una
paliza	 que	 le	 dejaría	 medio	 muerto,	 además	 de	 incapacitado.	 Ahora	 no	 podía
permitírselo,	ya	que	sus	diseños	 iban	viento	en	popa	y	 la	coronación	se	hallaba	 tan
próxima.

Billtoe	 inició	 su	 registro,	 haciendo	 grandes	 alharacas	 mientras	 fingía	 ser
meticuloso.

—No	pasarás	nada	que	yo	no	te	encuentre,	Conor	Finn.	Ni	siquiera	una	brizna	de
alga.	No,	señor.	Arthur	Billtoe	conoce	todos	tus	trucos.

El	 hombre	 estaba	 poco	 menos	 que	 aireando	 sus	 intenciones.	 «Protesta
demasiado».

Al	rato,	encontró	un	pequeño	pedrusco	en	la	pernera	de	los	calzones	militares	de
Conor,	remendados	hasta	la	saciedad.	Sin	mediar	palabra,	se	metió	el	diamante	en	su
propia	manga.	Era	el	pago	que	se	cobraba	por	una	búsqueda	poco	rigurosa.

—¿Alguna	 noticia?	 —preguntó	 Conor	 mientras	 Billtoe	 procedía	 a	 cachear	 a
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Malarkey.
El	guardián	se	echó	a	reír.
—Los	salts	os	morís	por	las	noticias,	¿no	es	verdad?	Hasta	el	suceso	más	aburrido

es	para	vosotros	como	una	pepita	de	oro.
—Más	bien	como	un	diamante	—replicó	Conor.
Las	manos	de	Billtoe	se	quedaron	inmóviles	sobre	los	hombros	de	Malarkey.
—¿Es	ésa	una	insolencia,	soldadito?	¿Acaso	he	escuchado	una	insolencia?
Conor	agachó	la	cabeza.
—No,	señor	Billtoe.	Sólo	era	una	broma.	Un	comentario	amistoso,	digámoslo	así.

He	calculado	mal	el	momento,	me	parece.
—También	 me	 lo	 parece	 a	 mí	 —replicó	 Billtoe,	 frunciendo	 el	 ceño;	 pero	 su

expresión	se	animó	considerablemente	cuando	se	encontró	con	el	pedrusco	que	Otto
llevaba	en	el	bolsillo	de	la	camisa—.	Además,	un	poco	de	humor	nunca	viene	mal.	Al
fin	y	 al	 cabo,	 todos	 somos	humanos.	No	quiero	que	penséis	que	 los	guardianes	no
tenemos	corazón.

—Sí,	 señor	 Billtoe.	 Tal	 vez	 debería	 esforzarme	 en	 la	 manera	 de	 exponer	 mis
comentarios.

—Sí,	más	 te	vale	—aprobó	Billtoe—.	Y	ahora,	 soy	yo	quien	 te	va	a	«exponer»
una	noticia	—hizo	una	pausa—.	¿Te	has	dado	cuenta?	Tú	dijiste	esa	palabra	y	yo	la
he	repetido	en	mi	frase.	Eso	sí	que	es	exponer.	Y	ahora,	presta	atención,	Conor	Finn.
Te	va	a	interesar.

«Sólo	en	la	cárcel	podría	tolerarse	a	semejante	pelmazo»,	pensó	Conor.
—Mantendré	los	oídos	abiertos	y	la	boca	cerrada,	señor	Billtoe.
—Buen	muchacho,	Finn.	Vas	aprendiendo,	aunque	despacio.
Un	año	atrás,	Billtoe	habría	enfatizado	su	lección	con	un	culatazo	de	su	rifle,	pero

estos	días	se	lo	pensaba	dos	veces	antes	de	golpear	a	Finn.	No	convenía	enemistarse
innecesariamente	 con	 los	 Carneros	 Rampantes,	 y	 el	 propio	 Conor	 Finn	 no	 era	 un
joven	al	que	uno	deseara	como	enemigo.	Era	una	figura	temible,	excepto	por	la	barba,
a	la	que	no	le	vendría	mal	un	poco	más	de	espesor.

—Bueno,	 ahí	 va	 la	 noticia:	 la	 reina	Victoria	 de	Gran	Bretaña	 ha	 expresado	 su
deseo	de	asistir	a	 la	coronación	de	 la	princesa.	No	quiere	venir	el	día	catorce;	dice
que	ese	número	 le	 trae	mala	 suerte,	porque	perdió	un	nieto	en	esa	 fecha.	De	modo
que	la	ceremonia	se	ha	adelantado	dos	semanas,	al	primero	del	mes,	aunque	Isabella
aún	 tendrá	 dieciséis	 años.	 Entonces	 veremos	 tus	 globos.	 O,	 mejor	 dicho,	 «mis»
globos.

La	ensayada	serenidad	de	Conor	estuvo	a	punto	de	abandonarle	y	dejar	a	la	vista
el	torbellino	que	le	atenazaba	por	dentro.

«El	primero	de	mes.	No	estoy	preparado.	Faltan	cosas	por	terminar».
—¿El	 primero	 de	 mes?	 —balbuceó—.	 ¿Ha	 dicho	 el	 primero	 de	 mes,	 señor
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Billtoe?
Billtoe	soltó	una	carcajada	y	escupió	en	el	suelo.
—Sí,	el	primero	de	mes,	Finn.	¿Acaso	no	has	recibido	la	invitación?	Yo	llevo	la

mía	a	todas	partes,	bajo	mi	fajín	de	terciopelo.
La	desagradable	risa	entre	dientes	de	Billtoe	se	le	ahogó	en	la	garganta	al	reparar

en	la	expresión	de	Conor,	que	podía	describirse	como	temible.	Aunque	el	prisionero
no	efectuó	ningún	movimiento	agresivo,	Billtoe	decidió	que	 lo	mejor	sería	dejar	de
pincharle.	En	silencio,	llegó	a	la	conclusión	de	que	Conor	Finn	tendría	que	pasar	unos
días	en	su	celda,	a	solas,	para	aprender	un	poco	de	humildad.	Igual	daba	que	fuera	un
carnero.

El	guardián	recogió	las	redes	para	diamantes	de	Conor	y	Malarkey	y	los	empujó
en	dirección	a	la	escalera	de	mano.	Introdujo	los	dedos	entre	la	docena	aproximada	de
pedruscos	que	contenía	cada	una.	Los	diamantes	en	bruto	eran	como	ojos	vidriados
que	se	resbalaban	y	sonaban	al	chocar.	Billtoe	sabía	que	en	su	mayor	parte	se	trataba
de	escoria.	Los	mejores	los	tenía	metidos	en	la	manga.

—Y	 ahora,	 cerrad	 el	 pico,	 los	 dos.	 Subid	 por	 la	 escalera	 y	 dad	 gracias	 a	Dios
porque	no	se	me	ha	antojado	dispararos	sin	motivo.	Estáis	vivos	gracias	a	Billtoe,	que
no	se	os	olvide.

Malarkey	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	señor	Billtoe.	Damos	gracias	a	Dios	por	ello.
Salieron	 del	 pozo	 y	 llegaron	 al	 antiguo	 almacén	 de	 alimentos.	 La	 estancia	 al

completo	 sufría	 vibraciones	 constantes	 por	 el	 golpe	 de	 las	 olas,	 y	 multitud	 de
regueros	salían	a	borbotones	y	se	desplomaban	con	cada	embestida	del	agua.	Día	tras
día,	 durante	 los	 dos	 últimos	 años,	Conor	 había	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	 la	mina
subterránea	 iba	 a	 derrumbarse.	Día	 tras	 día	 había	 anhelado	 trabajar	 por	 encima	del
nivel	del	mar,	con	los	llamados	presos	normales,	pero	sus	peticiones	eran	denegadas.

«Órdenes	de	palacio	—le	decía	Billtoe—.	Si	Bonvilain	te	quiere	bajo	tierra,	ahí	es
donde	te	quedarás».

Durante	 su	estancia	en	 la	 isla,	 a	Conor	 le	habían	permitido	salir	 al	 exterior	una
única	vez,	para	supervisar	la	plantación	de	la	huerta	de	salicores.	En	esa	ocasión,	la
superficie	cubierta	de	sal	de	Little	Saltee	le	había	parecido	un	paraíso.

Pike	se	dispuso	a	llevar	a	su	celda	a	Malarkey,	y	Conor	se	despidió	de	él	con	un
guiño.	Billtoe	se	hizo	cargo	de	Conor	y	le	alejó	del	edificio	principal	en	dirección	a	la
puerta	de	entrada	al	ala	del	manicomio.	Como	ocurría	con	todas	las	alas	de	la	prisión,
la	 puerta	 carecía	 de	 llave,	 tan	 sólo	 contaba	 con	 un	 pesado	 cerrojo	 vertical	 que	 se
levantaba	 con	 un	 torno	 accionado	 desde	 el	 piso	 superior.	Billtoe	 llamó	 al	 timbre	 y
luego	se	quitó	el	sombrero	y	le	enseñó	la	cara	al	guardián	que	estaba	más	arriba.

—El	 lugar	 perfecto	 para	 ti,	 Billtoe	—gritó	 el	 guardián	 a	 través	 de	 la	 mirilla;
luego,	levantó	el	cerrojo.
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—Todos	 los	 días	 —se	 quejó	 Billtoe—.	 Todos	 los	 malditos	 días,	 el	 mismo
comentario.

Conor	 aguardó	 hasta	 que	 estuvieron	 bien	 adentrados	 en	 el	 ala	 del	 manicomio
antes	de	hablar.	Sus	acuerdos	con	Billtoe	debían	permanecer	en	secreto.

—¿Han	llegado	mis	sábanas?
La	pregunta	animó	a	Billtoe	de	inmediato.	Se	le	habían	olvidado	las	sábanas.
—Ah,	sí.	Las	sábanas	de	Su	Majestad.	Llegarán	hoy	o	mañana,	no	estoy	seguro.

¿Qué	prisa	tienes?
Conor	se	esforzó	por	parecer	azorado.
—No	puedo	dormir,	señor	Billtoe.	Mi	mente	ha	convencido	a	mi	cuerpo	de	que	si

yo	tuviera	sábanas,	como	cuando	era	niño	en	casa	de	mi	madre,	 tal	vez	conseguiría
descansar.

Billtoe	 señaló	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 uno	 de	 los	 tiros	 de	 chimenea	 que	 se
elevaban	por	las	paredes.

—Quizá	 deberíamos	meterte	 por	 ese	 tiro.	 Los	 fantasmas	 te	 podrían	 cantar	 una
nana.

Los	tiros	de	chimenea	realizaban	complicadas	rutas	por	detrás	de	los	muros	de	la
prisión.	Tiempo	atrás	habían	conformado	una	red	de	aire	caliente,	pero	ahora	estaban
sellados	 con	 piedra	 y	 mortero;	 aun	 así,	 los	 convictos	 seguían	 subiéndose	 a
explorarlos,	si	tenían	ocasión,	sólo	para	perderse	en	el	laberinto,	donde	los	recodos	de
piedra	apenas	se	distinguían	entre	sí.

—En	 cualquier	 caso,	 las	 normas	 no	 permiten	 tener	 sábanas	 —dijo	 Billtoe,
alargando	su	mano	vacía,	aunque	ya	había	recibido	el	pago	con	antelación.

Conor	le	agarró	la	mano	y	le	pasó	el	diamante	en	bruto	que	había	guardado	para
sí.

—Lo	sé,	señor	Billtoe.	Es	usted	un	bendito.	Cuando	haya	dormido	unas	cuantas
horas	trabajaré	el	doble	para	usted.

Billtoe	le	lanzó	una	ladina	mirada	de	soslayo.
—Más	del	doble.	El	triple.
Conor	inclinó	la	cabeza.
—De	acuerdo,	el	triple.
—Y	 necesito	 más	 ideas	 —presionó	 Billtoe—.	 Como	 las	 de	 los	 salicores	 y	 el

globo	aerostático.
—Pensaré	en	ello.	Si	consigo	dormir,	seguro	que	la	sangre	me	fluirá	con	mayor

facilidad.	Se	me	ha	ocurrido	una	idea	acerca	de	un	revólver	de	doce	tiros.
—No	sé…	—respondió	Billtoe	frunciendo	el	ceño—.	Una	cosa	es	dejar	que	los

prisioneros	caven	en	la	huerta	o	dibujen	un	globo,	pero	andar	jugando	con	armas	de
fuego…

Conor	se	encogió	de	hombros.
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—Piénselo,	señor	Billtoe.	Las	armas	dan	mucho	dinero.	Podríamos	ser	socios	una
vez	que	me	excarcelen.

La	 avaricia	 brilló	 en	 los	 ojos	 de	 Billtoe	 como	 si	 de	 fiebre	 amarilla	 se	 tratara.
¿Socios?	No	 exactamente.	 Si	 el	 revólver	 de	 doce	 tiros	 de	 Finn	 funcionaba,	 la	 idea
sería	de	Arthur	Billtoe.	Las	sábanas	eran	un	pequeño	precio	por	aquello.

—Socios,	de	acuerdo.	En	el	próximo	turno	te	bajaré	esas	sábanas.
—De	seda	—le	recordó	Conor—.	Tienen	que	ser	de	seda.	De	niño,	mis	sábanas

eran	de	seda.
Billtoe	pareció	resistirse	en	un	primer	momento;	luego,	se	contuvo.	Un	revólver

de	doce	tiros.	Su	nombre	pasaría	a	la	historia,	junto	a	los	de	Colt	y	Remington.
—Muy	bien,	 Finn.	 Pero	 te	 lo	 advierto:	más	 vale	 que	 esos	 globos	 de	 aire	 tuyos

funcionen	el	día	señalado.	De	lo	contrario,	sufrirás.
«Si	 mis	 globos	 no	 funcionan,	 no	 sólo	 sufriré	 —pensó	 Conor—.	 También	 me

moriré».

***

Durante	 su	 internamiento	 en	 Little	 Saltee,	 Conor	 se	 las	 había	 arreglado	 para
conseguir	unas	cuantas	comodidades	básicas	a	base	de	trueques.	Contaba	con	un	cubo
de	 argamasa	 que	 había	 colocado	 sobre	 una	 piedra	 y	 lo	 empleaba	 para	 parchear	 las
lacrimosas	 paredes.	 Varios	 útiles	 de	 costura	 que	 le	 permitían	 remendar	 su	 raído
uniforme	estaban	envueltos	en	cuero	y	colgaban	de	una	percha.	Incluso	se	las	había
ingeniado	 para	 obtener	 un	 colchón	 de	 paja	 para	 su	 camastro.	 Había	 convertido	 el
catre	 de	 Linus	Wynter	 en	 una	 mesa	 donde	 estudiaba	 los	 pocos	 textos	 que	 Billtoe
había	 considerado	 inofensivos	 y	 trabajaba	 en	 los	 proyectos	 que	 le	 habían	 sido
aprobados,	 tales	 como	 la	 huerta	 de	 salicores	 y	 los	 globos	 de	 aire	 caliente	 para	 la
coronación.

De	 hecho,	 la	 huerta	 de	 salicores	 no	 había	 sido	 idea	 de	 Conor.	 Victor	 le	 había
hablado	de	 ello	durante	una	de	 las	 clases	de	horticultura.	El	parisino	había	 llegado
incluso	a	escribir	 al	 rey	Nicholas	 sobre	 la	posibilidad	de	 introducir	 la	planta	en	 las
Saltee.	 Las	 ventajas	 eran	 triples,	 explicaba.	 Permitiría	 que	 los	 prisioneros	 hicieran
ejercicio	al	aire	libre,	les	enseñaría	una	actividad	valiosa	y	los	salicores	añadirían	al
rancho	de	la	prisión	una	verdura	muy	necesaria.

Se	trataba	de	una	idea	inofensiva	que	Conor	planteó	para	ganarse	la	confianza	de
Billtoe.	Carecía	de	inconvenientes	y	no	existían	posibilidades	de	escaparse	o	resultar
herido.	Nadie	había	muerto	nunca	por	el	asalto	de	unas	verduras.	Los	globos	de	aire
caliente	para	la	coronación	fueron	la	siguiente	propuesta	por	parte	de	Conor.	Billtoe
había	aceptado	la	idea	con	entusiasmo,	animado	por	el	éxito	de	la	huerta	de	salicores.
En	 la	mente	 de	 Billtoe,	 los	 globos	 para	 la	 coronación	 suponían	 su	 billete	 para	 un
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ascenso,	aunque	en	realidad	eran	el	billete	de	Conor	Finn	para	la	libertad.
Existían	varios	obstáculos	 importantes	en	cuanto	a	 la	 fuga	de	Conor	a	 territorio

irlandés.	Había	cerrojos,	por	descontado,	y	las	puertas	que	los	rodeaban,	y	las	paredes
donde	las	puertas	estaban	encastradas,	y	los	carceleros	de	servicio	apostados	junto	a
esas	 paredes.	Pero	 la	mayor	 dificultad	 residía	 en	 la	 propia	 isla.	Aunque	un	 recluso
consiguiera	atravesar	 los	muros	de	la	prisión	como	un	fantasma,	aún	quedaban	más
de	tres	kilómetros	de	mar	hasta	la	localidad	irlandesa	de	Kilmore	Quay.

Ese	tramo	de	océano	en	particular	tenía	fama	de	inseguro,	con	revueltas	aguas	y
corrientes	que	acechaban	bajo	la	superficie	como	agentes	malignos	de	Poseidón.	Tal
cantidad	de	embarcaciones	se	habían	perdido	en	esa	zona	del	canal	de	San	Jorge	que
la	Marina	británica	la	señalaba	en	rojo	en	sus	cartas	de	navegación.	Incluso	aunque	el
mar	no	le	pusiera	trabas	a	un	fugitivo,	los	famosos	tiradores	de	élite	de	las	Saltee	le
perforarían	unos	cuantos	agujeros	en	la	nuca.	De	modo	que	la	opción	de	atravesar	el
agua	a	nado	hasta	la	costa	resultaba	inviable.	No;	la	única	manera	de	escapar	de	Little
Saltee	era	por	el	aire,	y	ahí	entraban	los	globos	de	aire	caliente	para	la	ceremonia	de
la	coronación.

—Será	un	broche	espectacular	a	las	celebraciones	—le	había	comentado	a	Billtoe
cierta	 noche,	mientras	 se	 encaminaban	 a	 la	mina	 subterránea—,	 si	 los	 tiradores	 de
élite	de	las	Saltee	consiguen	derribar	los	globos	aerostáticos,	de	noche.	Sería	todo	un
despliegue	de	puntería.

Billtoe	no	parecía	convencido.
—Disparar	a	los	globos	—sorbió	por	la	nariz—.	Un	juego	de	niños.
Conor	contaba	con	esta	respuesta.
—Pero	¿y	si	llenásemos	los	globos	de	fuegos	artificiales	chinos?	—propuso—.	Al

ser	 alcanzados,	 el	 cielo	 en	 tinieblas	 se	 iluminaría	 con	 una	 ristra	 de	 explosiones
fastuosas.

Billtoe	dejó	de	sorber	por	la	nariz.
—Explosiones	fastuosas,	¿eh?
—Se	 trata	de	un	 invento	muy	 reciente	—prosiguió	Conor—.	Nunca	 se	ha	visto

hasta	ahora.	El	mariscal	Bonvilain	quedaría	muy	impresionado.
—Impresionar	al	mariscal	siempre	está	bien	—reflexionó	Billtoe.
—La	 gente	 hablará	 de	 los	 globos	 de	Billtoe.	 El	 año	 que	 viene	 los	 lanzaran	 en

Londres,	en	Paris,	en	la	siguiente	Exposición	Universal.
Los	ojos	del	carcelero	se	vidriaron,	perdidos	en	los	sueños	de	su	fama	y	fortuna

propias.	Luego,	replicó	con	brusquedad:
—Nunca	lo	permitirán.	¿Los	presos	manipulando	pólvora?	Imposible.
—No	tengo	que	trabajar	con	pólvora	—repuso	Conor	con	tono	tranquilizador—.

Lo	único	que	necesito	es	papel	y	tinta	para	diseñar	los	globos.	Que	los	fabriquen	en
Great	Saltee,	si	 lo	prefiere	usted;	pero	asegúrese	de	que	estén	amarrados	a	nuestros
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muros,	para	que	el	espectáculo	resulte	más	impresionante.
Billtoe	cabeceó	con	lentitud.
—¿Sólo	necesitas	papel	y	tinta?
—Y	también	un	día	al	aire	libre,	a	modo	de	recompensa.	Un	día	a	la	semana,	no

pido	más.
Billtoe	consideró	que	llevaba	las	de	ganar.
—Ah,	 así	 que	 de	 eso	 se	 trata.	 Quieres	 que	 desafíe	 las	 órdenes	 del	 mismísimo

mariscal	Bonvilain.
—Un	solo	día.	Aunque	no	sea	más	que	un	paseo	por	la	noche.	Necesito	respirar

aire	fresco,	señor	Billtoe.	Esos	globos	podrían	hacerle	rico.	Será	usted	famoso.
Billtoe	se	metió	el	tabaco	que	estaba	mascando	debajo	del	labio,	y	tardó	un	rato

en	meditar	sobre	el	asunto.
—Te	daré	papel	y	tinta,	y	encargaré	que	fabriquen	un	globo	en	Great	Saltee;	yo

correré	con	los	gastos.	Si	la	prueba	sale	bien,	disfrutarás	de	tu	día	al	aire	libre	después
de	 la	 coronación.	 Si	 no,	 me	 llevaré	 de	 tu	 celda	 cualquier	 cosa	 que	 te	 procure	 la
mínima	comodidad	y	la	siguiente	vez	que	el	sol	te	dé	en	los	ojos	estarás	tan	muerto
que	no	podrás	notarlo.

La	prueba	fue	un	éxito	rotundo,	y	Bonvilain	aprobó	de	inmediato	la	fabricación
de	 varios	 globos	 cargados	 con	 fuegos	 artificiales	 en	 un	 pequeño	 taller	 de	 Great
Saltee.	El	mariscal	siempre	estaba	ansioso	por	demostrar	la	sofisticación	de	las	islas	a
los	 dignatarios	 visitantes,	 y	 los	 globos	 con	 fuegos	 de	 artificio	 no	 sólo	 servirían	 de
espléndido	 despliegue	 de	 innovación,	 sino	 también	 como	 escalofriante	 recordatorio
de	la	certera	puntería	por	parte	del	cuerpo	de	Tiradores	de	Élite.

El	mariscal	aseguró	con	jovialidad	a	Billtoe	que	los	globos,	en	efecto,	llevarían	su
nombre,	si	es	que	llegaban	a	explotar	satisfactoriamente.	Y	no	sólo	eso:	el	guardián
también	recibiría	una	distinción	y	una	pensión	generosa	por	sus	esfuerzos.	En	verdad,
Billtoe	nunca	había	visto	tan	contento	al	mariscal.	Este	incluso	dejó	entrever	que	tal
vez	le	enviaría	a	varias	capitales	de	países	extranjeros	para	hacer	demostraciones	con
los	globos.	Billtoe	abandonó	el	despacho	de	Bonvilain	rebosante	de	felicidad,	y	con
una	disposición	favorable	hacia	Conor	Finn.

Los	globos	explosivos	eran	artilugios	 inteligentes,	y	el	mariscal	no	creyó	ni	por
un	 segundo	 que	 fueran	 ocurrencia	 de	 Billtoe;	 pero	 la	 prueba	 fue	 un	 éxito	 tan
concluyente	que	 le	 traía	 sin	cuidado	de	dónde	había	 sacado	 la	 idea	el	 carcelero.	El
experimento	funcionaba,	y	ni	los	ingleses	ni	los	franceses	lo	tenían.

El	 invento	 consistía	 en	 una	 sencilla	 envoltura	 sellada,	 rellena	 de	 hidrógeno	 y
cubierta	de	una	capa	de	fósforo	para	que	brillara	en	 la	oscuridad.	En	el	 interior	del
globo	se	introducía	un	conjunto	de	fuegos	artificiales	y	una	mecha	de	escasa	longitud.
Los	tiradores	tenían	que	acertar	en	el	centro	de	la	rutilante	envoltura	con	una	bala	de
nitroglicerina	 y	 el	 hidrógeno	 estallaría	 en	 llamas,	 prendiendo	 así	 la	 mecha	 del
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material	pirotécnico.
Para	entretenimiento	de	la	reina	Victoria,	los	tiradores	de	élite	de	Bonvilain	harían

estallar	 los	 globos	 desde	 una	 distancia	 superior	 a	 un	 kilómetro.	 Sería	 un	 final
grandioso	a	las	festividades	de	la	coronación.

Conor	no	había	compartido	su	idea	con	Billtoe	movido	por	un	patriótico	deseo	de
emocionar	al	público	presente	en	la	ceremonia.	Si	todo	salía	con	arreglo	a	sus	planes,
uno	de	los	globos	transportaría	un	cargamento	adicional.	Un	cargamento	humano.

***

Pero	ahora,	por	culpa	de	la	superstición	de	la	reina	Victoria,	la	celebración	iba	a
adelantarse	 y	 él	 no	 estaba	 preparado.	 Las	 vitales	 sábanas	 de	 seda	 todavía	 se
encontraban	 en	 algún	 armario	 de	 ropa	 blanca	 en	 Great	 Saltee.	 Sus	 planes	 estaban
incompletos.	Ver	ahora	interrumpido	su	propósito,	después	de	haber	invertido	meses
en	el	proyecto,	sería	un	golpe	de	la	máxima	crueldad.

Conor	se	arrastró	hasta	el	nicho	que	quedaba	detrás	de	lo	que	seguía	considerando
como	la	cama	de	Wynter	y	extrajo	el	falso	bloque	de	piedra.	Múltiples	rayos	de	sol	de
tono	carmesí	inundaron	el	espacio	y	penetraron	en	el	coral,	que	absorbió	la	luz	y	se
tornó	en	energía	verde.	Tiempo	atrás	Conor	había	cambiado	su	trabajo	de	día	por	el
turno	de	noche	para	poder	disfrutar	de	luz	a	la	hora	de	proyectar	sus	planes.

En	menos	de	un	minuto,	la	celda	brillaba	con	un	millar	de	cálculos,	esquemas	y
proyectos.	 Un	 tesoro	 científico	 secreto	 que	 cobraba	 vida	 gracias	 a	 la	 propia
naturaleza.	 Las	 paredes	 mostraban	 docenas	 de	 bocetos	 de	 globos	 aerostáticos,
planeadores	y	máquinas	voladoras	más	pesadas	que	el	aire.	Estos	dibujos	tallados	en
la	 piedra	 representaban	 dos	 años	 de	 estudio	 obsesivo.	Todos	 los	 escritos	 anteriores
habían	quedado	tapados,	con	la	excepción	de	los	últimos	acordes	de	la	ópera	de	Linus
Wynter	y	la	palabra	«Fin».

Por	primera	vez	en	meses,	 los	 sueños	de	 sus	propios	aparatos	voladores	habían
bastado	 para	 sustentar	 a	 Conor	 a	 lo	 largo	 de	 las	 largas	 horas	 de	 soledad;	 pero	 un
hombre	 no	 puede	 quedarse	 en	 el	 aire	 para	 siempre,	 ni	 siquiera	 en	 sueños.	Así	 que
necesitaba	un	propósito	para	sus	máquinas.	Un	lugar	donde	aterrizar.

Conor	Broekhart	habría	pensado	en	volar	hasta	sus	padres,	hasta	Isabella;	pero	en
los	 dos	 años	 transcurridos	 no	 habían	 cuestionado	 ni	 una	 sola	 vez	 la	 versión	 de	 los
acontecimientos	ofrecida	por	Bonvilain.	De	 lo	contrario,	 tendría	que	haber	 recibido
alguna	visita,	algún	mensaje.	Isabella	 le	podría	haber	salvado.	Podría	haber	movido
su	real	dedo	y	ordenar	que	fuera	perdonado,	o	acaso	desterrado,	si	el	joven	amor	que
se	habían	profesado	significara	algo	para	ella.	Estaba	claro	que	no	era	así.	Conor	se
sentía	abandonado,	despreciado.	Para	él,	estos	pensamientos	eran	tan	ciertos	como	la
fría	 roca	 que	 tenía	 a	 sus	 pies.	 Por	 lo	 tanto,	 su	 corazón	 se	 fue	 endureciendo	 y	 la
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generosidad	quedó	suplantada	por	el	egoísmo.
Conor	Finn	se	puso	al	mando,	desplazando	a	Conor	Broekhart.	Donde	Broekhart

hacía	gala	de	su	nobleza,	Finn	se	movía	por	interés	propio.	Se	haría	rico	robando	a	la
gente	que	a	su	vez	le	había	robado	la	vida.	Las	islas	Saltee	pagarían	un	precio	por	los
últimos	 dos	 años:	 un	 diamante	 al	 día.	 Y	 una	 vez	 que	 hubiera	 reunido	 el	 dinero
suficiente,	 compraría	 la	 libertad	 de	 Otto,	 reservaría	 un	 pasaje	 a	 Norteamérica	 y
comenzaría	una	nueva	vida.	Este	era	su	plan,	que	le	mantenía	con	vida	en	la	misma
medida	que	el	latido	de	su	propio	corazón.

Aun	 así,	 ¿cómo	 escapar?	 ¿Por	 tierra,	mar	 o	 aire?	No	 había	 tierra	 y	 el	mar	 era
traicionero,	de	modo	que	sólo	quedaba	la	opción	del	aire.	Tenía	que	escapar	de	la	isla
remontando	el	vuelo.	Si	no	surcando	el	cielo,	al	menos	cayendo	desde	las	alturas	con
suavidad.	Nació	una	idea,	en	cuya	planificación	y	puesta	en	marcha	iba	a	invertir	más
de	un	año.

Inesperadamente,	 la	 fecha	de	 la	 coronación	 se	había	 cambiado,	y	 sus	proyectos
estallaron	 en	 pedazos	 como	 espejos	 rotos.	 Sólo	 quedaban	 unos	 días	 para	 unir	 las
piezas.

Conor	 se	 encontraba	 tumbado	 sobre	 el	 suelo	 irregular,	 examinando	 sus	 planos
mientras	el	agua	salada	le	empapaba	la	ropa.	Tenía	que	memorizar	sus	diseños	ahora
y,	a	continuación,	destruirlos.	Estos	planos	serían	valiosos	para	cualquier	ejército	del
mundo;	 pero,	 sobre	 todo,	 para	 el	 de	 Bonvilain.	 El	mayor	 tormento	 que	 Conor	 era
capaz	de	imaginar	consistía	en	servir	de	ayuda	al	mariscal	Hugo	Bonvilain.

Recorrió	 con	 el	 dedo	 índice	 cada	 uno	 de	 los	 trazos.	 Cada	 avión,	 cada	 giro	 de
hélice,	cada	alerón	de	cola	y	 timón.	Repasó	 las	 flechas	que	 indicaban	flujo	de	aire,
incluso	 las	 caprichosas	 nubes	 que	 su	 lado	 artístico	 había	 cincelado	 en	 la	 piedra	 de
manera	 casi	 inconsciente.	 En	 cuanto	 memorizaba	 un	 planeador,	 un	 globo	 o	 un
aeroplano,	 extendía	 una	 capa	 de	 barro	 sobre	 el	 dibujo,	 taponando	 hasta	 el	 último
resquicio.

Al	atardecer,	los	sorprendentes	bocetos	sólo	existían	en	la	mente	de	Conor	Finn.

***

Billtoe	 llegó	 aquella	 noche	 con	media	 hora	 de	 retraso,	 envuelto	 en	 sábanas	 de
seda	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Mírame	—dijo	 con	 voz	 cantarina—.	 El	 emperador	 de	Roma,	 ése	 soy	 yo.	 El
cesar	Arthur	Billtoe.

Conor	estaba	esperando	junto	a	la	puerta,	y	quedó	consternado	al	observar	que	el
tacón	 de	 una	 bota	 de	 Billtoe	 se	 enganchaba	 con	 el	 borde	 de	 una	 sábana.	 Ya	 tenía
bastante	que	coser	como	para	reparar	desgarrones.

—Mis	sábanas	—musitó	con	voz	entrecortada.
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Billtoe	 detuvo	 sus	 payasadas.	El	 interno	Finn	 volvía	 a	 poner	 esa	 expresión.	La
temible.

—Aquí	tienes	—dijo,	de	pronto	deseoso	de	abandonar	aquella	estancia	diminuta
—.	Mientras	duermas	entre	estas	sábanas,	sueña	con	ese	revólver	de	doce	tiros,	socio.

«Socio	 —pensó	 Conor	 poco	 convencido—.	 Como	 si	 Arthur	 Billtoe	 fuera	 a
aceptar	a	un	preso	como	socio».

Conor	 cogió	 las	 sábanas	 que	Billtoe	 le	 había	 arrojado	y	 las	 extendió	 con	 sumo
cuidado	sobre	su	cama.

—Gracias,	señor	Billtoe.	Significan	mucho	para	mí.	Las	sábanas	y	los	paseos	por
el	exterior.

Billtoe	agitó	un	dedo	en	dirección	a	su	interlocutor.
—Después	de	la	coronación,	soldadito.	Sólo	después,	que	no	se	te	olvide.
—Por	 supuesto	—repuso	Conor	 con	 tono	 apesadumbrado—.	Después	—dio	un

tímido	paso	adelante—.	Confiaba	en	tener	los	diseños	del	revólver	preparados	para	la
coronación.	Tal	vez	si	no	tuviera	que	trabajar	las	próximas	noches…

Billtoe	salió	marcha	atrás	de	la	celda.
—Ni	 lo	menciones,	 soldadito.	Esto	 empieza	 a	 parecer	 una	 relación	 de	 amistad.

Como	si	los	dos	hiciéramos	cosas	por	el	otro.	Favores,	cosas	así.	Bueno,	pues	no	es
una	relación.	No	amistosa,	en	todo	caso.	Tú	haces	lo	que	haga	falta	con	tal	de	que	yo
no	te	rebane	el	cuello	por	la	noche.	Punto	y	final.

—Lo	lamento,	señor	Billtoe.	Desde	luego,	tiene	usted	toda	la	razón.	Hay	trabajo
que	sacar	adelante.

Conor	alargó	las	manos	para	que	el	guardián	le	colocase	las	esposas,	como	había
hecho	todos	los	días	durante	los	dos	últimos	años.	Y,	al	igual	que	había	hecho	a	diario
durante	 los	últimos	dos	años,	Billtoe	 las	ajustó	con	 tanta	 fuerza	que	pellizcaban	 las
muñecas	 del	 preso.	 Otros	 carceleros	 dejaban	 de	 esposar	 a	 los	 reclusos	 a	 su	 cargo
pasado	un	tiempo,	pero	no	así	Billtoe.	Los	signos	de	compasión	se	realizaban	en	unos
segundos,	pero	podían	mantener	con	vida	a	una	persona	durante	años.	Billtoe	no	tenía
la	intención	de	terminar	sus	días	con	la	cabeza	aplastada	por	un	convicto	asqueroso	y
desconfiado	que,	habiendo	perdido	el	deseo	de	vivir,	 lo	hubiera	reemplazado	por	el
ansia	de	cometer	un	asesinato.

—Así	es,	salt.	Esos	diamantes	no	van	a	salir	a	la	superficie	por	arte	de	magia	y
meterse	ellos	solitos	en	las	arcas	del	tesoro,	¿verdad?

Conor	dio	un	respingo	al	notar	que	el	acero	se	le	clavaba	en	la	carne.
«Dos	 días	más	—pensó,	 haciendo	un	 ímprobo	 esfuerzo	 por	 ocultar	 el	 odio	 que

profesaba	a	Billtoe	tras	una	máscara	de	sumisión—.	Dos	días	más	y	podré	empezar	a
recolectar	mis	diamantes».

Billtoe	también	estaba	pensando.
«Éste	no	está	sometido.	Finge	estarlo,	pero	echa	fuego	por	 los	ojos.	Tendré	que

www.lectulandia.com	-	Página	143



vigilarle	de	cerca».
Conor	Finn	era	importante	para	Billtoe,	y	no	sólo	por	sus	brillantes	ideas,	o	por	la

tranquilidad	 que	 parecía	 haber	 generado	 entre	 los	 Carneros	 Rampantes.	 Era
importante	porque,	de	vez	en	cuando,	el	mariscal	Bonvilain	se	interesaba	por	la	salud
del	 joven.	Existía	una	historia	 relativa	 a	 algún	momento	del	pasado	del	muchacho,
pero	Billtoe	prefería	abstenerse	de	averiguar	los	detalles.	No	convenía	que	el	mariscal
tuviera	 que	preguntarse	 hasta	 qué	punto	un	hombre	 era	 capaz	de	mantener	 la	 boca
cerrada.	Podría	decidir	que	el	hombre	en	cuestión	mantendría	mejor	su	silencio	en	el
fondo	 del	 océano,	 donde	 sólo	 los	 cangrejos	 se	 enterarían	 de	 lo	 que	 su	 cerebro
contenía.

Billtoe	 sintió	 un	 escalofrío.	 A	 veces,	 su	 mente	 conjuraba	 las	 imágenes	 más
espantosas.	Tal	vez	fueran	recuerdos	que	rezumaban	a	través	de	los	muros	de	Little
Saltee.

—Alegra	 esa	 cara,	 salt.	 Hay	 otros	 presos	 que	 atender,	 y	 sólo	 Billtoe	 para
encargarse	de	ellos.

Con	 una	 última	 mirada	 añorante	 a	 las	 preciosas	 sábanas	 extendidas	 sobre	 su
camastro,	Conor	siguió	a	Billtoe	a	través	del	umbral	hasta	el	pasadizo	inundado.	Ese
día	 había	 marea	 viva	 y	 el	 agua	 salada	 corría	 por	 los	 surcos	 erosionados	 en	 la
argamasa.	Conor	habría	jurado	ver	una	anguila	retorciéndose	en	el	pequeño	torrente.
El	ala	al	completo	era	una	trampa	mortal;	lo	había	sido	durante	siglos.	Cuando	llegó	a
la	isla	por	vez	primera,	detectó	señales	de	las	reformas	planeadas	por	el	rey	Nicholas:
andamios,	escaleras	de	mano,	cosas	parecidas.	Pero	a	los	pocos	días	de	la	muerte	del
monarca	todo	aquello	había	desaparecido.

«No.	No	fue	una	muerte	sin	más	—pensó—.	Fue	un	asesinato.	Le	robaron	la	vida,
como	a	mí	me	robaron	la	mía».

Pero	Conor	pronto	se	encargaría	de	recuperarla.

***

Los	días	siguientes	transcurrieron	en	medio	de	un	torbellino	de	trabajo	agotador.
De	 noche,	 Conor	 extraía	 diamantes	 en	 la	 mina,	 aspirando	 el	 aire	 viciado	 de	 la
campana	casi	tan	deprisa	como	los	encargados	de	la	bomba	lo	enviaban	a	través	del
respiradero.	De	día,	 trabajaba	 con	 sus	 sábanas.	Las	 cosía	 con	 largas	hebras	de	hilo
que	había	conseguido	negociando,	y	seccionaba	la	tela	con	una	piedra	punzante	que
afilaba	 en	 las	 paredes	 de	 la	 celda.	Había	 que	 cortar,	 coser	 y	 hacer	 el	 dobladillo	 de
doce	 paneles.	 La	 textura	 de	 la	 seda	 no	 era	 tan	 compacta	 como	 le	 hubiera	 gustado,
pero	nada	se	podía	hacer	al	respecto.

Tendría	que	servir.	El	 trabajo	presentaba	 fallos	y	Conor	 lo	 sabía,	pero	 resultaba
imposible	 ser	meticuloso	con	una	 luz	 tan	pobre,	materiales	 improvisados	y	 falta	de
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experiencia.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 más	 bien	 estuviera	 confeccionando	 una
mortaja	para	sí,	aunque	 la	 idea	de	una	muerte	 rápida	 le	otorgaba	más	consuelo	que
toda	una	vida	encerrado	en	aquella	cárcel.

La	 tarde	 anterior	 a	 la	 ceremonia	 de	 la	 coronación,	 Conor	 estuvo	 a	 punto	 de
delatarse.	Exhausto	por	las	largas	horas	de	trabajo	en	la	celda	y	en	la	mina,	empezó	a
comportarse	como	el	lunático	que	supuestamente	era.	Cuando	Billtoe	fue	a	recogerlo
para	 su	 turno,	 la	 piel	 del	 rostro	 de	 Conor	 le	 resbalaba	 del	 cráneo	 como	 un	 paño
mojado,	y	los	labios	se	le	abrían	y	cerraban	con	un	monótono	balbuceo.

«Empieza	a	someterse	—pensó	Billtoe,	satisfecho—.	Ha	sido	cosa	de	las	sábanas.
A	veces,	los	recuerdos	de	la	casa	familiar	son	demasiado	intensos	para	soportarlos.	El
trabajo	irá	rápido	ahora:	estará	desesperado	por	agradarme».

El	 carcelero	 le	 colocó	 las	 esposas	 y	 le	 condujo	 por	 el	 pasadizo	 anegado.	 Se
interesó	por	los	avances	de	Conor	con	respecto	al	revólver,	pero	sólo	obtuvo	una	sarta
de	cálculos	como	respuesta.

Billtoe	se	detuvo	de	repente,	mientras	diminutas	olas	se	le	arremolinaban	en	los
tacones	de	las	botas.

—¿Qué	estás	diciendo?	Son	números,	¿no?	¿Estás	contando?
A	duras	penas,	Conor	se	las	arregló	para	desviar	la	atención	de	su	guardián.	Había

estado	haciendo	cálculos.	Vitales	y	secretos.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	un	desliz	de	los
labios	podía	resultar	desastroso	para	sus	planes.

—Es	una	canción	infantil,	señor	Billtoe	—masculló,	sonrojado—.	Nada	más.
Billtoe	le	clavó	la	mirada	en	el	rostro.
—Te	has	puesto	más	colorado	que	una	langosta	hervida,	soldadito.	¿Acaso	estás

tramando	algo?	¿Algún	plan	que	tenga	que	ver	con	números?
Conor	agachó	la	cabeza.
—Es	que	me	da	vergüenza.	Esas	sábanas	me	hacen	pensar	en	mi	madre;	en	 las

canciones	que	me	cantaba.
Billtoe	 soltó	 una	 carcajada.	 Tal	 vez	 Conor	 Finn	 no	 fuera	 tan	 temible	 como

parecía.	Pero,	claro,	el	propio	Billtoe	había	visto	hombres	más	grandes	agarrando	un
pañuelo	de	su	madre	en	un	puño	y	un	puñal	manchado	de	sangre	en	el	otro.

—Recupera	el	sentido	—aconsejó	al	prisionero—.	Una	campana	de	buceo	no	es
lugar	para	soñar	despierto.	Estás	en	las	nubes.

«Casi	—pensó	Conor—.	Ya	me	queda	poco».

***

El	 último	 día	 transcurrió	 a	 toda	 velocidad.	 Durante	 meses,	 el	 transcurso	 del
tiempo	se	había	burlado	de	Conor,	alargándose	como	si	fuera	de	goma.	Cada	segundo
se	traducía	en	un	enorme	abismo.	Pero	ahora	no	había	tiempo	suficiente	para	encajar
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el	 trabajo	 de	 la	 jornada.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 tardaba	 una	 eternidad	 en	 la
sencilla	labor	de	enhebrar	una	aguja.	Su	perspicaz	mente	estaba	confusa	a	causa	del
miedo.	En	dos	ocasiones	cosió	al	revés	sendas	piezas	de	su	aparato,	y	se	vio	obligado
a	 deshacer	 las	 puntadas.	 El	 sudor	 le	 goteaba	 de	 la	 frente	 de	 manera	 constante	 y
salpicaba	las	sábanas	de	seda.

«Esto	 es	 absurdo.	 Soy	 un	 científico.	 Tengo	 que	 tomármelo	 como	 un
experimento».

Era	inútil.	No	conseguía	calmarse.	El	espectro	del	fracaso	le	daba	palmadas	en	el
hombro	al	tiempo	que	el	agua	goteaba	del	techo.	Desde	luego,	habría	otros	planes;	ya
tenía	 el	 bosquejo	 de	 una	 media	 docena.	 Algunos	 eran	 más	 enrevesados	 y	 otros,
menos.	 Había	 diseñado	 un	 casco	 de	 buceo,	 con	 la	 forma	 de	 una	 campana	 en
miniatura,	 que	 contendría	 el	 aire	 suficiente	 para	 permitirle	 salir	 a	 mar	 abierto,
después	 de	 lo	 cual	 podía	 inflar	manualmente	 una	 vejiga	 de	 cerdo	 y	 nadar	 hasta	 la
costa	por	la	noche.	Recopilar	los	materiales	para	ese	proyecto	le	llevaría,	como	poco,
cinco	años.

«Cinco	años	más.	Insoportable».
Conor	redobló	sus	esfuerzos,	parpadeando	para	apartar	la	niebla	que	le	empañaba

los	 ojos,	 apretando	 entre	 sí	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 hasta	 que	 los	 temblores
aminoraron.	 La	 coronación	 se	 celebraba	 aquella	 misma	 noche.	 Tenía	 que	 estar
preparado.
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L
A	la	reina,	su	corona

os	 habitantes	 de	 las	 Saltee	 se	 preparaban	 para	 la	 celebración.	 El	 yate	 real
británico,	 el	 Victoria	 and	 Albert	 II,	 un	 vapor	 de	 paletas	 de	 cien	 metros	 de

eslora,	efectuó	su	regia	entrada	en	la	bahía	de	Fulmar	Bay	mientras	las	olas	del	canal
de	San	 Jorge	 lo	acariciaban	con	gentileza,	 como	 los	dedos	de	un	niño	acarician	un
globo	de	goma.	La	propia	reina	se	hallaba	instalada	con	toda	comodidad	en	uno	de
los	 suntuosos	 aposentos	 de	 palacio.	 Su	 diario	 recoge	 el	 siguiente	 comentario:	 «El
ambiente	 de	 laboriosidad	 de	 este	 reino	 en	 miniatura	 me	 resulta	 maravillosamente
estimulante.	Al	contemplar	desde	la	ventana	el	ajetreo	que	reina	en	las	calles,	se	tiene
la	impresión	de	estar	inmerso	en	el	Liliput	de	Jonathan	Swift».

Las	 ochenta	 hectáreas	 de	 territorio	 de	 Great	 Saltee	 se	 habían	 destinado	 a	 los
festejos	en	su	práctica	totalidad.	La	cumbre	del	sur	se	hallaba	engalanada	con	lanzas
en	las	que	ondeaban	banderas	de	color	oro	y	carmesí.	Las	calles	de	Promontory	Fort
estaban	 decoradas	 con	 franjas	 de	 los	 mismos	 colores.	 Todo	 hombre	 dueño	 de	 un
martillo	se	encontraba	clavando	tachuelas,	y	todo	aquel	que	carecía	de	tal	herramienta
se	 dedicaba	 a	 colgar	 adornos.	 Hasta	 los	 dioses	 de	 la	 meteorología	 se	 mostraban
benévolos	 aquella	 jornada,	 pues	 el	 sol	 daba	 de	 lleno	 sobre	 el	 pequeño	 principado,
provocando	que	el	oleaje	lanzara	destellos	al	mecerse.	Los	acantilados	meridionales,
ahora	 ribeteados	 con	 festones	 de	 espuma	 blanca,	 suavizaron	 en	 parte	 su	 aspecto
tenebroso.

A	los	caballeros	de	la	prensa	internacional,	Great	Saltee	se	les	antojaba	como	un
oasis	de	tranquilidad	en	medio	de	las	tribulaciones	políticas	del	resto	de	Europa.	Se
acomodaban	 en	 las	 tabernas	 costeras	 de	 Fulmar	 Bay,	 donde	 engullían	 los
tradicionales	pasteles	picantes	rellenos	de	carne	de	gaviota,	que	regaban	con	grandes
jarras	de	oscura	cerveza	irlandesa.	No	se	permitía	la	presencia	de	periodistas	en	Little
Saltee,	y	no	se	había	invitado	a	la	ceremonia	a	ningún	reportero	que	pudiera	insistir
en	una	visita	a	la	prisión.

A	 primera	 vista,	 la	 alegría	 y	 la	 satisfacción	 se	 encontraban	 por	 doquier,	 pero,
como	ocurre	tantas	veces,	 la	visión	superficial	resultaba	engañosa.	Muchos	eran	los
desdichados	 entre	 los	 habitantes	 del	 reino.	 Se	 habían	 vuelto	 a	 aplicar	 impuestos,	 y
asimismo	 se	 imponían	 gravosos	 tributos	 a	 las	 importaciones.	 En	 cuanto	 a	 los
servicios	 públicos,	 se	 recortaron	 de	 tal	 manera	 que	 resultaban	 prácticamente
inexistentes.	 Se	 concedió	 la	 residencia	 en	 las	 islas	 a	 un	 heterogéneo	 conjunto	 de
personajes	 variopintos	 que	 a	 continuación	 eran	 provistos	 de	 uniforme	 y	 se	 les
nombraba	oficiales	del	ejército	de	las	Saltee;	además,	 también	se	 les	entregaban	las
mejores	viviendas.	La	mayoría	eran	veteranos	de	guerra	cubiertos	de	cicatrices	que
llegaban	a	puerto	con	macutos	 llenos	de	armas,	 las	 cuales	 sonaban	con	estrépito	al
chocar	entre	sí.	Bonvilain	estaba	nutriendo	sus	tropas	con	mercenarios	al	tiempo	que
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rechazaba	a	los	reclutas	sin	experiencia.	Se	comentaba	que	tenía	la	intención	de	crear
su	 ejército	 particular,	 aunque	 el	mariscal	 aseguraba	 que	 se	 limitaba	 a	 proteger	 a	 la
princesa	de	los	revolucionarios.

El	capitán	Declan	Broekhart,	tiempo	atrás,	se	habría	opuesto	con	vehemencia	a	la
política	de	Bonvilain,	pero	ahora	tenía	más	que	suficiente	con	enfrentarse	al	asedio	de
sus	 propios	 demonios.	 Su	 esposa	 Catherine	 también	 se	 encontraba	 sumida	 en	 la
tristeza,	aunque	lo	ocultaba	por	el	bien	de	Sean,	el	hijo	del	matrimonio,	de	dieciocho
meses	de	edad.

Declan	 estaba	 consumido,	 destrozado	 por	 el	 sufrimiento,	 que	 llevaba	 sobre	 sí
como	una	capa.	En	la	actualidad,	la	angustia	formaba	parte	de	su	persona	en	mayor
medida	 que	 sus	 ojos	 o	 sus	 oídos.	 Le	 arrebataba	 el	 apetito	 y	 la	 fuerza.	 Reducía	 su
complexión	y	su	estatura.	Declan	Broekhart	había	envejecido	antes	de	tiempo.

A	menudo,	Catherine	le	animaba	a	acopiar	coraje	para	desprenderse	de	su	ánimo
desconsolado.

—Declan,	ahora	tenemos	otro	hijo.	El	pequeño	Sean	necesita	a	su	padre.
La	respuesta	de	su	marido	siempre	era	una	u	otra	versión	de	lo	siguiente:
—No	soy	un	padre.	Conor	murió	mientras	me	encontraba	de	servicio,	cumpliendo

con	mi	deber.	Mi	vida	ya	no	existe.	Se	ha	terminado.	Soy	un	muerto	que	aún	respira.
Declan	 Broekhart	 rechazaba	 el	 contacto	 cercano,	 en	 su	 afán	 por	 sentirse

castigado.	Se	volvió	taciturno	e	 irritable.	Retomó	sus	deberes	en	el	palacio,	pero	su
manera	de	ser	ya	no	era	la	misma.	En	otros	tiempos	había	gozado	de	la	devoción	de
sus	subordinados,	pero	ahora	éstos	le	obedecían	por	puro	temor.	Declan	hacía	trabajar
a	 sus	 hombres	 sin	 descanso,	 y	 reprendía	 a	 soldados	 competentes	 que	 habían
permanecido	 a	 su	 lado	durante	 años.	Ninguna	negligencia	quedaba	 sin	 castigo,	 por
leve	 que	 fuera.	 De	 noche,	 Declan	 rondaba	 la	 muralla	 de	 Great	 Saltee,	 vestido	 de
negro	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 a	 la	 caza	 de	 centinelas	 distraídos.	 Degradaba	 a	 los
soldados,	 les	 descontaba	 dinero	 del	 salario	 y,	 en	 cierta	 ocasión,	 hizo	 despedir	 a	 un
guardia	por	haberse	quedado	dormido	en	la	garita.

Esto	último	ocurrió	tres	días	antes	de	la	coronación,	cuando	Declan	se	encontraba
en	 un	 momento	 de	 máxima	 tensión.	 Al	 extenderse	 la	 noticia	 de	 que	 el	 centinela
estaba	agotado	porque	acababa	de	tener	hijos	gemelos	y	su	mujer	aún	seguía	en	cama,
Catherine	 pensó	 que	 su	marido	 tal	 vez	 entraría	 en	 razón;	 por	 el	 contrario,	 Declan
Broekhart	adoptó	una	actitud	aún	más	distante.

Se	 escuchó	 el	 llanto	 del	 pequeño	 Sean	 desde	 el	 dormitorio,	 pues	 sus	 padres
habían	interrumpido	su	siesta.	Catherine	se	secó	los	ojos	para	que	el	bebé	no	la	viera
triste.

—¿Acaso	piensas	que	Conor	aprobaría	tu	actitud?	—espetó	en	un	último	intento
por	convencer	a	su	marido—.	¿Crees	que	nos	mira	desde	el	cielo,	al	que	llegó	como
un	héroe,	y	se	regocija	al	contemplar	en	qué	se	ha	convertido	su	padre?
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Sus	palabras	hicieron	mella	en	Declan,	si	bien	no	consiguieron	que	se	diera	por
vencido.

—Y	 dime,	 Catherine,	 ¿en	 qué	 me	 he	 convertido?	 ¿Es	 que	 no	 sigo	 siendo	 un
hombre	que	cumple	con	su	deber	en	la	medida	de	sus	posibilidades?

Los	ojos	de	Catherine	lanzaron	chispas	a	través	de	las	últimas	lágrimas.
—Las	obligaciones	del	capitán	Broekhart	las	cumples	a	rajatabla.	Pero	¿y	las	de

Declan	 Broekhart,	 esposo	 y	 padre?	 Tú	 mismo	 dices	 que	 ese	 deber	 lleva	 tiempo
abandonado.

Con	estas	duras	palabras,	Catherine	dejó	a	su	marido	solo,	meditabundo.	Una	vez
que	se	hubo	asegurado	de	que	su	mujer	ya	no	le	veía,	Declan	Broekhart	se	apretó	las
sienes	 con	 las	 manos	 como	 si	 de	 esta	 manera	 pudiera	 liberarse	 del	 dolor	 que	 le
atormentaba.

Declan	no	había	llegado	a	recuperarse	de	la	supuesta	muerte	de	Conor,	y	tal	vez
jamás	 lo	 habría	 hecho	 de	 no	 haber	 sido	 por	 dos	 acontecimientos	 que	 ocurrieron
consecutivamente	el	día	de	 la	coronación	de	 Isabella.	Por	 separado,	ninguno	de	 los
dos	 habría	 sido	 suficiente	 para	 sacarle	 de	 su	 estado	 de	 estupor,	 pero	 juntos	 se
complementaron	 de	 tal	 manera	 que	 consiguieron	 ahuyentar	 el	 letargo	 que	 le
atenazaba.

***

El	 primer	 incidente	 fue	muy	 simple.	Cotidiano	 y	 fugaz,	 se	 trató	 de	 la	 clase	 de
anécdota	 familiar	 que	 en	 condiciones	 normales	 no	 se	 calificaría	 como
acontecimiento.	Pero,	en	el	caso	de	Declan,	hubo	algo	en	aquellos	escasos	segundos
que	le	ablandó	el	corazón	y	le	hizo	dar	el	primer	paso	hacia	la	recuperación.	Tiempo
después,	se	preguntaría	con	frecuencia	si	Catherine	habría	organizado	aquel	pequeño
incidente	e,	incluso,	el	que	vino	a	continuación.	A	menudo	la	interrogaba	al	respecto,
pero	ella	ni	admitía	ni	negaba	nada.

He	 aquí	 lo	 que	 ocurrió.	El	 pequeño	Sean	 llegó	 desde	 su	 dormitorio	 caminando
con	 paso	 tambaleante;	 a	 duras	 penas	 conseguía	 mantener	 erguidas	 sus	 rechonchas
piernecitas.	Cuando	Conor	tenía	su	edad,	Declan	le	decía	entre	risas	que	sus	piernas
parecían	 «dos	 salchichas	 gordinflonas»,	 y	 ambos	 se	 echaban	 a	 rodar	 sobre	 la
alfombra	como	un	perro	y	su	cachorro;	pero	al	pequeño	Sean	apenas	le	había	echado
cuenta,	dejando	su	crianza	a	cargo	de	Catherine.

—Papá	—dijo	el	niño,	un	tanto	decepcionado	por	que	su	madre	no	se	encontrara
presente.	Papá	le	ignoraba.	Papá	no	le	daba	de	comer,	ni	jugaba	con	él,	de	modo	que
el	 pequeño	 Sean	 siguió	 dando	 sus	 torpes	 pasos	 en	 dirección	 al	 ventanal,	 que	 se
hallaba	abierto.	El	ventanal	daba	a	un	balcón	rodeado	de	una	barandilla	baja	de	hierro
forjado,	en	absoluto	lo	bastante	segura	para	frenar	a	un	niño	curioso.
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—¡Catherine!	—llamó	Declan,	pero	su	mujer	no	apareció.
Sean	 rodeó	 una	 butaca,	 bamboleándose	 ligeramente	 hacia	 un	 lado	 y,	 a

continuación,	prosiguió	su	marcha	hacia	la	ventana.
—Catherine.	El	niño	se	acerca	al	balcón.
Seguía	 sin	 haber	 señal	 o	 respuesta	 alguna	 por	 parte	 de	 Catherine,	 y	 ahora	 el

pequeño	Sean	se	encontraba	 junto	al	ventanal	mismo,	con	un	regordete	pie	en	alto,
dispuesto	a	subir	el	escalón.	Declan	no	tuvo	más	remedio	que	actuar.	Con	un	gruñido
de	irritación	dio	las	dos	zancadas	necesarias	para	alcanzar	al	crío.	No	parece	una	tarea
de	gran	trascendencia,	a	menos	que	se	tenga	en	cuenta	que	se	trataba,	tal	vez,	de	la
quinta	ocasión	en	la	que	Declan	Broekhart	tocaba	a	su	hijo.	En	ese	preciso	instante,	el
pequeño	Sean	 se	dio	 la	vuelta,	 girando	 sobre	 los	 talones	 con	 la	 facilidad	de	 la	que
sólo	 los	niños	 son	capaces,	y	 los	dedos	de	Declan	 rozaron	 la	mejilla	del	bebé.	Las
miradas	de	ambos	se	encontraron.	El	niño	levantó	la	mano	y	agarró	el	labio	inferior
de	 su	 padre.	 El	 contacto	 resultó	 mágico.	 Declan	 notó	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un
vuelco	 y,	 por	 primera	 vez,	 vio	 a	 Sean	 como	 un	 ser	 independiente,	 y	 no	 como	 una
sombra	de	su	hermano	muerto.

—Ah,	hijo	mío	—dijo	al	tiempo	que	lo	levantaba	y	lo	apretaba	contra	su	pecho—.
No	debes	acercarte	a	la	ventana;	es	peligroso.	Quédate	aquí,	conmigo.

Declan	 se	 encontraba	 a	 medio	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 vida.	 Tal	 vez	 habría
continuado	el	viaje	a	trompicones,	a	base	de	esporádicas	sonrisas	compartidas	y	algún
que	 otro	 cuento	 a	 la	 hora	 de	 dormir;	 pero	 entonces	 se	 escuchó	 una	 llamada	 en	 la
puerta	principal.	Varios	golpes	con	los	nudillos.	Golpes	de	sonido	regio.

Antes	de	que	Declan	tuviera	oportunidad	de	responder	a	la	llamada,	la	puerta	se
abrió	con	brusquedad	y	uno	de	sus	hombres	atravesó	el	umbral	y	se	colocó	a	un	lado
para	ceder	el	paso	a	la	princesa	Isabella.

Declan	 fue	 sorprendido	 abrazando	 a	 su	 hijo	 con	 ternura,	 imagen	 muy	 poco
habitual	en	él.	Frunció	el	ceño	dos	veces.	La	primera,	al	soldado,	como	advertencia
de	 que	 mantuviera	 silencio	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 presenciar.	 La	 segunda,	 en
dirección	 a	 la	 princesa	 Isabella,	 engalanada	 con	 sus	 ropas	 de	 ceremonia	 para	 la
coronación.	Iba	vestida	de	seda	y	satén	de	tonos	oro	y	carmesí,	y	estaba	más	hermosa
de	 lo	 que	 su	 difunto	 padre	 hubiera	 podido	 soñar.	 ¿Qué	 haría	 allí,	 aquel	 día
precisamente?

Isabella	abrió	la	boca	para	dar	comienzo	a	su	exposición;	llevaba	preparada	una
súplica.	Declan	había	solicitado	turno	de	guardia	en	la	muralla	durante	la	ceremonia,
pero	 la	princesa	 le	necesitaba	a	 su	 lado,	más	que	nunca.	Añoraba	a	Conor	y	al	 rey
Nicholas	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 sólo	 se	 veía	 capaz	 de	 soportar	 la	 coronación	 si
recuperaba	al	hombre	a	quien	consideraba	su	segundo	padre;	no	sólo	en	cuerpo,	sino
también	en	espíritu.	Aquel	día	en	particular	Declan	Broekhart	debía	hacer	memoria
del	hombre	que	había	sido.
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Un	 discurso	magnífico;	 era	 evidente	 que	 la	 joven	 sería	 una	 gran	 soberana.	 Sin
embargo,	nadie	llegó	a	escuchar	sus	palabras,	pues	en	el	momento	mismo	que	vio	a
Declan	con	su	hijo	en	brazos,	su	ademán	de	reina	pasó	a	ser	el	de	una	muchacha	y	se
lanzó	al	pecho	del	capitán	hecha	un	mar	de	lágrimas.	Declan	Broekhart	no	tuvo	más
opción	que	rodear	a	la	llorosa	princesa	con	el	brazo	que	le	quedaba	libre.

—Shh,	tranquila	—dijo	con	voz	vacilante—.	Todo	saldrá	bien.
—Te	necesito	—sollozó	Isabella—.	A	mi	lado.	Siempre.
Declan	notó	que	sus	propios	ojos	se	cuajaban	de	lágrimas.
—Desde	luego,	Majestad.
Isabella	golpeó	el	fornido	pecho	con	su	puño	delicado.
—Te	necesito	a	ti,	Declan.	A	ti.
—Sí,	Isabella	—repuso	él	con	tono	brusco—.	A	tu	lado.	Siempre.
Catherine	 Broekhart	 hizo	 su	 entrada	 desde	 el	 balcón,	 donde	 había	 estado

aguardando,	y	 se	unió	al	 abrazo.	El	guardia	apostado	a	 la	puerta	estuvo	 tentado	de
sumarse	también	a	la	entrañable	escena,	pero	al	final	desistió.

***

La	 coronación	 fue	 una	 ceremonia	 suntuosa,	 con	 la	 suficiente	 cantidad	 de
miembros	del	 clero,	 ropajes	de	 terciopelo	y	 cantos	 en	 latín	 como	para	 sustentar	un
monasterio	durante	décadas.	Resultó	un	tanto	borrosa	para	Declan	Broekhart,	quien
se	 había	 colocado	 a	 espaldas	 de	 su	 reina,	 en	 el	 altar,	 con	 el	 fin	 de	 poder	 dirigirle
sonrisas	de	ánimo	cuando	ella	le	buscara	con	la	vista,	lo	que	hacía	con	frecuencia.

Poco	 después	 de	 que	 el	 nuncio	 papal	 hubiera	 bajado	 la	 corona	 que	 sostenía	 en
alto,	Declan	se	fijó	en	el	vestido	de	su	mujer.

—¿Vestido	nuevo?	—susurró—.	Creía	que	no	ibas	a	venir.
Catherine	esbozó	una	sonrisa	traviesa.
—Sí,	eso	creías,	¿verdad?
Declan	notó	 en	 el	 pecho	una	 cálida	 sensación	de	bienestar	 que	 identificó	 como

alegría	 contenida.	Se	 trataba	de	un	 sentimiento	 agridulce,	 al	 no	 tener	 a	Conor	 a	 su
lado.

Recorrieron	 en	 el	 carruaje	 real	 el	 trayecto	 de	 regreso	 desde	 la	 iglesia	 de	 San
Christopher	a	Promontory	Fort,	aunque	en	realidad	la	localidad	ocupaba	actualmente
casi	 todo	 el	 territorio	 de	 la	 isla.	 A	 medida	 que	 crecía	 la	 población,	 aumentaba	 el
número	de	viviendas,	 las	cuales	 se	 iban	encajando	en	cualquier	 espacio	disponible,
por	 reducido	 que	 fuera.	 Aquel	 desbarajuste	 de	 ciudad	 hacía	 pensar	 a	 Declan	 en
Giant's	 Causeway,	 o	 Paso	 del	 Gigante,	 una	 laberíntica	 formación	 de	 columnas	 de
basalto	 situada	 en	 el	 norte	 de	 Irlanda;	 aunque	 las	 columnas	 de	 Promontory	 Fort
contaban	 con	 puertas	 y	 ventanas	 y	 ahora	 se	 veían	 pintadas	 a	 franjas	 con	 los	 vivos
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colores	de	la	bandera	de	las	Saltee.	En	cuanto	a	los	isleños,	daba	la	impresión	de	que
hubieran	salido	en	masa	a	las	calles,	junto	con	la	mitad	de	los	habitantes	de	Irlanda,
dispuestos	a	quedarse	sin	voz	a	base	de	lanzar	vítores	a	su	joven	soberana.

Compartían	 el	 carruaje	 con	 el	mariscal	Bonvilain,	 ataviado	 con	 el	 uniforme	 de
ceremonia,	 sobre	 el	 que	 llevaba	 el	 peto	 distintivo	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 Sagrada
Cruz.	Los	templarios	de	las	Saltee	conformaban	la	única	rama	de	la	organización	que
había	sobrevivido	a	la	purga	llevada	a	cabo	por	el	papa	Clemente	V	en	el	siglo	XIV.
Hasta	el	propio	Vaticano	se	había	mostrado	reacio	a	correr	el	riesgo	de	interrumpir	el
suministro	de	diamantes.

Bonvilain	 aprovechó	 un	 descuido	 de	 la	 flamante	 reina	 para	 inclinarse	 hacia
delante	y	dirigirse	en	susurros	a	Declan,	sentado	frente	a	él.

—¿Cómo	estás,	Declan?	Me	sorprende	verte	aquí.
—A	mí	también,	Hugo	—respondió	Declan—.	No	tenía	pensado	venir,	pero	me

alegro	del	cambio	de	planes.
Bonvilain	sonrió.
—Yo	también	me	alegro.	Es	bueno	que	los	soldados	te	vean;	los	mantiene	alerta.

Por	cierto,	enhorabuena	por	despedir	a	ese	guardia.	Un	centinela	dormido	es	justo	lo
que	conviene	a	los	rebeldes.	Un	resquicio	en	la	muralla	y	ya	están	dentro.	No	tengo
que	recordarte	el	daño	que	pueden	causar.

Declan	 asintió	 con	 gesto	 tirante,	 pero	 en	 realidad	 las	 palabras	 del	 mariscal	 no
tenían	mucho	 sentido	 aquel	 día	 en	particular.	Desde	muchos	meses	 atrás	 apenas	 se
había	producido	movimiento	alguno	entre	los	rebeldes,	y	algunos	de	los	arrestos	por
parte	 de	 Bonvilain	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 bajo	 acusaciones	 por	 completo
inconsistentes.

A	Bonvilain	no	se	le	escapó	la	expresión	del	capitán.
—¿Acaso	 estás	 en	 desacuerdo,	Declan?	Me	 figuro	 que	 no,	 con	 todo	 lo	 que	 los

Broekhart	habéis	tenido	que	soportar.
Declan	notó	que	su	mujer	 le	cogía	de	la	mano	con	gesto	protector.	Más	allá	del

radiante	rostro	de	Isabella,	Declan	dirigió	la	vista	a	través	de	la	ventana,	por	encima
de	las	cabezas	de	un	centenar	de	isleños,	hacia	el	azul	del	cielo	y	el	mar.

—No	 estoy	 en	 desacuerdo,	mariscal.	 Es	 sólo	 que	 hoy	 necesito	 pensar	 en	 otras
cosas.	Mi	mujer,	y	también	mi	reina,	me	necesitan.	Aunque	sólo	sea	por	hoy.

—Desde	 luego	 —respondió	 Bonvilain	 cortésmente,	 aunque	 su	 mirada	 era	 de
acero	y	apretaba	los	dientes	tras	los	labios	cerrados.

«Broekhart	se	está	recuperando	—pensó—.	Sus	escrúpulos	empiezan	a	regresar.
¿Cuánto	tardará	el	perro	en	morder	a	su	amo?».

Hugo	 Bonvilain	 agitó	 una	 enguantada	 mano	 a	 los	 emocionados	 ciudadanos,
quienes	lanzaban	vítores	sin	parar	al	borde	de	la	carretera.

«Mejor	será	no	arriesgarse.	Quizá	sea	el	momento	de	un	poco	de	chantaje.	Declan
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Broekhart	no	resistirá	la	pérdida	de	su	primogénito	por	segunda	vez».
LITTLE	SALTEE
Conor	se	hallaba	preparado	para	remontar	el	vuelo.	Las	labores	de	costura	habían

finalizado.	 Un	 pespunte	 doble	 habría	 sido	 preferible,	 pero	 no	 quedaba	 ni	 una	 sola
hebra	de	hilo.	El	artefacto	tendría	que	aguantar.

El	bullicio	de	 las	 festividades	 llegaba	desde	 la	muralla	de	Great	Saltee.	Cantos,
vítores,	zapateos.	Una	gran	fiesta.	Un	millar	de	rostros	relucía	bajo	el	resplandor	de
las	lámparas	de	la	muralla.	Conor	imaginó	a	las	multitudes,	apiñadas	en	una	docena
de	 hileras,	 aguardando	 el	 fastuoso	 espectáculo	 de	 fuegos	 artificiales.	 Daba	 la
impresión	 de	 que	 las	 paredes	 mismas	 de	 la	 prisión	 se	 estremecieran,	 a	 pesar	 del
trecho	de	océano	que	separaba	a	los	presos	de	las	celebraciones.

El	zumbido	de	emoción	ante	la	ceremonia	resultaba	contagioso,	y	muchos	de	los
reclusos	lanzaban	gritos	desde	sus	celdas	o	hacían	sonar	tazones	de	hojalata	entre	los
barrotes	de	las	ventanas.

Por	 sorprendente	 que	 pudiera	 parecer,	 casi	 todos	 los	 internos	 mostraban
inclinaciones	monárquicas,	a	pesar	de	encontrarse	presos	por	cortesía	de	Su	Majestad.
Una	desafinada	interpretación	del	himno	nacional	de	las	Saltee,	Defender	la	muralla,
resonaba	a	 través	de	 las	paredes	y	se	colaba	por	debajo	de	 la	puerta	de	 la	celda	de
Conor.

Este	 se	 descubrió	 a	 sí	mismo	 tarareando	 la	melodía.	Resultaba	 extraño	 que	 las
palabras	«rey	Nicholas»	ya	hubieran	sido	reemplazadas	por	las	de	«reina	Isabella».

«¿Cómo	pudiste	creer	las	mentiras	de	Bonvilain,	Isabella?	¿Por	qué	no	enviaste	a
buscarme?».

El	 estado	 de	 confusión	 que	 le	 embargaba	 provocó	 que	 la	 frente	 le	 empezara	 a
arder,	y	 sintió	que	 la	 calentura	 le	nublaba	el	 cerebro.	Sus	 sentidos	 se	amontonaban
uno	 encima	 del	 otro:	 la	 vista,	 el	 tacto,	 el	 olfato.	 La	mugre	 se	 le	 acumulaba	 en	 las
arrugas	de	la	frente.	La	puerta	de	la	celda	parecía	agitarse	en	el	marco.	El	sudor,	 la
humedad	y	otros	hedores	 inundaban	 la	celda.	Cerró	 los	ojos	y	 respiró	hondo	por	 la
nariz.	Era	uno	de	los	trucos	de	Victor,	que	procedía	de	Oriente.

«Respira	aire	frío	y	aclara	la	mente».
Conor	 desechó	 los	 pensamientos	 sobre	 Isabella.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de

concentrarse.	 Se	 escuchaban	 los	 pasos	 de	 Billtoe	 en	 las	 baldosas	 del	 exterior.	 Un
último	repaso	a	la	lista.

«¿Barro	en	la	espalda?».
Sí.	Notaba	cómo	le	formaba	costra	por	dentro	del	cuello	de	la	camisa.	Por	fin,	la

húmeda	pared	de	la	celda	le	había	resultado	de	utilidad.	Siempre	se	encuentra	un	uso
a	las	cosas,	solía	decir	Victor.	Por	dolorosas	que	resulten.

«¿El	dispositivo	estaba	bien	sujeto?».
Conor	 introdujo	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 su	 amplia	 casaca	 y	 tiró	 del	 paquete

rectangular	que	llevaba	oculto	en	el	pecho.	Las	cuerdas	gimieron	por	el	tirón,	pero	es
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que	 eran	 de	 fabricación	 casera	 y,	 por	 lo	 tanto,	 defectuosas.	 Las	 había	 tejido	 con
harapos	y	desechos	que	había	empalmado	y,	luego,	embadurnado	con	cera	de	vela.

«¿El	gancho	para	las	esposas?».
Oculto	en	la	mano.	Se	trataba	de	una	tosca	ganzúa	de	marfil	cuyo	tamaño	había

calculado	 al	 apretar	 con	 fuerza	 sobre	 la	 palma	 el	 trinquete	 de	 las	 esposas	 cuando
Billtoe	 se	 las	 quitaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 viejo	 truco	 de	 los	 escapistas	 que	 sólo
funcionaba	con	esposas	de	cerrojo	simple	y	cierta	holgura	en	los	pernos,	pero	las	que
utilizaba	Billtoe	eran	 lo	bastante	antiguas	como	para	haber	pertenecido	a	Moisés,	y
Conor	ya	 llevaba	seis	meses	 tirando	de	 los	pernos	para	darlos	de	 sí.	Había	holgura
suficiente.	Cuando	Billtoe	le	colocara	las	esposas,	Conor	se	apresuraría	en	taponar	el
agujero	 con	 el	 gancho	 de	 marfil.	 El	 trinquete	 quedaría	 desviado,	 aunque	 daría	 la
apariencia	de	cerrarse.

«¡Barro,	dispositivos,	ganchos!	Este	plan	es	una	locura».
Y	como	tal,	no	podía	preverse.	Conor	pisoteó	su	incertidumbre	con	una	bota	de

hierro.	No	 era	momento	 para	 dudas.	 Su	 plan	 le	 liberaría,	 o	 bien	 acabaría	 con	 él,	 y
ambas	circunstancias	eran	preferibles	a	seguir	encerrado	en	aquel	infierno.

La	 llave	 de	Billtoe	 tintineó	 en	 la	 vieja	 cerradura	 y	 giró	 con	 cierto	 esfuerzo.	 El
carcelero	 abrió	 la	puerta	 con	 el	 hombro,	protestando	como	de	 costumbre,	 pero	 con
una	cautelosa	mano	sobre	su	pistola.

—Un	 ángel,	 eso	 es	 lo	 que	 soy,	 aguantando	 a	 tanto	 zoquete,	 cuando	un	 hombre
como	yo	sería	bienvenido	en	cualquier	sociedad	entendida	del	mundo.	Podría	ser	un
príncipe,	¿sabes,	Finn?	Un	emperador,	claro	que	sí.	Pero	aquí	estoy,	para	que	ahora
me	vengas	con	que	mi	revólver	de	doce	tiros	no	está	listo	aún.

—Está	listo	—soltó	Conor	de	sopetón,	adoptando	el	papel	del	preso	emocionado,
ansioso	de	complacer—.	Tengo	el	proyecto	aquí.

Billtoe	era	lo	bastante	astuto	como	para	albergar	sospechas.	Cerebros	inferiores	se
habrían	 dejado	 llevar	 y	 el	 precio	 de	 su	 distracción	 habría	 consistido	 en	 un	 cráneo
machacado;	pero	el	instinto	primario	de	Arthur	Billtoe	era	la	autoconservación.

—¿Dónde	 está	 ese	 proyecto	 exactamente?	No	 pienso	 agacharme	 ni	moverme	 a
tientas	en	la	sombra.

—No,	claro.	Está	sobre	la	mesa.	¿Quiere	que	se	lo	entregue?
Billtoe	 se	 quedó	 pensando.	 Mientras	 tanto,	 expectoró	 un	 pedazo	 de	 comida

ingerido	poco	tiempo	atrás	para	volver	a	masticarlo.
—No,	 soldadito.	Mejor	 te	 coloco	 las	 esposas,	 como	 siempre,	 y	 luego	 echo	 un

vistazo	a	los	planos.
Conor	alargó	las	manos,	encantado	de	agradar.
—¿Voy	a	poder	dar	mis	paseos,	señor	Billtoe?	Me	prometió	que	podría.
Billtoe	esbozó	una	sonrisa	mientras	cerraba	las	esposas	y	lanzaba	una	mirada	a	la

mesa.
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—Lo	que	me	 hace	 sonreír	 es	 esa	 barba	 tuya.	Una	 pelusa	 patética.	Aún	 no	 está
preparada	para	crecer.	Deberías	arreglártela,	hacerla	más	espesa.	Los	Carneros	no	van
a	 obedecer	 órdenes	 de	 un	 enano	 con	 un	 matojo	 despeluchado	 en	 la	 barbilla.
Hablaremos	 de	 los	 paseos	 después	 de	 que	 yo	 haya	 examinado	 bien	 a	 fondo	 este
dibujo.

Billtoe	arrancó	la	página	de	la	mesa	con	dos	mugrientos	aunque	delicados	dedos.
—¿Sabes	qué?	He	estado	charlando	con	unos	compañeros.	Por	 lo	visto,	hay	un

alemán	que	fabrica	revólveres	de	doce	tiros	—escupió	una	flema	de	tabaco	sobre	las
losetas,	para	mostrar	su	disgusto.

—Pero	de	pequeño	calibre	—argumentó	Conor—,	y	es	difícil	acomodar	las	balas.
En	mi	diseño,	el	tambor	es	en	realidad	una	rosca,	de	modo	que	las	balas	pueden	ser
tan	grandes	como	se	quiera,	y	el	peso	se	distribuye	con	más	eficacia,	así	que	también
sirve	para	los	rifles.

El	diseño	era	absurdo	y	por	completo	impracticable,	pero	sobre	el	papel	resultaba
atractivo.

—No	sé	—gruñó	Billtoe—.	¿Una	rosca,	dices?
—Si	quiere,	encargue	que	fabriquen	uno.	Igual	que	hizo	con	los	globos.	Haga	una

prueba.
Billtoe	dobló	la	hoja	toscamente	y	la	introdujo	a	presión	en	uno	de	sus	bolsillos.
—Eso	haré,	señor	Finn.	Y	si	resulta	que	no	es	más	que	la	fantasía	de	un	idiota,	la

próxima	vez	que	veas	la	luz	será	cuando	te	arroje	desde	el	muro	sur.
Conor	asintió	con	expresión	taciturna,	albergando	la	esperanza	de	que	la	emoción

que	le	embargaba	por	dentro	no	le	brillase	en	la	frente	como	el	faro	de	Hook	Head.
Billtoe	había	cometido	un	error.	En	su	afán	por	examinar	el	proyecto	del	revólver,

no	se	había	fijado	en	el	movimiento	de	manos	por	parte	de	Conor,	con	el	que	había
conseguido	 atascar	 las	 esposas	 Bell	 and	 Bolton,	 apartando	 a	 un	 lado	 el	 trinquete.
Tenía	las	manos	libres,	pero	aún	no	era	el	momento	de	aprovechar	la	situación.

—No	es	ninguna	fantasía,	señor	Billtoe.	Es	nuestro	futuro.	Puede	usted	registrar
la	patente	y	luego,	quizá,	conseguiré	salir	de	aquí	con	unos	cuantos	sobornos.

Billtoe	simuló	indignarse.
—¡Sobornos!	Sobornos,	pero	qué	dices.	Me	ofendes	profundamente.
Conor	tragó	saliva,	como	el	hombre	que	hace	un	esfuerzo	por	no	amilanarse.
—Hablemos	claro,	señor	Billtoe.	Estoy	en	este	agujero	de	por	vida,	a	menos	que

usted	me	saque	de	aquí.	No	espero	conseguir	la	libertad	sobre	la	marcha…
Billtoe	se	rió	entre	dientes.
—Me	 alivia	 oírte.	 La	 presión	 va	 en	 aumento,	 me	 digo	 a	 mí	 mismo.	 Libertad

inmediata	o	el	 trato	se	rompe.	Pero	tú	no	esperas	salir	sobre	la	marcha,	así	que	una
preocupación	menos.

—Me	encantaría	una	celda	en	la	superficie,	señor	Billtoe.	O	cerca	de	ella.	Tal	vez
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un	compañero	con	quien	compartirla.	Malarkey	sería	adecuado,	creo	yo.
—Apuesto	que	sí.	Los	dos	carneros	bien	 juntitos,	en	agradable	compañía.	Nada

de	contemplaciones	por	el	momento,	Finn.	Primero	encargo	que	fabriquen	el	modelo
y,	si	no	me	explota	en	la	cara,	entonces	deliberamos.

—Pero,	señor…
Billtoe	levantó	una	mano.
—No.	 Ni	 una	 palabra	 más,	 soldadito.	 Tus	 globos	 aún	 no	 han	 echado	 a	 volar.

Puede	que	mañana	tenga	que	venir	a	buscarte	con	una	bayoneta.
Conor	agachó	 la	 cabeza	en	 señal	de	derrota,	 en	 realidad	confiando	en	no	haber

exagerado	 su	actuación.	El	 concepto	del	 revólver	no	era	más	que	una	estrategia	de
distracción,	 el	 sustento	 de	 todo	 prestidigitador.	 Se	 trataba	 de	 ocupar	 la	 mente	 de
Billtoe	para	que	prestara	menos	atención	a	lo	que	sucedía	delante	de	sus	ojos.

—Ahora,	 a	 trabajar.	Bueno,	 el	 trabajo	 corre	de	 tu	 cuenta,	 claro.	Yo	me	marcho
arriba	a	supervisar	tus…	es	decir,	mis	globos	para	la	coronación.

Conor	pasó	junto	a	Billtoe	con	ademán	furtivo	y	franqueó	el	umbral	de	la	puerta,
con	cuidado	de	que	el	guardián	no	le	viera	la	espalda,	cubierta	de	barro.	Su	plan	era
un	castillo	de	naipes;	toda	una	ciudadela	de	naipes.	Una	mirada	desafortunada	podría
dar	al	traste	con	la	estructura.

«No	hay	tiempo	para	pensar	en	eso.	Empieza	la	cuenta».
La	 cuenta.	 Otro	 naipe	 más	 de	 la	 ciudadela	 basado	 en	 la	 teoría.	 Tiempo	 atrás,

Conor	había	descubierto	que	existía	un	ángulo	ciego	en	el	pasadizo,	en	el	tramo	que
discurría	entre	la	puerta	de	su	celda	y	la	campana	de	buceo.	Seis	meses	atrás,	uno	de
los	ocupantes	del	ala	del	manicomio	caminaba	por	delante	de	él	mientras	los	reclusos
se	dirigían	a	escuchar	el	discurso	mensual	que	ofrecía	el	encargado	de	la	prisión.	El
preso	 era	 menudo,	 con	 una	 cabeza	 desproporcionadamente	 grande,	 sobre	 todo	 la
frente,	que	descansaba	sobre	sus	cejas	como	un	retrete	de	porcelana.	Se	 trataba	del
recluso	al	que	Billtoe	llamaba	Numbers,	es	decir,	«números»,	porque	en	el	interior	de
aquella	extraña	cabeza	todo	quedaba	reducido	a	las	matemáticas,	la	más	pura	de	las
ciencias.	Recitaba	largas	retahílas	de	cifras	y	luego	se	echaba	a	reír	como	si	estuviera
alternando	en	un	cabaret	de	París.

Aquella	mañana	de	hacía	medio	año,	Conor	observaba	cómo	el	interno	caminaba
a	zancadas	por	delante	de	él,	mascullando	números	y	midiendo	sus	pasos.

«Catorce»	fue	la	última	cifra	que	mencionó.
Entonces,	Numbers	dio	un	brinco	hacia	un	lado	y	desapareció.
No	es	que	desapareciera,	en	realidad,	pero	no	se	le	veía.	Se	encontraba	bajo	una

sombra	oscura,	atacado	por	la	risa	que	su	propia	broma	le	provocaba.	Una	broma	que
podía	haberle	conducido	a	la	horca.

Numbers	 se	 mantuvo	 en	 posición	 hasta	 que	 Billtoe	 se	 percató	 de	 su	 ausencia;
entonces,	salió	de	su	escondite	de	un	salto.
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—¡Catorce!	—exclamó	 con	 un	 penetrante	 chillido—.	Catorce,	 ochenta	 y	 cinco,
medio.

Pike,	 que	 no	 había	 entendido	 la	 broma,	 procedió	 a	 dar	 una	 serie	 de	 capones	 a
Numbers.

No	 hubo	 más	 demostraciones	 por	 parte	 del	 recluso,	 pero	 Conor	 aprendía	 con
celeridad.	Había	visto	el	truco	una	vez,	y	se	dispuso	a	analizarlo.

«¿Cómo	se	descubre	el	truco	de	un	mago?».
«Hay	que	empezar	por	el	final	y	avanzar	hacia	atrás	hasta	el	principio».
Existía	 un	 ángulo	 ciego	 creado	 de	 forma	 natural	 en	 el	 pasadizo,	 algo	 que	 los

magos	y	los	escapistas	elaboraban	artificialmente	sobre	el	escenario	a	base	de	luces,
cortinas	 o	 espejos.	 Era	 un	 diminuto	 espacio	 aislado	 y	 en	 tinieblas,	 rodeado	 de
estímulos	 que	 atraían	 la	 vista.	 Una	 zona	 prácticamente	 invisible.	 No	 resistiría	 un
escrutinio	 detenido,	 pero	 durante	 unos	 segundos,	 en	 circunstancias	 de	 revuelo,
funcionaría.

Durante	las	semanas	siguientes,	Conor	observó	el	espacio	y	reflexionó	sobre	las
cifras.

«Catorce,	ochenta	y	cinco,	medio».
No	se	 trataba	de	un	código	enrevesado.	Numbers	había	caminado	catorce	pasos

desde	la	puerta	de	su	celda	y,	luego,	saltó	medio	paso,	a	ochenta	y	cinco	grados	a	la
derecha.	Así	fue	a	caer	justo	en	el	centro	del	ángulo	ciego.	Conor	se	limitó	a	añadir
los	cinco	pasos	necesarios	para	encontrar	el	lugar	por	sí	mismo.

Una	 vez	 allí,	 quedó	 sorprendido	 por	 lo	 evidente	 que	 era.	 Capas	 de	 sombra
superpuestas,	 a	 salvo	 de	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 La	 oscuridad	 resultaba	 aún	 más
intensa	 gracias	 a	 una	 cornisa	 de	 piedra.	 Además,	 a	 unos	 treinta	 centímetros	 a	 la
izquierda	había	una	mancha	de	pintura	carmesí	sobre	 las	baldosas.	Se	trataba	de	un
cilindro	de	tinieblas	que	se	pasaba	de	largo	en	una	fracción	de	segundo,	pero,	una	vez
en	 su	 interior,	 formaba	 una	 capa	 de	 invisibilidad	 que	 podía	 aumentarse	 con
distracciones	adicionales.

Billtoe	 caminaba	 a	 su	 lado,	 mascullando	 acerca	 de	 la	 falta	 de	 respeto	 que	 sus
superiores	le	inspiraban.

«Doce».
—¿Y	 el	 encargado?	No	me	 hables	 del	 encargado.	 Ese	 hombre	 toma	 decisiones

que	te	dejan	con	la	boca	abierta.	Demasiado	tiempo	bajo	el	sol	de	la	India,	me	parece
a	mí.	La	maldita	Calcuta	le	recalentó	el	cerebro.

«Quince».
—Y	hay	que	ver	el	dinero	que	malgasta	ese	hombre.	Dinero	contante	y	sonante.

Me	saca	de	quicio.	Me	pongo	enfermo	con	sólo	mencionarlo,	aunque	sea	a	un	simple
preso	como	tú.

«Diecinueve».
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Billtoe	 chasqueó	 los	 dedos	 en	 dirección	 a	 Conor,	 lo	 que	 significaba	 que	 se
detuviera.

«Ahora	 llega	 el	momento	 clave.	 Todas	 las	 hebras	 convergen.	Vive	 o	muere	 en
este	instante».

Billtoe	se	acercó	a	la	puerta	del	ala	del	manicomio	e	hizo	tintinear	la	campana	con
una	uña.	No	hubo	respuesta	durante	un	largo	rato;	luego,	una	bromista	voz	familiar	se
filtró	por	la	mirilla	situada	más	arriba.

—Ah,	Billtoe.	 ¿Qué	pasa?	 ¿Quieres	 salir	 del	manicomio?	¿Estás	 seguro	de	que
vas	en	la	dirección	correcta?

Billtoe	 se	 revolvió.	 Una	 docena	 de	 veces	 al	 día	 tenía	 que	 soportar	 semejantes
burlas.

—¿Es	que	no	puedes	abrir	el	cerrojo	y	cerrar	el	pico,	Murphy?	Gira	 la	 rueda	y
levanta	el	cerrojo,	no	te	pido	más.

—Claro	 que	 no	me	 pides	más,	Arthur.	 El	 resto	 es	 gratis,	 el	 pequeño	 regalo	 de
todos	los	días.	Soy	el	duende	del	buen	humor,	que	te	lanza	sus	bromas	a	la	cabeza.

Dos	metros	más	arriba,	la	rueda	giró	y	descorrió	el	cerrojo.	La	puerta	del	ala	del
manicomio	se	abrió	de	par	en	par.

—Si	 pudiera	 poner	 en	 palabras	 lo	 mucho	 que	 odio	 a	 ese	 hombre	—masculló
Billtoe	al	tiempo	que	se	giraba—,	el	mismísimo	Shakespeare	me	besaría…

Las	 últimas	 palabras	 de	 la	 frase	 del	 carcelero	 se	 le	 quedaron	 clavadas	 en	 la
garganta,	porque	su	prisionero	había	desaparecido.	Se	había	esfumado	si	dejar	rastro.

«Mi	 prisionero	 no	 —pensó	 Arthur	 Billtoe—.	 El	 del	 mariscal	 Bonvilain.	 Soy
hombre	muerto».

***

Mientras	 Billtoe	 levantaba	 la	 vista	 en	 dirección	 a	 la	 mirilla,	 Conor	 se	 quedó
paralizado.	 Había	 imaginado	 aquel	 momento	 con	 tanta	 frecuencia	 que	 ahora	 le
parecía	 ilusorio,	 como	 si	 en	 realidad	 nunca	 pudiera	 llegar	 a	materializarse.	 Con	 la
imaginación,	 se	 había	 visto	 a	 sí	 mismo	 poniendo	 en	 práctica	 su	 plan	 con	 toda
confianza,	 pero	 el	 Conor	 Finn	 de	 carne	 y	 hueso	 era	 incapaz	 de	moverse	 del	 lugar
donde	 se	 encontraba,	 a	 un	 paso	 y	 medio	 a	 la	 izquierda,	 en	 el	 ángulo	 ciego	 del
pasadizo.

Entonces,	 Billtoe	 comenzó	 a	 girarse	 y	 Conor	 tuvo	 una	 fulminante	 visión	 de	 la
vida	que	le	aguardaba.	Cinco	décadas	más	en	la	oscuridad,	bajo	el	agua,	hasta	que	la
piel	 perdiera	 todo	 su	 color	 y	 los	 ojos	 se	 le	 volvieran	 como	 los	 de	 una	 rata	 de
alcantarilla.

«¡Actúa!	—se	dijo—.	Es	un	buen	plan».
Así	 que	 empezó	 a	 ejecutar	 los	 movimientos	 que	 había	 practicado	 hasta	 la
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extenuación.	 Dio	 un	 paso	 y	 medio	 hacia	 la	 derecha	 y	 giró	 para	 que	 su	 espalda,
cubierta	de	barro,	quedara	 frente	a	Billtoe.	Acto	seguido,	 se	quitó	 las	esposas	y	 las
arrojó	a	la	parrilla	de	la	chimenea	sellada	más	cercana.	El	sonido	metálico	hizo	que
Billtoe	apartara	los	ojos	del	ángulo	ciego.

—Estúpido	muchacho	—gruñó	el	guardián—.	Se	ha	subido	por	el	tiro.
Billtoe	pasó	a	toda	velocidad	junto	a	Conor,	quien,	camuflado,	se	acurrucaba	en

su	escondite;	su	casaca	marrón	se	confundía	con	las	paredes	del	pasadizo.	Billtoe	se
puso	a	dar	enfurecidas	patadas	a	la	parrilla	y	luego	se	agachó	para	gritar	hacia	arriba
por	el	tiro	de	la	chimenea.

—¡Baja	 de	 ahí,	 imbécil!	 Todos	 los	 tiros	 están	 sellados.	 Lo	 único	 que	 vas	 a
encontrarte	ahí	arriba	son	los	cadáveres	putrefactos	de	otros	idiotas	como	tú.

No	se	produjo	respuesta,	pero	a	Billtoe	le	pareció	escuchar	un	ligero	rumor.
—¡Aja!	—gritó—.	Tu	torpeza	te	delata.	Baja	ahora	mismo,	Conor	Finn,	o	te	pego

un	tiro.	No	lo	dudes.
Conor	 se	movía	 con	 la	 suavidad	 de	 un	 gato	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	miradas	 de

reojo	hacia	la	puerta	abierta	del	ala	del	manicomio.	No	debía	desvelar	su	presencia.
Su	plan	sólo	tendría	éxito	si	nadie	llegaba	a	enterarse	de	que	se	había	marchado.	Ser
descubierto	 en	 ese	 momento	 implicaría	 una	 breve	 persecución	 y	 una	 larga
recuperación	 de	 la	 paliza	 que	 los	 carceleros	 sin	 duda	 le	 propinarían.	 Con	 sumo
cuidado,	se	colocó	debajo	de	la	mirilla	del	techo,	en	busca	de	un	rostro.	Tan	sólo	vio
la	punta	de	una	bota	y	la	curva	inferior	de	una	panza	con	forma	de	caldero.

Conor	franqueó	el	umbral.	La	cercanía	de	la	libertad	le	produjo	un	ligero	mareo.
Estuvo	a	punto	de	salir	corriendo	hacia	la	puerta	exterior,	si	bien	frenó	sus	impulsos.
Un	tropiezo	en	ese	momento	podía	suponer	la	muerte,	pero	estaba	tan	próximo	a	ser
libre	 que	 la	 tentación	 resultaba	 abrumadora.	 Sólo	 una	 oscura	 plancha	 de	 madera
mugrienta	le	separaba	del	mundo.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 dos	 guardianes	 entraron	 a	 paso	 tranquilo,	 intercambiando
risitas	por	lo	bajo.

«Tendré	que	matarlos	—decidió	Conor—.	Será	fácil.	Le	quito	a	uno	el	puñal	y	los
destripo	a	los	dos.	Luego,	salgo	corriendo	hacia	los	globos».

Flexionó	los	dedos	 lentamente,	preparándose	para	atacar,	pero	no	fue	necesario.
Los	guardianes	no	le	vieron;	giraron	en	dirección	a	la	mina	sin	dirigir	los	ojos	ni	una
sola	vez	hacia	donde	el	joven	se	encontraba.

«Podría	haberlos	asesinado	—cayó	en	la	cuenta	Conor—.	Estaba	preparado	para
atacar».

Este	 pensamiento	 no	 le	 hizo	 mella.	 Los	 guardianes	 de	 Little	 Saltee	 no	 podían
considerarse	 como	 personas	 normales.	 Eran	 carceleros	 crueles	 que	 no	 dudarían	 en
arrojarle	desde	la	torre	más	alta	a	las	fauces	de	los	tiburones	que	patrullaban	por	los
alrededores	de	la	isla	en	busca	de	desperdicios.
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Conor	se	movió	a	toda	velocidad,	con	la	sensación	de	que	sus	reservas	de	buena
suerte	 se	 iban	 agotando	por	momentos,	 y	 franqueó	 la	 puerta	 exterior	 en	 cuanto	 los
guardianes	hubieron	doblado	la	primera	esquina.	Se	encontró	al	pie	de	una	estrecha
escalera	 al	 final	 de	 la	 cual	 se	 divisaba	 un	 rectángulo	 de	 noche	 estrellada.	 Doce
escalones	le	separaban	del	aire	libre.

Ésta	 era	 la	 parte	 más	 imprecisa	 de	 su	 plan.	 El	 espacio	 que	 discurría	 hasta	 los
globos	de	 aire	 caliente	 le	 resultaba	 territorio	desconocido.	Recordaba	vagamente	 el
día	 que	 llegó	 a	 la	 prisión,	 y	Malarkey	 le	 había	 hablado	 de	 las	 instalaciones	 que	 él
conocía;	pero	los	reclusos	no	subían	por	aquellas	escaleras	ni	tampoco	patrullaban	la
muralla.	 No	 tenía	 más	 opción	 que	 seguir	 su	 instinto	 y	 confiar	 en	 la	 suerte	 que	 le
pudiera	quedar.

«Si	 no	 me	 muevo	 de	 aquí,	 fracasaré	 sin	 remedio»,	 pensó	 mientras	 subía	 los
peldaños	de	dos	en	dos.

El	aire	salado	le	golpeó	el	rostro	en	cuanto	emergió	a	la	noche	oscura,	y	el	potente
olor	estuvo	a	punto	de	hacerle	 llorar.	En	su	celda	se	respiraba	aire,	por	descontado;
pero	este	de	ahora	era	puro,	fresco,	no	estaba	contaminado	por	el	olor	a	comida	rancia
y	a	sudor.

«Se	me	había	olvidado	lo	maravillosa	que	es	la	brisa	del	mar.	Bonvilain	también
me	ha	robado	esta	sensación».

Ahora	 se	 encontraba	 dos	 escalones	 por	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Un	 murete	 de
piedra	 le	 separaba	 del	 patio	 principal,	 el	 cual	 era	 de	 menor	 tamaño	 de	 lo	 que
recordaba;	poco	más	que	un	corral	 tapiado.	Dos	carniceros	provistos	de	delantal	 se
afanaban	 con	 un	 cerdo	muerto	 y	 colgado	 en	 el	 rincón	 que	 a	 Conor	 le	 quedaba	 en
diagonal.	Cortaban	grasientas	tiras	de	carne	de	las	patas,	las	enjuagaban	a	conciencia
en	un	cubo	de	agua,	introduciendo	los	pulgares	entre	los	pliegues	mientras	regueros
de	sangre	les	caían	de	los	codos.	Conor	se	quedó	ensimismado	con	aquella	imagen,
una	visión	que	había	añorado	sin	saberlo.	Trabajo	honrado.	Vida	y	muerte.

Una	explosión	tronó	en	las	alturas	y	numerosas	cadenas	de	chispas	multicolores
llovieron	 desde	 el	 cielo.	 Conor	 se	 agachó,	 y	 luego	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el
estallido	 era	 de	 su	 propia	 creación.	 Estaban	 prendiendo	 fuego	 a	 los	 globos	 de	 aire
caliente	fabricados	para	la	coronación.

«Demasiado	pronto.	Es	demasiado	pronto.	Aún	no	ha	terminado	de	oscurecer».
Uno	de	 los	carniceros,	 asustado	por	el	 estruendo,	 soltó	una	palabrota;	 luego,	 se

contuvo	y	optó	por	tomárselo	a	risa.
—Buena	cosa	que	el	cerdo	ya	esté	muerto;	el	susto	se	lo	habría	cargado.
Su	acompañante,	un	hombre	de	menor	estatura,	se	arrancó	el	pañuelo	que	llevaba

atado	sobre	la	nariz.
—Al	diablo	con	esto,	Tom.	Voy	a	subirme	a	la	muralla.	Me	trae	al	fresco	lo	que

diga	el	encargado.
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Tom,	su	compañero,	se	quitó	asimismo	el	pañuelo.
—¿Sabes	qué?	Tienes	razón.	La	chica	es	también	nuestra	reina.	Que	el	encargado

cene	media	hora	más	tarde.	Grasa	no	le	falta;	podrá	resistir.
Los	carniceros	se	echaron	a	reír	al	unísono	y	colgaron	sus	respectivos	delantales

en	uno	de	los	postes	de	la	valla.
Otro	 globo	 explotó,	 lanzando	 al	 cielo	 un	 enjambre	 de	 chispas	 doradas	 que

danzaban	por	el	aire.
—Vaya,	 los	 tiradores	 de	 élite	 de	 las	 Saltee	 se	 están	 ganando	 bien	 el	 pan	 esta

noche.	Pues	sí	que	está	el	ambiente	animado.
Los	 carniceros	 abandonaron	 su	 tarea	 y,	 a	 saltos,	 ascendieron	 unos	 empinados

escalones	 de	 piedra	 que	 conducían	 a	 las	 almenas	 de	 la	 muralla,	 dejando	 el	 patio
desierto	con	excepción	del	prisionero	que	se	ocultaba	en	el	hueco	de	la	escalera.	Un
tercer	 globo	 estalló,	 arrojando	 crudas	 sombras	 sobre	 los	 muros	 al	 tiempo	 que
iluminaba	el	cielo	nocturno	como	el	flash	de	azufre	de	un	fotógrafo.

«Ya	van	tres	—pensó	Conor—.	Tres.	Demasiado	pronto».
Subió	hasta	el	patio	con	cierta	dificultad,	al	 tiempo	que	 improvisaba	un	plan	de

acción.	 Tantos	 meses	 de	 proyectos	 se	 iban	 desbaratando	 ante	 sus	 ojos.	 La	 clave
residía	en	la	elección	del	momento	oportuno,	y	éste	no	se	había	escogido	bien.	Fue
rodeando	 las	 murallas	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 miradas	 furtivas	 hacia	 las	 almenas.
Había	unos	cuantos	 soldados,	pero	 la	mayoría	debían	de	encontrarse	en	el	 extremo
más	alejado,	disfrutando	del	espectáculo.	La	muralla	quedaba	aún	más	oscurecida	por
los	 destellos	 de	 luz	 de	 los	 fuegos	 artificiales.	 Nadie	 que	 los	 hubiera	 mirado
directamente	habría	podido	ver	nada	más	a	su	alrededor	durante	un	rato.

«Todo	va	mal	—pensó	Conor,	arrancando	un	delantal	de	carnicero	del	poste	de	la
valla—.	Tenía	que	disponer	de	al	menos	una	hora	para	examinar	la	manera	en	la	que
están	atados	los	globos.	Billtoe	piensa	que	he	subido	por	la	chimenea,	de	modo	que
nadie	me	va	a	buscar	aquí	afuera.	A	ese	respecto,	no	tengo	que	preocuparme».

Pero	 se	 preocupaba,	 si	 bien	 no	 tenía	 sentido	malgastar	 siquiera	 un	 segundo	 en
rebelarse	 contra	 la	 situación.	 Con	 cada	 segundo	 desperdiciado,	 otra	 bala	 de
nitroglicerina	podía	salir	disparada	rumbo	a	su	objetivo.

Conor	encontró	un	pañuelo	manchado	de	sangre	en	el	bolsillo	del	delantal	y	se	lo
ató	 por	 encima	 de	 la	 nariz;	 a	 continuación,	 introdujo	 las	manos	 y	 los	 brazos	 en	 el
vientre	 del	 cerdo,	 embadurnándolos	 de	 sangre.	 Ahora	 era	 un	 carnicero	 en
condiciones,	manchado	hasta	las	yemas	de	los	dedos.

La	escalera	más	cercana	era	por	la	que	la	pareja	había	subido	momentos	atrás,	de
modo	que	Conor	la	pasó	por	alto	e,	intrépidamente,	atravesó	el	patio	en	dirección	al
muro	occidental.	Avanzaba	sin	prisa,	imitando	el	modo	de	andar	de	Tom	el	carnicero,
con	las	piernas	en	arco.

Nadie	le	dio	el	alto.	Nadie	le	vio,	o	nadie	se	dio	cuenta	de	nada.	Había	una	verja
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de	madera	a	los	pies	de	la	escalera,	pero	estaba	cerrada	con	un	simple	pestillo,	más
para	evitar	que	se	abriera	que	por	motivos	de	seguridad.	Conor	la	abrió	y	empezó	a
subir	los	escalones;	una	capa	de	arena	y	sal	crujía	bajo	sus	botas.

Un	 guardián	 se	 encontraba	 apostado	 en	 lo	 alto;	 sus	 talones,	 sobre	 el	 último
escalón,	 recordaban	 a	 dos	 medias	 lunas	 que	 se	 mecían	 levemente	 al	 ritmo	 de	 la
música	de	orquesta	que	 llegaba	desde	Great	Saltee.	Conor	no	 tuvo	más	opción	que
pedirle	que	se	apartara,	y	pasó	junto	a	él	mascullando	disculpas.

—Madre	mía,	 sí	 que	vas	 echando	 sangre,	Tom	—comentó	el	guardián—.	Pero,
hombre,	esto	es	una	coronación,	y	no	un	campo	de	batalla.	No	dejes	que	el	encargado
te	descubra	ahí	arriba,	apestando	de	esa	manera.	Tiene	el	estómago	delicado,	aunque
por	el	tamaño	no	lo	parezca.

Conor	fingió	una	risa	entre	dientes	lo	bastante	convincente	y	luego	prosiguió	su
marcha	a	 través	de	 la	muchedumbre	de	guardianes	y	 empleados	que	abarrotaba	 las
almenas.	También	había	mujeres,	ataviadas	con	sus	mejores	ropas	para	la	coronación.
Lucían	 la	 moda	 del	 momento,	 supuso	 Conor;	 extravagantes	 corpiños	 y	 mangas
ajamonadas.

«Hay	demasiada	gente.	El	encargado	ha	organizado	una	fiesta.	Las	mejores	vistas
de	 las	 islas.	Esto	no	 formaba	parte	de	mis	cálculos.	La	muralla	debería	estar	vacía,
por	motivos	de	seguridad.	Se	lo	dije	a	Billtoe.	Se	lo	dije».

El	adarve	de	la	muralla	de	Little	Saltee	tenía	una	anchura	de	unos	tres	metros,	con
un	parapeto	a	 la	altura	del	pecho	por	 la	parte	que	miraba	al	océano	y	un	precipicio
que	daba	al	patio	principal	por	el	otro	lado.	Habían	atado	una	cuerda	a	todo	lo	largo,
entre	los	postes,	para	evitar	que	los	miembros	de	la	alta	sociedad,	achispados	por	el
alcohol,	 tropezaran	 y	 se	 mataran.	 Conor	 reconoció	 a	 varios	 de	 los	 guardianes
sirviendo	 bebidas,	 vestidos	 como	 prisioneros	 con	 inmaculados	 uniformes	 de	 sarga
azul.	 Era	 evidente	 que	 el	 encargado	 confiaba	 en	 acabar	 con	 los	 rumores	 del	 trato
anticristiano	que	se	daba	a	los	reclusos.	Aquellos	supuestos	prisioneros	eran	tan	bien
tratados	 que	 podía	 confiarse	 en	 ellos	 para	 que	 repartieran	 champán	 y	 pasaran
bandejas	 de	 aperitivos.	No	 había	 rincón	 o	 hueco	 donde	 no	 se	 hubiera	 colocado	 un
brasero	 de	 arcilla	 en	 el	 que	 se	 asaban	 brochetas	 de	 gambas	 y	 de	 langosta	 que	 los
invitados	 degustaban.	No	 había	 sitio	 alguno	 donde	 un	 prisionero	 a	 la	 fuga	 pudiera
agazaparse	y	recuperar	el	aliento.

Conor	se	secó	la	fina	capa	de	espuma	salada	que	le	cubría	el	rostro,	efecto	de	la
bruma.	La	bruma.	También	se	le	había	olvidado.	¿Cómo	podía	un	isleño	olvidarse	de
ella?	 Otro	 asunto	 más	 que	 reclamar	 a	 Bonvilain.	 Bien	 merecía	 unos	 cuantos
diamantes,	 si	 es	que	Conor	 tenía	 la	 suerte	propia	del	diablo	y	 se	 las	arreglaba	para
escapar	de	aquella	maldita	isla.

Otro	 globo	 explotó,	 seguido	 instantes	 después	 por	 una	 docena	 de	 remolinos
entrelazados	 de	 chispas	 de	 tonos	 oro	 y	 carmesí.	 Los	 colores	 de	 las	 Saltee.	 Gran
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espectáculo	para	el	gentío	de	espectadores.	Las	chispas	caían	revoloteando	en	forma
de	 chaparrones,	 arrojando	 su	 luz	 sobre	 el	 agua	 del	 mar;	 algunas	 retenían	 su
luminosidad	hasta	que	una	ola	caía	sobre	ellas,	como	el	niño	que	atrapa	una	estrella.

Algunas	 de	 las	 chispas	 tuvieron	 la	 osadía	 de	 aterrizar	 sobre	 la	 muralla,
chamuscando	así	costosos	vestidos	de	seda.	Una	gran	tragedia,	desde	luego.

«Se	lo	dije	—pensó	Conor,	no	del	todo	disgustado	por	el	actual	desarrollo	de	los
acontecimientos—.	Aquí	no	se	está	a	salvo».

Un	gentil	pánico	se	extendió	entre	el	público.	Copas	de	champán	se	arrojaron	al
mar	 junto	 con	 bandejas	 de	marisco,	 mientras	 los	 miembros	 de	 la	 alta	 sociedad	 se
dirigían	a	 toda	prisa	hacia	 las	diversas	escaleras,	ya	que	no	deseaban	salir	ardiendo
por	culpa	de	los	fuegos	artificiales	a	baja	altura.

«Reina	el	caos.	Perfecto».
En	 contra	 de	 la	marea	 humana,	Conor	 empezó	 a	 avanzar	 en	 dirección	 al	 globo

más	 próximo,	 y	 luego	 alargó	 el	 brazo	 para	 intentar	 agarrar	 la	 robusta	 cuerda	 que
mantenía	 el	 artefacto	 atado	 a	 una	 anilla	 de	 cobre	 incrustada	 en	 las	 almenas.	 Por
encima	del	alboroto,	Great	Saltee	era	un	derroche	de	luces	y	de	música.	Las	melodías
de	 las	 bandas	 musicales	 resonaban	 a	 través	 del	 agua,	 haciendo	 eco,	 llegando	 en
oleadas.	Había	 tal	cantidad	de	antorchas	y	 lámparas	que	 la	 isla	al	completo	parecía
encontrarse	en	llamas.

Conor	rozó	la	cuerda	con	los	dedos	y	segundos	después	el	globo	hizo	explosión.
Soltó	un	juramento	y	apretó	el	paso.	Sólo	quedaban	seis	globos.	Se	abrió	camino

a	empujones	entre	la	multitud,	haciendo	caso	omiso	de	las	miradas	furiosas.	Si	alguno
de	 aquellos	 caballeros	 deseaba	 retarle	 a	 duelo	 por	 semejante	 atropello,	 tendría	 que
aceptar	el	envite	en	otra	ocasión.

Gritos	y	protestas	le	fueron	siguiendo	por	el	camino.	Estaba	llamando	la	atención,
pero	no	podía	evitarlo.

Ahora	 se	 trataba	de	una	 competición.	Conor	 contra	 los	 tiradores	de	 élite	 de	 las
Saltee.	Albergaba	la	esperanza	de	que	su	propio	padre	no	hubiera	empuñado	un	rifle,
ya	que	Declan	Broekhart	rara	vez	erraba	el	tiro.

El	 siguiente	 globo	 estalló,	 y	 la	 isla	 al	 completo	 pareció	 estremecerse	 por	 la
convulsión.

«Ése	estaba	sobrecargado,	seguro».
Ahora	 había	 cuatro	 globos	 en	 lo	 alto	 y	 un	 quinto	 anclado	 al	muro	 del	muelle,

oculto	 bajo	 una	 lona	 alquitranada.	 Se	 trataba	 del	 blanco	 móvil,	 al	 que	 había	 que
disparar	 en	 movimiento.	 Los	 globos	 atados	 a	 la	 muralla	 brillaban	 como	 lunas	 de
planetas	distantes	y	se	mecían	bajo	el	viento.	Objetivos	difíciles	de	alcanzar,	pero	no
demasiado,	pues	dos	más	estallaron	en	rápida	sucesión.	Conor	escuchaba	los	aplausos
que	llegaban	de	Great	Saltee.	En	efecto,	el	espectáculo	era	impresionante.

Tomó	una	decisión.	No	contaba	con	el	tiempo	suficiente	para	colgarse	de	uno	de
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los	globos	que,	sujetos	con	cuerdas,	ondeaban	en	el	aire;	tenía	que	ir	a	por	el	que	se
encontraba	en	tierra.	Un	guardián	sería	testigo,	pero	había	que	correr	el	riesgo.	Era	su
última	oportunidad	en	aquella	noche	de	planes	fracasados.

Ahora	 con	 el	 camino	 despejado,	 Conor	 echó	 a	 correr	 mientras	 el	 delantal	 de
carnicero	le	aleteaba	alrededor	de	las	piernas	y	el	olor	a	sangre	de	cerdo	le	atascaba
los	 orificios	 nasales.	 Un	 guardián	 le	 bloqueaba	 el	 paso,	 aunque	 no
intencionadamente;	 se	 limitaba	 a	 ocupar	 su	 puesto.	 Conor	 contempló	 la	 idea	 de
arrojarle	por	la	muralla	de	un	empujón,	pero	en	el	último	segundo	cambió	de	idea	y	le
lanzó,	en	cambio,	contra	las	almenas.	Una	cabeza	dolorida	era	preferible	a	un	cráneo
destrozado.

La	muralla	se	encontraba	más	o	menos	desierta.	La	alta	sociedad	sabía	moverse
con	diligencia	cuando	sus	elegantes	atuendos	se	encontraban	bajo	amenaza.	Lo	único
que	 separaba	 a	 Conor	 del	 último	 globo	 era	 una	 cuerda	 que	 hacía	 las	 veces	 de
barandilla	 y	 otro	 guardián	 que,	 por	 cierto,	 mantenía	 entre	 los	 dientes	 una	 pipa
encendida.

«Una	pipa	encendida	al	lado	de	un	globo	de	hidrógeno».
—¡Eh!	—exclamó	Conor—.	¡Eh,	tú,	guardián!
El	hombre	se	mantuvo	de	pie,	inmóvil;	sus	ojos	bien	abiertos	daban	a	entender	su

cortedad	mental.
—Sí,	señor.	¿Qué	puedo…?	Pero	¿quién	eres	tú?
Conor	saltó	por	encima	de	la	cuerda	sin	aminorar	el	paso.	Sus	botas	taconearon

sobre	los	desiguales	adoquines	mientras	corría	en	dirección	al	guardián.	El	muro	del
muelle	 discurría	 por	 espacio	 de	 unos	 cien	 metros,	 hasta	 el	 canal	 de	 San	 Jorge,	 y
actuaba	como	rompeolas	y	como	estación	de	comunicaciones	por	semáforo.

—¡Estás	 fumando,	 hombre	 de	Dios!	—gritó	Conor	 con	 autoridad—.	Ese	 globo
está	lleno	de	hidrógeno.

El	 guardián	 palideció,	 y	 soltó	 un	 alarido	 cuando	 otro	 globo	 estalló	 en	 llamas
multicolores.	 La	 cuerda	 del	 artefacto	 se	 desplomó	 lentamente	 a	 tierra	 como	 una
serpiente	descabezada.

—Yo…	 no	 sabía	 —tartamudeó,	 desprendiéndose	 de	 la	 pipa	 como	 si	 fuera	 a
morderle—.	No	pensé…

Conor	abofeteó	al	guardián	con	fuerza,	derribando	su	sombrero.
—Idiota.	Payaso.	Huelo	una	fuga	de	gas.	Y	encima,	has	arrojado	chispas	al	suelo.
Más	 tartamudeo	por	parte	del	hombre,	pero	ni	una	 sola	protesta	 con	 respecto	 a

que	el	hidrógeno	es	un	gas	inodoro.
—Tengo…	tengo	que…	salir	corriendo	—dijo	mientras	tiraba	su	rifle	a	un	lado,

de	modo	que	la	bayoneta	chocó	contra	los	adoquines,	produciendo	aún	más	chispas.
—¡Imbécil!
—Yo	 no	 quería	 llevar	 la	 bayoneta	 —lloriqueó	 el	 guardián—.	 Sólo	 es	 de
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ceremonia.
—Tenemos	que	soltar	el	globo	—apremió	Conor.
—Encárgate	tú.	Te	recomendaré	para	una	medalla.
Dicho	esto,	el	centinela	se	lanzó	al	vacío,	agitando	las	piernas	en	el	aire	hasta	que

encontró	apoyo	en	un	grupo	de	adinerados	espectadores	situados	en	el	torreón	de	más
abajo.	Fueron	sucumbiendo	uno	tras	otro,	como	un	conjunto	de	bolos.

De	momento,	Conor	se	encontraba	a	solas	con	el	globo	aerostático,	pero	un	grupo
de	avispados	guardianes	subía	por	 los	escalones,	acaso	preguntándose	qué	hacía	un
carnicero	 emitiendo	 órdenes.	 Conor	 arrancó	 la	 bayoneta	 del	 rifle;	 no	 había	 tiempo
para	ponerse	 a	deshacer	 nudos.	Tiró	hacia	 atrás	 de	 la	 grasienta	 lona	 alquitranada	y
encontró	 un	 reluciente	 globo	 encerrado	 en	 una	 red	 de	 pesca	 y	 amarrado	 a	 varias
vasijas	de	langostas.

Conor	sujetó	el	globo	con	la	mano	izquierda	y	procedió	a	cortar	las	cuerdas	con	la
derecha,	con	cuidado	de	no	perforar	la	envoltura	de	tela.

—Tom	—llamó	una	voz	a	 sus	espaldas—.	¿A	qué	 juegas,	Tom?	Ese	globo	está
reservado	para	el	apogeo	final,	¿es	que	no	lo	sabes?

—Se	 ha	 rasgado	—gritó	 Conor	 en	 respuesta—.	 Y	 una	 chispa	 ha	 alcanzado	 la
mecha.	Oigo	cómo	zumba.	Echaos	hacia	atrás.

Así	 que,	 como	 guardias	 prudentes	 que	 ganaban	 menos	 que	 un	 vendedor
ambulante	al	uso,	se	mantuvieron	apartados	unos	momentos;	pero	la	verdad	es	que	no
presenciaron	gran	cosa,	salvo	un	carnicero	que	cortaba	cuerdas.

—Eh,	Tom.	La	mecha	de	esos	fuegos	artificiales	dura	dos	segundos.	Ya	tendrías
que	estar	hecho	papilla	y	esparcido	por	las	paredes.

—Oh,	Dios	mío	—gritó	Conor	por	encima	del	hombro,	con	 la	 intención	de	que
cundiera	la	alarma—.	Que	Dios	nos	ayude	a	todos.

Pike	 se	 encontraba	 entre	 los	 guardianes	 allí	 presentes,	 y	 sabía	 muy	 bien	 que
Billtoe	le	echaría	la	culpa	de	lo	que	sucediera	con	el	globo,	por	lo	que,	dejando	atrás	a
los	demás,	empezó	a	ascender	los	escalones.

—Deja	lo	que	estás	haciendo,	carnicero	—dijo	a	gritos,	con	una	voz	que	temblaba
por	el	miedo	y	por	el	forzado	valor—.	Cesa	ya	o	esparciré	tus	entrañas	por	las	piedras
—Pike	abrigó	la	esperanza	de	que	el	imperativo	cesa	le	confiriera	más	autoridad	de	la
que	poseía.

El	último	hilo	de	la	última	cuerda	se	quebró.	El	globo	empezó	a	elevarse	hacia	el
cielo	a	base	de	sacudidas	y	estuvo	a	punto	de	arrancar	de	cuajo	el	brazo	izquierdo	de
Conor.	Este	se	habría	soltado	si	el	brazo	no	se	le	hubiera	enredado	en	la	red.

—¡Socorro!	—gritó,	a	sabiendas	de	que	no	le	alcanzarían	a	tiempo—.	Ayudadme,
por	favor.

Pike	contempló	la	idea	de	derribar	el	globo	a	tiros,	pero	decidió	en	contra	por	dos
motivos.	Si	su	bala,	en	efecto,	prendía	los	ruegos	artificiales,	él	mismo	podría	morir,
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y	también	mataría	a	los	osados	miembros	menores	de	la	realeza	europea	que	habían
acudido	a	Little	Saltee	en	busca	de	una	visión	más	cercana	del	espectáculo.	La	muerte
por	un	petardo	no	es	una	manera	agradable	de	abandonar	este	mundo.	Incluso	aunque
sobreviviera	a	los	fuegos	de	artificio,	Billtoe	usaría	la	calva	cabeza	de	Pike	para	sacar
brillo	a	sus	botas.

Más	valía	disparar	con	la	intención	de	fallar	a	propósito.	Levantó	el	rifle	y	apuntó
erróneamente.

—Te	lo	advertí	—gritó,	apretando	el	gatillo.
Por	 desgracia,	 Pike	 era	 un	 tirador	 deplorable	 y	 su	 tiro,	 deliberadamente	 errado,

fue	a	dar	en	el	talón	de	la	bota	de	Conor.
—Imbécil	—gritó	 el	muchacho;	 entonces,	 una	 ráfaga	 de	 viento	 procedente	 del

este	atrapó	el	globo,	que	arrastró	a	Conor	consigo.
Los	guardianes,	boquiabiertos	y	aturdidos,	observaron	cómo	se	alejaba.	Era	obvio

lo	que	había	ocurrido,	pero	¿cómo	había	sucedido	exactamente?	¿Y	por	qué?	¿Robó
el	carnicero	el	globo,	o	el	globo	había	echado	a	volar	llevándoselo	a	él?

Pike	se	quedó	ensimismado	por	la	extraña	belleza	de	la	escena.
—Mira	 eso	 —suspiró—.	 Como	 el	 hada	 que	 agarró	 la	 luna	 —y	 entonces,

acordándose	de	Billtoe,	añadió—:	¡Estúpido	carnicero!
GREAT	SALTEE
Los	habitantes	de	las	Saltee	estaban	encantados.	Ahora	que	la	hija	del	Buen	Rey

Nick	había	ocupado	el	lugar	de	su	padre	en	el	trono,	las	cosas	volverían	a	ser	como
antes.	La	reina	Isabella	se	encargaría	de	enmendar	los	errores.	Era	una	buena	chica,
una	muchacha	bondadosa.	¿Acaso	no	lo	había	demostrado	en	multitud	de	ocasiones?
Enviaba	provisiones	a	los	pobres	en	Irlanda;	mandaba	a	la	ciudad	a	los	albañiles	de
palacio	para	reparar	las	viviendas	de	los	menos	favorecidos.	Aquella	joven	recordaba
el	 nombre	 de	 todos	 cuantos	 conocía,	 y	 a	 menudo	 visitaba	 el	 hospital	 para	 dar	 la
bienvenida	a	la	isla	a	los	recién	nacidos.

Cierto	 era	 que	 Isabella	 se	 había	 mostrado	 taciturna	 desde	 el	 asesinato	 del	 rey
Nicholas.	 La	 pérdida	 de	 Conor	 Broekhart	 había	 aumentado	 su	 dolor.	 Carecía	 de
padre,	 y	 también	 de	 un	 hombro	 sobre	 el	 que	 llorar.	 Pero	 ahora	 su	 duelo	 había
terminado	y	el	capitán	Broekhart	se	encontraba	a	su	lado,	henchido	de	orgullo,	con	la
isla	al	completo	como	testigo.

Era	un	día	para	la	celebración,	sin	lugar	a	dudas.	La	única	persona	que	mantenía
una	expresión	agria	era	Bonvilain,	ese	viejo	cascarrabias;	pero,	en	realidad,	no	había
sonreído	en	público	desde	que	el	canciller	Bismarck	tropezase	en	la	escalinata	de	la
iglesia	durante	una	visita	de	estado	en	la	década	de	los	setenta.

Isabella	 se	 había	 convertido	 en	 reina	 y	 el	 capitán	 Broekhart	 volvía	 a	 ser	 el	 de
antes.	 Pronto	 se	 suprimirían	 los	 impuestos,	 y	 ya	 no	 se	 enviarían	 inocentes	 a	 Little
Saltee	 bajo	 acusaciones	 falsas.	 Ya	 no	 llegarían	 mercenarios	 al	 muelle,	 con	 sus
macutos	llenos	de	armas	y	sus	miradas	crueles.
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La	ceremonia	de	la	coronación	se	había	desarrollado	sin	el	menor	contratiempo.
La	 insistencia	 por	 parte	 de	 Isabella	 para	 que	 se	 modificara	 la	 disposición	 de	 los
asientos	 en	 la	mesa	del	banquete	 con	objeto	de	acomodar	 al	matrimonio	Broekhart
había	herido	las	susceptibilidades	de	algunos	miembros	de	la	nobleza,	pero	la	joven
soberana	no	estaba	dispuesta	a	dar	 su	brazo	a	 torcer.	Declan	y	Catherine	 se	habían
sentado	a	 su	 izquierda	durante	 toda	 la	 jornada	y	 la	 reina	Victoria,	 a	 su	derecha.	El
mariscal	 Bonvilain	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 desplazarse	 dos	 asientos	 en	 la	 mesa
principal,	lo	que	no	le	había	satisfecho	en	gran	medida.	La	ubicación	en	sí	le	traía	sin
cuidado,	pero	Catherine	Broekhart	había	estado	el	día	entero	susurrando	al	oído	de
Isabella,	y	nunca	le	había	agradado	aquella	mujer,	con	más	ideas	políticas	de	las	que
convenía.

Bonvilain	 se	 pasó	 la	 cena	 con	 gesto	 huraño,	 quejándose	 de	 que	 el	 vino	 estaba
tibio	 y	 la	 sopa,	 salada.	 También	 declaró	 que	 el	 caparazón	 de	 la	 langosta	 estaba
demasiado	blando.

Hasta	 Sultán	 Arif,	 mercenario	 turco	 que	 llevaba	 con	 Bonvilain	 más	 de	 quince
años	y	había	ascendido	al	cargo	de	capitán,	elevó	una	ceja	ante	el	comentario.

—¿Un	 templario	preocupado	por	 el	 estado	de	 su	 langosta?	—se	 extrañó—.	Me
parece	que	ha	pasado	usted	demasiado	tiempo	en	la	corte,	mariscal.

Bonvilain	se	tranquilizó.	Para	él,	Sultán	era	lo	más	parecido	a	un	amigo,	aunque
si	 fuera	necesario	mandaría	 que	 lo	 asesinasen	 sin	pensárselo	dos	veces.	Arif	 era	 el
único	hombre	de	todo	el	reino	lo	bastante	valiente	como	para	hablarle	con	sinceridad.

—No	es	sólo	la	langosta	—repuso	el	mariscal,	señalando	a	Declan	Broekhart	con
un	gesto	de	cabeza.

—Ah,	sí.	El	perro	faldero	recuerda	de	pronto	que	es	un	perro	guardián.
—Exacto	—respondió	Bonvilain,	encantado	con	la	ocurrencia	de	Sultán.
Este	arrojó	a	su	plato	un	hueso	pelado	de	pollo.
—En	Turquía,	si	un	perro	guardián	se	vuelve	contra	su	amo,	le	rajamos	el	vientre

con	un	cuchillo.
Bonvilain	sonrió	ante	la	idea.
—Siempre	 consigues	 animarme,	 capitán.	 Pero	 este	 perro	 en	 concreto	 goza	 de

muchas	 simpatías,	 al	 igual	 que	 su	 ama.	 Debemos	 considerar	 el	 problema
detenidamente.

Sultán	asintió	con	un	gesto.
—Pero	no	descarte	mi	solución.
Bonvilain	 se	 levantó,	 ya	que	 se	 acababa	de	proponer	un	brindis	 en	honor	de	 la

flamante	reina.
—No	—susurró	a	Sultán	Arif—.	Jamás	descarto	un	cuchillo	en	el	vientre.
Sultán	esbozó	una	sonrisa,	si	bien	sus	ojos	denotaban	frialdad.	Con	la	llegada	de

cada	 nueva	 estación,	 se	 prometía	 a	 sí	 mismo	 que	 abandonaría	 a	 aquel	 demente	 y
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regresaría	 a	 Ushak.	 De	 hecho,	 Bonvilain	 apenas	 era	 ya	 un	 ser	 humano;	 se	 había
convertido	en	un	diablo.	Antes	o	después,	el	diablo	destrozaría	todo	cuanto	tuviera	al
alcance,	pues	tal	era	su	naturaleza.

***

Tras	el	banquete	de	la	coronación	comenzaron	las	celebraciones	oficiales,	aunque
para	 los	 tres	 mil	 habitantes	 de	 las	 Saltee	 y	 los	 más	 de	 seis	 mil	 visitantes	 habían
empezado	 con	 todo	 su	 apogeo	 desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 el	 nuncio	 papal
colocara	la	corona	ribeteada	de	armiño	sobre	la	cabeza	de	Isabella.

Se	notaba	una	fuerte	presencia	del	ejército	en	las	calles.	Ningún	militar	con	rango
inferior	al	de	 teniente	había	obtenido	permiso	para	disfrutar	de	 las	 festividades.	De
hecho,	 Bonvilain	 había	 contratado	 los	 servicios	 de	 una	 compañía	 estacionada	 en
Dublín,	a	cargo	del	general	inglés	Eustace	Fitzmorris,	pagando	generosamente	por	el
alquiler.	Una	tropa	adicional	de	ciento	treinta	soldados	con	instrucciones	de	no	tolerar
abusos	verbales	o	embriaguez	en	público,	y	de	mantener	vigilados	a	los	ciudadanos
franceses	que	efectuaran	movimientos	sospechosos.

Reinaba	un	animado	ambiente	de	carnaval	cuando	 las	 reinas	 Isabella	y	Victoria
subieron	 al	 estrado	 erigido	 a	 las	 puertas	 del	 palacio,	 en	 Promontory	 Fort.	 Los
ciudadanos	se	hallaban	congregados	en	la	plaza	principal	y	escuchaban	embelesados
el	primer	discurso	de	su	soberana.

A	Bonvilain	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 el	 hecho	 de	 que	 la	 joven	 reina	mantuviera
agarrada	la	mano	de	Catherine	Broekhart	durante	su	disertación,	sin	duda	con	objeto
de	acopiar	valor.

Sultán	se	inclinó	hacia	el	mariscal	para	hacer	un	comentario.
—Espléndido	 discurso	 —observó—.	 Me	 han	 gustado	 especialmente	 las

referencias	a	la	«revisión	de	los	impuestos»	y	la	«amnistía	política».
Bonvilain	no	respondió.	Empezaba	a	preguntarse	si	habría	obrado	mal	al	permitir

que	 Isabella	 continuara	 con	 vida.	 Había	 dado	 por	 sentado	 que	 la	 joven	 se	 dejaría
manipular	 con	 facilidad	 y,	 hasta	 el	 momento,	 así	 había	 sido.	 Además,	 el	 mariscal
necesitaba	un	heredero	legítimo	para	el	trono.	Resultaría	de	lo	más	inconveniente	que
un	 puñado	 de	 aspirantes	 se	 presentara	 en	 el	 muelle	 de	 Great	 Saltee	 con	 un	 árbol
genealógico	debajo	del	brazo,	en	busca	de	fortuna	y	con	sus	propias	ideas	sobre	los
diamantes	de	 las	 islas.	Gran	Bretaña	y,	desde	 luego,	Francia	estarían	encantadas	de
detectar	incertidumbre	política	en	las	Saltee;	podía	ser	la	excusa	que	esperaban	para
intervenir	y	apoyar	un	nuevo	régimen.	Se	trataba	del	reino	de	Hugo	Bonvilain,	pero
éste	necesitaba	una	cabeza	visible	que	le	mantuviera	en	el	poder.

No,	decidió	el	mariscal.	Isabella	tenía	que	vivir,	al	menos	hasta	que	proporcionara
un	heredero	que	la	sucediera.
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Entonces,	ocurriría	un	desafortunado	accidente.	Tal	vez	en	el	yate	real.
Sultán	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Ah,	sonríe	usted.	En	público,	además.
—Doy	vueltas	a	pensamientos	agradables	—respondió	el	mariscal,	haciendo	un

alegre	gesto	de	la	mano	en	dirección	a	Declan	Broekhart.

***

Declan	Broekhart	experimentaba	una	cierta	diversión,	aunque	cada	vez	que	una
sonrisa	le	asomaba	a	los	labios	sentía	una	punzada	de	remordimiento	al	acordarse	de
su	hijo	muerto.

«¿Qué	 hacías	 en	 el	 palacio,	 Conor?	 ¿Cómo	 pude	 dejarte	 al	 cuidado	 de	 ese
hombre?».

Aún	 le	 costaba	 dar	 crédito	 a	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 Victor	 Vigny	 los	 había
engañado	 a	 todos.	 Catherine	 se	 había	 negado	 a	 creer	 que	 Vigny	 fuera	 un	 espía	 y
asesino,	hasta	que	un	registro	en	las	habitaciones	del	francés	dejó	al	descubierto	un
baúl	repleto	de	armas	y	de	veneno,	así	como	planos	detallados	de	las	defensas	de	las
Saltee	y	una	carta	en	la	que	un	autor	anónimo	amenazaba	con	matar	a	su	familia	si	no
obedecía	las	órdenes	recibidas.

Catherine	notó	que	los	ojos	de	su	marido	se	nublaban,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que
volvía	a	sumirse	en	los	recuerdos.

—¿Verdad	que	es	fabuloso,	Declan?	—dijo,	al	tiempo	que	le	acariciaba	la	mano
—.	Isabella	ya	es	reina.	Un	gran	día	para	las	islas.

—Mmm	—repuso	 Declan—.	 Esos	 soldados	 ingleses	 son	 una	 vergüenza.	 Unos
rufianes,	 desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último.	 No	me	 sorprendería	 que	 Fitzmorris	 los
hubiera	 sacado	 de	 la	 cárcel.	 Míralos,	 parecen	 vagabundos	 desgreñados	 de	 tres	 al
cuarto.

—Tus	tiradores	de	élite	tiene	muy	buena	planta.
—Sí,	es	verdad	—repuso	Declan,	con	una	nota	de	orgullo	en	la	voz.
Una	docena	de	sus	hombres	se	encontraban	apostados	sobre	la	muralla	de	Great

Saltee,	al	otro	extremo	de	 la	plaza,	a	 la	altura	del	escalón	superior	del	estrado	real.
Iban	limpios	y	aseados,	ataviados	con	sus	elegantes	uniformes	reglamentarios,	cuyas
charreteras	doradas	relucían	bajo	la	luz	de	las	lámparas.	Parecían	soldaditos	de	plomo
idénticos,	salvo	por	una	excepción:	cada	uno	llevaba	su	propio	rifle,	diferente	a	 los
demás.	Casi	 todos	 eran	Sharps,	 aunque	 había	 un	 par	 de	Remingtons,	 un	Enfield	 e,
incluso,	varias	armas	de	fuego	modificadas.	Los	tiradores	de	élite	eran	los	militares
con	mejor	puntería	de	las	islas	y,	por	tradición,	el	ejército	permitía	que	utilizaran	el
fusil	de	su	elección.

Uno	de	los	ayudantes	de	Isabella	entregó	una	nota	doblada	a	Declan.	Este	la	leyó
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con	rapidez	y	luego	suspiró,	aliviado	porque	no	se	trataba	de	una	emergencia.
—La	reina	Victoria	está	fatigada	—explicó	a	su	mujer—,	pero	le	gustaría	ver	el

espectáculo	de	los	globos	antes	de	retirarse	al	yate	real.
Catherine	sonrió.
—Todo	 el	 mundo	 quiere	 ver	 esos	 globos,	 Declan.	 Globos	 de	 aire	 caliente

cargados	 de	 fuegos	 artificiales.	 Qué	 idea	 tan	 ingeniosa.	 Usarán	 balas	 de
nitroglicerina,	me	imagino.

—Tienes	razón,	como	de	costumbre	—repuso	Declan,	al	tiempo	que	pensaba:	«A
Conor	le	habrían	encantado.	Es	la	clase	de	proyecto	descabellado	que	a	él	se	le	habría
ocurrido»—.	Aunque	es	un	poco	temprano	para	conseguir	el	efecto	deseado;	aún	no
ha	terminado	de	anochecer.

Catherine	le	pellizcó	en	el	hombro.
—Venga,	marido	mío;	vete	con	tus	hombres.	Hoy	no	es	un	día	para	decepcionar	a

las	reinas.
—Ni	tampoco	a	las	esposas	—replicó	Declan,	con	una	sonrisa	poco	frecuente.
Declan	 atravesó	 la	 abarrotada	 plaza	 sin	 dificultad.	Hasta	 los	más	 fanfarrones	 y

borrachos	 entre	 el	 gentío	 se	 apartaban	 a	 toda	 prisa	 para	 dejarle	 paso.	No	 convenía
jugársela	 con	 un	 oficial	 encargado	 de	 la	 vigilancia	 de	 la	 muralla	 que	 lucía	 en	 el
hombro	el	distintivo	de	los	Tiradores	de	Élite	de	las	Saltee.	Sobre	todo,	en	el	caso	de
Declan	Broekhart,	a	quien	la	vida	le	importaba	bien	poco	desde	que	su	hijo	muriera	a
manos	de	un	rebelde.

En	 la	muralla	 le	 esperaban	 sus	 hombres,	 cuyos	 rostros	 se	 veían	 empapados	 de
sudor	a	causa	del	rígido	cuello	del	uniforme	y	el	duro	gorro	militar.

—Ya	queda	poco,	muchachos	—dijo	Declan,	ahondando	en	su	interior	en	busca
de	 la	 camaradería	 que	 antaño	 fluyera	 de	manera	 natural—.	Una	 pinta	 de	Guinness
para	 los	que	den	en	el	blanco	—por	encima	del	estruendo	de	 la	multitud,	volvió	 la
vista	 hacia	 los	 relucientes	 globos,	 que,	 situados	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 bajo	 la
penumbra	de	la	tarde,	parecían	querer	soltarse	de	sus	respectivas	cuerdas—.	Que	sean
dos	pintas	de	Guiness.

—Eso	 está	mejor	—masculló	 un	 valeroso	 teniente,	 un	 flaco	 soldado	 nativo	 de
Kilmore	cuyo	padre	había	prestado	servicio	en	la	muralla	antes	que	él.

El	capitán	Broekhart	soltó	un	gruñido.
—Todo	suyo,	Bates.
Bates	apoyó	un	Winchester	modificado	sobre	las	almenas	y	ajustó	la	mira.
—¿Un	cañón	de	su	invención?	—preguntó	su	capitán.
—Sí,	señor	—respondió	el	 tirador—.	Me	lo	hicieron	por	encargo;	 le	añadí	ocho

centímetros	de	longitud.	Alarga	el	trayecto	de	la	bala	unos	cien	metros.
Declan	se	quedó	impresionado.
—Estupenda	idea,	teniente.	¿De	quién	la	aprendió?
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—De	usted,	señor	—respondió	Bates,	y	acto	seguido	apretó	el	gatillo.
Se	trataba	de	un	tiro	de	gran	alcance,	tanto	es	así	que	se	escuchó	el	disparo	antes

de	que	la	bala	alcanzase	el	blanco.	El	reluciente	globo	estalló	por	 los	aires	con	una
estrepitosa	explosión	de	fuegos	de	artificio.

—Me	he	ganado	dos	pintas	—comentó	Bates	con	una	sonrisa.
Declan	soltó	un	bufido.
—Creo	que	me	voy	a	quedar	sin	blanca	antes	de	que	acabe	la	noche.
Se	dio	la	vuelta	para	saludar	con	la	mano	a	Catherine,	al	otro	lado	de	la	plaza.	Su

mujer	 se	 encontraba	 de	 pie,	 aplaudiendo,	 como	 todos	 cuantos	 ocupaban	 el	 estrado,
incluida	la	reina	Victoria,	tan	circunspecta	por	lo	general.	Isabella,	que	aún	no	estaba
acostumbrada	al	decoro	propio	de	la	realeza,	lanzaba	vítores	sin	parar.

Declan	se	giró	hacia	sus	soldados.
—Da	la	impresión	de	que	mis	hombres	son	los	héroes	de	la	fiesta.	A	ver,	¿quién

es	el	siguiente	que	va	a	beberse	una	cerveza	a	mi	costa?
Una	docena	de	rifles	se	alzaron	de	inmediato.

***

Conor	 surcaba	 el	 cielo	 a	 tal	 velocidad	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar
descendiendo.	 Ninguno	 de	 sus	 cálculos	 le	 había	 preparado	 para	 un	 vuelo	 tan
sumamente	caótico.	Había	imaginado	una	elevación	un	tanto	brusca,	si	bien	tranquila
y	 constante,	 que	 le	 proporcionaría	 tiempo	 para	 recobrar	 el	 dominio	 de	 sí	mismo	 y
observar	sus	alrededores.	En	resumen,	contaba	con	hacerse	dueño	de	la	situación.

Pero	 aquello	 era	 una	 auténtica	 pesadilla.	 Conor	 no	 conseguía	 hacerse	 con	 el
mínimo	control.	El	viento	le	sacudía	en	la	cara;	le	golpeaba	los	ojos	y	se	le	metía	por
los	oídos.	No	oía	nada	en	absoluto,	y	apenas	conseguía	ver.	Tenía	el	brazo	sometido	a
la	máxima	 tensión	y,	 al	 final,	 una	violenta	 ráfaga	de	 aire	hizo	que	el	hombro	 se	 le
dislocara.	 El	 dolor	 fue	 como	 un	 martillazo	 al	 rojo	 vivo	 que	 se	 le	 extendió	 por	 el
pecho.

«He	 fracasado.	No	 puedo	 escapar	 con	 vida.	 Permíteme	 perder	 la	 consciencia	 y
despertar	en	el	Paraíso».

Esta	 clase	 de	 pensamientos	 fatalistas	 no	 eran	 habituales	 en	 Conor,	 pero	 las
circunstancias	resultaban	extraordinarias.

Le	dio	la	impresión	de	que	el	brazo	se	le	iba	a	desgarrar	por	completo	del	cuerpo,
y	cuando	esto	no	ocurrió,	sus	penetrantes	sentidos	consiguieron	atravesar	la	bruma	de
dolor	y	desconcierto	que	le	embargaba.

El	 globo	 seguía	 ganando	 altura,	 pero	 la	 aceleración	 había	 aminorado	 y	 las
corrientes	de	aire	eran	más	tranquilas	en	aquella	altitud	en	particular.	Conor	sabía	que
tenía	que	ir	tomando	nota	de	todo	cuanto	pudiera	observar	durante	aquel	momento	de
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calma.
«¿Altitud?	Unos	mil	quinientos	pies.	En	dirección	a	Great	Saltee».
Vistas	 desde	 lo	 alto,	 las	 islas	 relucían	 como	 diamantes	 en	 el	 mar	 tenebroso.

Cientos	 de	 lámparas	 se	 mecían	 en	 las	 cubiertas	 de	 las	 embarcaciones	 visitantes,
ancladas	en	el	puerto	de	Great	Saltee.	Estrellas	en	el	cielo,	y	también	en	la	tierra.

Ahora,	 tenía	que	separarse	del	globo.	Se	encontraba	a	menor	altura	de	lo	que	le
habría	gustado,	pero	el	viento	 le	arrastraba	hacia	el	mar	a	más	velocidad	de	 la	que
había	calculado	y,	con	el	hombro	lesionado,	le	costaría	mantenerse	a	flote	un	tiempo
prolongado.

Era	vital	para	Conor	desenredar	el	brazo	de	la	red,	pero	descubrió	que	el	simple
hecho	de	unir	una	mano	con	la	otra	resultaba	casi	imposible	en	semejante	situación.
El	 dolor,	 la	 desorientación	 y	 al	 azote	 del	 viento	 impedirían	 la	 motricidad	 de	 un
hombre	en	la	cumbre	de	su	forma	física,	y	mucho	más	la	de	un	convicto	herido	y	al
límite	de	sus	fuerzas.

No	conseguía	control	 sobre	sus	dedos	o	articulaciones,	y	ahora	el	dolor	parecía
provenirle	del	corazón.	Había	perdido	la	bayoneta,	por	lo	que	se	veía	forzado	a	tirar
de	la	red	con	dedos	torpes.	Imposible.	Su	brazo	estaba	atado	con	más	firmeza	que	un
pavo	listo	para	el	congelador.	Conor	Finn	se	dirigía	al	océano.	Su	única	esperanza	era
que	el	globo	estuviera	mal	confeccionado	y	las	costuras	reventaran	de	un	momento	a
otro.

Por	debajo	de	él	explotó	el	penúltimo	globo,	que	tiñó	el	negro	firmamento	de	oro
y	carmesí	antes	de	que	la	oscuridad	volviera	a	reinar	en	la	noche.

«Perfecto	—pensó	Conor,	esbozando	una	sonrisa	entumecida—.	Ha	funcionado	a
la	 perfección.	 Son	 fuegos	 artificiales	 de	 primera	 clase;	 mantienen	 la	 luz	 varios
segundos.	Lástima	que	no	esté	colgado	debajo	de	ese	globo,	en	lugar	de	varado	en	el
cielo	de	la	noche».

En	su	plan	original,	se	encontraría	suspendido	a	una	prudente	distancia	debajo	de
uno	de	los	globos	amarrados	a	la	muralla	cuando	el	tirador	lo	alcanzara.	El	globo	le
apartaría	por	el	aire	de	la	prisión	y,	luego,	una	bala	le	devolvería	a	tierra.

Se	 preguntó	 distraídamente	 si	 sería	 la	 primera	 persona	 en	 observar	 fuegos	 de
artificio	 desde	 lo	 alto.	 Probablemente	 no.	 Sin	 duda,	 algún	 intrépido	 aeronauta	 se
había	elevado	en	un	globo	provisto	de	ancla.

De	pronto,	un	pensamiento	le	vino	a	la	mente.
«Estoy	 volando	 como	 ningún	 otro	 hombre	 ha	 hecho	 antes.	 Sin	 barquilla,	 sin

lastre.	Un	hombre	y	su	globo,	nada	más».
De	 alguna	 manera,	 a	 pesar	 de	 su	 desesperada	 situación,	 este	 pensamiento	 le

proporcionó	 un	 cierto	 consuelo.	 Se	 encontraba	 a	 solas	 en	 el	 cielo,	 el	 único	 ser
humano	 en	 las	 alturas.	 Respiraba	 un	 aire	 enrarecido,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 se
extendía	 un	 amplio	 firmamento	 azul	 oscuro.	 Sin	 paredes.	 Sin	 puertas.	 Lejos	 de	 la
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prisión.
«¿Dónde	me	encontrarán?	¿En	Gales?	¿En	Francia?	Si	el	viento	cambia,	 tal	vez

en	 Irlanda.	¿Qué	pensarán	que	es	el	dispositivo	que	 llevo	atado	al	pecho?	¿Uno	de
mis	inventos?».

Conor	también	sintió	una	cierta	sensación	de	triunfo.
«Te	he	derrotado,	Bonvilain.	No	me	utilizarás,	ni	me	 torturarás	a	 tu	placer.	Soy

libre».
También	sentía	pesar.
«Madre.	Padre.	Nunca	tendré	la	oportunidad	de	daros	una	explicación».
Incluso	bajo	peligro	de	muerte,	Conor	conservaba	un	punto	de	amargura.
«¿Cómo	pudiste	creer	a	Bonvilain,	padre?	¿Por	qué	no	me	has	salvado?».

***

El	espectáculo	de	 los	globos	fue	un	éxito	 rotundo,	y	cada	 tiro	certero	arrancaba
entusiasmados	 aplausos	 por	 parte	 de	 la	 multitud.	 Los	 tiradores	 de	 élite	 estaban
llevando	a	cabo	una	demostración	impresionante;	sólo	Keevers	falló	el	blanco,	y	fue
porque	su	bala	de	nitroglicerina	explotó	en	el	tambor,	dejando	su	rifle	doblado	como
una	pajita	de	centeno.

Declan	 tuvo	 que	 admitir	 que	 los	 muchachos	 que	 habían	 preparado	 los	 fuegos
artificiales	eran	ingeniosos.	Cada	globo	producía	una	explosión	más	espectacular	que
la	anterior,	minuciosamente	secuenciada.	El	último	había	hecho	temblar	la	mismísima
muralla.	Si	la	reina	Isabella	no	se	andaba	con	cuidado,	se	le	podía	caer	la	corona.

Catherine	estaba	preciosa	aquella	noche,	allí,	junto	a	la	reina.	En	realidad,	estaba
hermosa	todas	las	noches,	pero	Declan	llevaba	un	tiempo	sin	fijarse.	Dos	años,	para
ser	exactos.

«Conor	 querría	 que	 su	 madre	 fuera	 feliz;	 quizá	 también	 lo	 desearía	 para	 su
padre».

—Disculpe,	señor.
Era	Bates.	Sin	duda,	iba	en	busca	de	su	Guiness.
—Un	momento,	Bates.	Estoy	reflexionando;	pensando	en	mi	mujer.	Debería	usted

hacer	lo	mismo,	en	vez	de	hostigar	a	un	superior	reclamándole	una	cerveza.
—No	señor,	no	se	trata	de	la	Guiness,	aunque	no	la	he	olvidado.
—Entonces,	¿qué	pasa?	—espetó	Declan,	tratando	de	aferrarse	a	su	buen	estado

de	ánimo.
—Es	el	blanco	móvil.	El	que	se	ha	preparado	como	fin	de	fiesta.	Lo	han	soltado

demasiado	 pronto.	 No	 es	 culpa	mía,	 debo	 añadir.	 Nadie	 puede	 acertar	 ese	 blanco.
Debe	de	encontrarse	a	unos	dos	kilómetros,	y	la	brisa	del	mar	lo	está	arrastrando.

Declan	miró	al	otro	lado	de	la	plaza,	en	dirección	a	Catherine.	Estaba	radiante,	y
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Declan	conocía	la	razón.	Confiaba	en	que	su	marido	regresara	a	casa.	Necesitaba	una
señal.

Alargó	la	mano	hacia	Bates.
—Déme	su	rifle,	soldado.
En	cuanto	los	dedos	de	Declan	rodearon	la	culata,	supo	que	dispararía.	Se	trataba

del	destino.	Aquélla	era	la	noche.
—¿Está	preparada	el	arma?
—Sí,	señor.	Una	bala	en	la	recámara,	lista	para	salir.	El	culatazo	resulta	un	tanto

brusco.	Confío	en	que	el	hombro	no	se	 le	haya	debilitado,	al	 ser	un	capitán	y	 todo
eso.

Declan	 soltó	 un	 gruñido.	 Bates	 era	 un	 parlanchín	 como	 el	 que	más,	 de	 eso	 no
había	duda.	Cualquier	otra	noche,	el	joven	teniente	estaría	fregando	las	letrinas.

—¿Blanco?
—Gran	bola	brillante	en	el	cielo,	señor.
—Su	sentido	de	la	autopreservación	debería	encontrarse	alerta	en	este	momento,

Bates.
El	teniente	tosió.
—Sí,	señor.	Quiero	decir,	blanco	a	las	once	en	punto,	señor,	capitán,	señor.
Declan	captó	el	globo	con	la	mira	del	rifle.	Era	apenas	una	mota.	Una	pálida	luna

en	un	océano	de	estrellas.
«Dios	santísimo	—pensó—.	Confío	en	que	este	rifle	funcione».
Pero	conocía	bien	a	Bates.	Sólo	su	puntería	era	más	certera	que	su	lengua.
Declan	 subió	 el	morro	 del	 rifle	 varios	 centímetros	 para	 permitir	 el	 descenso	 y,

luego,	 lo	 trasladó	 unos	 centímetros	 a	 la	 izquierda	 para	 compensar	 el	 empuje	 de	 la
brisa.	 El	 arte	 de	 la	 puntería	 podía	 aprenderse	 hasta	 cierto	 punto;	 después,	 todo
dependía	del	talento	innato.

«Globos	 y	 rifles	—pensó	Declan—.	Como	 en	 París,	 el	 día	 que	 naciste,	 Conor.
Pero	aquella	vez	bajaste	a	la	tierra	montado	en	el	globo».

Declan	 notó	 que	 los	 ojos	 se	 le	 empañaban	 y	 parpadeó	 para	 aclararlos.	 No	 era
momento	para	lágrimas.

«Conor,	hijo	mío,	tu	madre	y	tu	hermano	me	necesitan;	pero	nunca	te	olvidaré,	ni
olvidaré	lo	que	hiciste	por	las	Saltee.	Mira	hacia	abajo	y	toma	esto	como	una	señal».

Declan	respiró	hondo,	contuvo	el	aliento	y	luego	acarició	el	gatillo	al	tiempo	que
se	inclinaba	hacia	el	pie	derecho	para	absorber	el	culatazo.	La	bala	de	nitroglicerina
salió	disparada	del	tambor	adaptado	en	dirección	a	su	blanco.

«Va	por	ti,	Conor»,	pensó.
Y	 el	 último	 globo	 de	 la	 coronación	 explotó,	 con	 el	 brillo	 suficiente	 para	 ser

divisado	desde	el	cielo.
A	espaldas	de	Declan,	la	isla	al	completo	elevó	un	clamor	de	admiración,	con	la
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excepción	de	Bonvilain,	quien	parecía	sumido	en	sus	pensamientos,	lo	que	nunca	era
beneficioso	para	la	persona	objeto	de	su	reflexión.

Declan	arrojó	el	rifle	a	Bates.
—Estupendo	rifle,	teniente;	casi	tan	peligroso	como	su	lengua.
Hasta	el	propio	Bates	se	había	quedado	estupefacto	ante	aquel	tiro	imposible.
—Sí,	señor.	Gracias,	señor.	Ha	sido	un	disparo	histórico,	capitán.	Y	ahora,	¿quién

paga	la	cerveza?
Pero	Declan	no	 le	escuchaba;	dirigía	 la	vista	hacia	el	otro	 lado	de	 la	plaza,	por

encima	 de	 las	 cabezas	 de	 la	multitud	 enardecida.	Catherine	 le	 sostuvo	 la	mirada	 a
través	de	la	distancia.	Se	tapaba	la	boca	y	la	nariz	con	las	manos;	lo	único	que	se	veía
de	 su	 hermoso	 rostro	 eran	 los	 ojos	 oscuros.	 Bajo	 el	 resplandor	 anaranjado	 de	 las
lámparas,	Declan	se	percató	de	que	su	mujer	estaba	llorando.

«Su	marido	ha	vuelto	a	casa».

***

El	 globo	 explotó;	 las	 llamas	 prendieron	 fuego	 al	 paquete	 de	 fuegos	 artificiales
antes	de	que	la	mecha	tuviera	la	oportunidad	de	alcanzarlos.	El	impacto	perforó	uno
de	los	tímpanos	de	Conor	y	un	derroche	de	chispas	le	acribilló	la	piel	como	si	de	un
millón	de	 aguijones	de	 abeja	 se	 tratase.	Se	 encontraba	 sumergido	 en	un	 capullo	de
furiosas	llamas	que	devoraban	su	ropa	y	le	chamuscaban	el	vello	de	los	brazos	y	las
piernas,	quemándole	la	barba	hasta	la	misma	mandíbula.	Por	graves	que	fueran	estas
lesiones,	Conor	había	esperado	algo	mucho	peor.

Entonces,	la	ley	de	la	gravedad	tomó	las	riendas	y	tiró	de	él	por	medio	de	hilos
invisibles.	Empezó	a	descender,	demasiado	conmocionado	para	gritar.	Aquello	no	era
lo	previsto.	Se	 suponía	que	debía	haber	diez	brazas	de	 cuerda	 entre	 su	 cuerpo	y	 el
globo;	 peligroso,	 desde	 luego,	 pero	 mucho	 más	 seguro	 que	 ir	 amarrado	 al	 globo
mismo.

Y	ahora,	¿cuál	era	el	siguiente	paso?	El	plan	debía	tener	una	continuación.
«¡Claro!	¡El	dispositivo!».
Conor	forzó	su	mano	sana	hacia	abajo,	en	contra	del	flujo	de	aire,	apartando	a	un

lado	 los	 restos	 ardientes	 de	 su	 casaca.	 «¡Dios	 santo!	 Las	 chispas	 han	 alcanzado	 el
dispositivo».	Se	trataba,	claro	está,	de	un	paracaídas.	Los	aeronautas	llevaban	casi	un
siglo	 saltando	 de	 los	 globos	 aerostáticos	 con	 diferentes	 grados	 de	 éxito.	 En
Norteamérica,	soltar	animales	desde	las	alturas	se	había	convertido	en	un	espectáculo
muy	aplaudido	a	partir	de	 la	guerra	civil.	Pero	 los	saltos	sólo	se	habían	realizado	a
modo	de	entretenimiento,	bajo	condiciones	climatológicas	perfectas.	Rara	vez	por	la
noche,	casi	nunca	desde	una	altitud	de	seis	mil	pies	y,	por	descontado,	jamás	con	un
paracaídas	envuelto	en	llamas.
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Conor	 localizó	 el	 cordón	 de	 apertura	 y	 tiró	 de	 él.	 Se	 había	 visto	 obligado	 a
embalar	 su	 paracaídas	 cuidadosamente	 en	 un	 saco	 de	 harina,	 que	 después	 se	 había
amarrado	al	pecho.	Elevó	una	plegaria	para	que	las	cuerdas	no	se	enmarañaran,	pues
de	 ser	 así	 el	 velamen	no	conseguiría	 abrirse.	Tal	 como	estaban	 las	 cosas,	 a	 aquella
escasa	altitud	era	muy	posible	que	el	paracaídas	no	dispusiese	del	tiempo	suficiente
para	extenderse	como	era	debido,	en	cuyo	caso	tan	sólo	le	proporcionaría	una	mortaja
para	su	sepultura	en	el	mar.

El	 cordón	 de	 apertura	 estaba	 cosido	 a	 la	 punta	 de	 otro	 paracaídas	 de	 pequeño
tamaño,	muy	parecido	a	los	que	Victor	y	Conor	solían	emplear	para	lanzar	al	vuelo
maniquíes	de	madera	desde	 los	 torreones	del	palacio.	En	 teoría,	 este	dispositivo	de
menor	 tamaño	 saldría	 despedido	 y	 arrastraría	 el	 paracaídas	 principal.	 Se	 trataba	 de
una	de	 las	muchas	 ideas	novedosas	que	Conor	había	garabateado	sobre	el	barro,	 al
fondo	 de	 su	 celda.	 En	 aquel	 momento,	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 sus
inventos	no	tuvieran	que	ser	probados	en	circunstancias	tan	atroces.

Aunque	Conor	 no	 pudo	 verlo,	 el	 pequeño	 paracaídas	 funcionó	 a	 la	 perfección,
deslizándose	 de	 su	 refugio	 como	 el	 cachorro	 de	 canguro	 abandona	 la	 bolsa	 de	 su
madre.	 Zozobró	 bajo	 el	 viento	 unos	 segundos;	 luego,	 se	 abrió	 y	 atrapó	 el	 aire	 en
movimiento.	El	descenso	del	dispositivo	aminoró	al	instante,	si	bien	no	fue	así	en	el
caso	de	Conor,	que	seguía	cayendo	a	toda	velocidad.	La	tensión	resultante	arrastró	el
paracaídas	 de	mayor	 tamaño	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 El	 velamen	 de	 seda	 pasó
rozando	el	rostro	de	Conor,	mientras	se	iban	hinchando	sus	pliegues	con	el	viento.

«Que	no	se	enreden	las	cuerdas.	Que	no	se	enganchen	los	pliegues.	Te	lo	ruego,
Dios	mío».

Sus	plegarias	fueron	atendidas.	De	pronto,	la	seda	blanca	del	paracaídas	se	abrió
al	 máximo	 de	 su	 capacidad,	 limpiamente,	 emitiendo	 un	 ruido	 que	 recordaba	 al
disparo	de	un	cañón.	La	violenta	deceleración	causó	que	las	correas	de	sujeción	se	le
clavaran	con	fuerza	sobre	la	espalda,	dejándole	en	la	piel	una	quemadura	en	forma	de
equis	que	llevaría	el	resto	de	su	vida.

Llegado	 este	 momento,	 Conor	 era	 incapaz	 de	 albergar	 cualquier	 pensamiento
racional,	 y	 sólo	 se	 preguntaba	 por	 qué	 la	 luna	 parecía	 perseguirle;	 además,	 estaba
envuelta	en	llamas.	Furiosas	chispas	anaranjadas	iban	engullendo	los	paneles	de	seda,
de	modo	que	se	veían	las	estrellas	a	través	de	los	agujeros.

«No	es	la	luna.	Es	mi	paracaídas».
En	ese	instante,	Conor	tuvo	la	sensación	de	encontrarse	de	nuevo	en	su	celda,	en

los	 estadios	 de	 planificación,	 y	 de	 que	 su	 imaginación	 iba	 planteando	 posibles
problemas.

«Si	 las	chispas	del	globo	prenden	la	vela	del	paracaídas,	será	una	pésima	señal,
pues	 significará	que	han	disparado	 al	 globo,	 a	 pesar	 de	que	yo	 lo	haya	 soltado	del
muro.	Si	esto	sucede,	sólo	me	queda	confiar	en	que	mi	velocidad	haya	aminorado	lo
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suficiente	como	para	efectuar	un	amerizaje	al	que	pueda	sobrevivir».
El	descenso	de	Conor	era	ahora	lo	bastante	uniforme	como	para	poder	distinguir

el	 cielo	 del	mar.	 A	 sus	 pies,	 las	 islas	 pasaban	 a	 toda	 velocidad.	 Vio	 el	 palacio	 de
Isabella	y,	cómo	no,	la	muralla	de	Great	Saltee,	con	sus	hileras	de	lámparas	eléctricas,
que	habían	sido	descritas	por	The	New	York	Times	como	«la	primera	maravilla	del
mundo	industrial».

«Si	pudiera	dirigir	el	paracaídas	—pensó	Conor—,	las	luces	me	servirían	de	guía
para	aterrizar».

Las	embarcaciones	giraban	a	sus	pies	formando	un	remolino	de	luz.	En	seguida,
la	más	grande	de	ellas	ocupó	su	campo	de	visión	al	completo	y	Conor	comprendió
que	iba	a	aterrizar	allí.	No	había	forma	alguna	de	esquivar	la	nave.	Descollaba	desde
las	negras	profundidades	como	una	de	las	medusas	fosforescentes	de	Darwin.

Conor	no	se	sentía	especialmente	 triste;	se	 trataba	más	bien	de	la	decepción	del
científico	cuyo	experimento	ha	fracasado.

«Tres	metros	a	la	izquierda	y	podría	haber	sobrevivido	—reflexionó—.	La	ciencia
es,	en	efecto,	esclava	de	la	naturaleza».

Pero	 el	 azar	 tenía	 una	 última	 y	 extravagante	 carta	 que	 jugar	 aquella	 noche	 de
extremos	inconcebibles.	Un	segundo	después	de	que	su	paracaídas	se	volatilizara	en
oscuras	cenizas	ardientes,	Conor	se	estrelló	contra	el	yate	real	Victoria	and	Albert	II	a
una	velocidad	que	rondaba	los	sesenta	kilómetros	por	hora.	Fue	a	caer	sobre	el	tercer
bote	salvavidas	de	estribor,	cortando	una	limpia	rasgadura	en	la	lona	alquitranada	de
color	 azul,	 en	 la	 que	nadie	 repararía	 hasta	pasados	dos	días.	Bajo	 la	 lona	había	un
lecho	de	chalecos	salvavidas	confeccionados	con	corcho,	almacenados	allí	de	manera
provisional	hasta	que	se	instalaran	los	ganchos	correspondientes	de	los	que	colgarlos.

Dos	días	antes	y	los	chalecos	recientemente	apilados	no	se	habrían	encontrado	en
la	lancha	salvavidas;	tres	días	después	y	habrían	sido	distribuidos	por	todo	el	barco.

A	pesar	del	freno	del	paracaídas	y	la	lona	alquitranada,	la	corpulencia	de	Conor	y
la	velocidad	a	la	que	se	desplazaba	le	hicieron	atravesar	la	densa	capa	de	corcho.	Su
hombro	 dislocado	 llegó	 hasta	 los	 tablones	 del	 suelo	 de	 la	 pequeña	 embarcación,
donde	rebotó	una	vez	y,	luego,	se	quedó	inmóvil.

«El	pantoque	debe	de	estar	inmaculado	—pensó	como	entre	sueños—.	No	huele
más	que	a	madera	y	pintura».

Y	luego:	«Creo	que	el	impacto	me	ha	recolocado	el	hombro.	¿Qué	probabilidades
hay?	Astronómicas».

Éste	 fue	 su	 último	 pensamiento	 antes	 de	 que	 el	 olvido	 reclamase	 su	 presencia.
Conor	Broekhart	 no	movió	 un	músculo	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche.	Tuvo	vividos
sueños,	pero	sólo	en	dos	colores:	oro	y	carmesí.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Tercera	Parte

Airman
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L

Ángel	o	demonio

Little	Saltee,	1894

a	noche	que	Arthur	Billtoe	se	encontró	con	el	diablo	estaba	disfrutando	de	uno
de	sus	pasatiempos	preferidos.	El	carcelero	se	encontraba	holgazaneando	en	un

cómodo	 escondite	 cercano	 a	 los	 acantilados,	 en	 la	 costa	 de	 Little	 Saltee.	 Billtoe
disponía	 de	 una	media	 docena	 de	 rincones	 semejantes	 por	 toda	 la	 isla,	 en	 los	 que
podía	tumbarse	a	descansar	cuando	la	vida	en	la	prisión	le	atacaba	los	nervios.

Echar	 una	 cabezada	 no	 resultaba	 sencillo	 en	 una	 isla	 amurallada,	 con	 una
fortaleza	que	se	elevaba	en	el	extremo	sureste	y	una	docena	de	torres	de	vigilancia	a
lo	largo	de	la	propia	muralla.

«Maldita	 luz	 eléctrica	 —reflexionaba	 a	 menudo—.	 Así	 no	 hay	 quien	 pueda
echarse	una	siesta».

El	lugar	en	el	que	ahora	se	encontraba	era	el	que	más	le	gustaba.	Se	trataba	de	un
pequeño	hueco	de	poca	profundidad,	cercano	a	la	huerta	de	salicores	y	a	unos	quince
pasos	de	la	base	de	la	muralla.	El	suelo	consistía	en	una	antigua	lona	alquitranada	que
los	muchachos	del	 ferry	habían	desechado,	y	el	 techo	estaba	formado	por	una	vieja
puerta,	con	su	marco	y	sus	bisagras,	que	se	remontaba	a	los	días	de	Heck	el	Errante.
El	 escondite	 resultaba	 prácticamente	 invisible	 desde	 fuera,	 ya	 que	 la	 puerta	 estaba
cubierta	de	barro,	hierba	y	maleza.

Billtoe	 sentía	una	oleada	de	orgullo	cada	vez	que,	a	hurtadillas,	 se	 sumergía	en
aquella	 acogedora	 oscuridad	 que	 despedía	 un	 olor	 acre.	De	 todos	 los	 refugios	 que
utilizaba	 para	 dormir,	 éste	 era	 el	 mejor,	 libre	 de	 humedades	 bajo	 cualquier
circunstancia.	Además,	Billtoe	podía	apartar	la	mirilla	de	la	puerta	y	utilizar	el	hueco
a	modo	de	chimenea,	lo	que	evitaba	que	la	gente	detectara	la	lumbre	de	su	cigarrillo.

«Una	calada	más	—pensó—.	Una	más	y	vuelvo	al	trabajo».
Desde	 que	 seis	 meses	 atrás	 Conor	 Finn	 hubiera	 desaparecido,	 Arthur	 Billtoe

pasaba	 cada	vez	más	 tiempo	 en	 sus	 escondites.	No	 es	 que	 echara	 en	 falta	 al	 joven
soldado,	pero	se	temía	que	el	mariscal	Bonvilain	tuviera	sus	planes	para	el	muchacho,
y	el	hecho	de	que	éste	hubiera	muerto	no	debía	de	formar	parte	de	esos	planes.

La	noche	de	la	desaparición	de	Finn,	Billtoe	se	pasó	una	eternidad	junto	al	tiro	de
la	chimenea,	lanzando	alaridos.	Al	cerciorarse	de	que	resultaba	inútil,	fue	a	buscar	a
un	golfillo	procedente	del	este	de	Londres,	de	unos	doce	años	de	edad,	condenado	a
otros	tantos	años	por	robar	a	ciudadanos	acaudalados,	y	le	hizo	subir	por	el	tiro	con	la
promesa	de	que	reduciría	su	condena	en	gran	medida.	Después	de	pasarse	allí	medio
día,	el	niño	bajó	con	las	manos	vacías	y	Billtoe	le	obligó	a	subir	otra	vez	a	punta	de
pistola.	Tras	cuarenta	y	ocho	horas	más	en	el	 laberinto,	el	crío	 regresó	sin	novedad
alguna	y	con	las	rodillas	ensangrentadas.	No	había	nada	que	hacer.	Conor	Finn	no	se
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encontraba	allí	arriba.	De	alguna	manera,	había	embaucado	a	Arthur	Billtoe.
Fue	entonces	cuando	el	guardián	de	 la	prisión	empezó	a	preguntarse	acerca	del

carnicero	que	se	había	quedado	enredado	en	uno	de	esos	globos	de	aire	caliente.
«¿Y	si	hubiera	sido	Finn?	¿Sería	posible	que	el	soldadito	se	las	hubiera	arreglado

para	salir	a	la	superficie?».
Billtoe	nunca	podría	averiguarlo,	lo	que	le	producía	picores	como	si	un	escarabajo

se	le	arrastrara	por	la	piel.	Tal	vez	Finn	se	encontraba	disecado	en	algún	lugar	de	las
chimeneas,	o	acaso	se	hallara	en	el	canal	de	San	Jorge,	con	 los	pulmones	 llenos	de
salmuera.	 En	 cualquier	 caso,	 los	muertos	muertos	 estaban.	 Pero	 ahí	 no	 acababa	 el
asunto.	 Antes	 o	 después,	 el	 mariscal	 Bonvilain	 llegaría	 en	 busca	 de	 su	 prisionero
particular	y	el	cielo	se	desplomaría	sobre	la	cabeza	de	Arthur	Billtoe.

«A	no	ser	que…».
A	 no	 ser	 que	 el	 mariscal	 sucumbiera	 al	 engaño	 pergeñado	 por	 el	 carcelero.

Cuando	 Finn	 desapareció,	 Billtoe	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 recoger	 sus
bártulos	y	subirse	a	bordo	de	un	buque	a	vapor.	Uno	de	sus	posibles	padres	residía	en
Nueva	York,	 si	 es	 que	 aún	 seguía	 vivo.	Aunque	no	 fuera	 así,	 podría	 existir	 alguna
clase	de	patrimonio.	Pero	todo	eso	no	era	más	que	fantasía.	No	contaba	con	el	dinero
para	cruzar	el	Atlántico,	ni	lo	reuniría	aunque	se	pasara	ahorrando	un	año.	Resultaba
frustrante	poseer	una	fortuna	en	diamantes	robados	y	no	poder	canjearlos	por	dinero
contante	y	sonante.

Aun	 así,	 su	 futuro	 en	 la	 isla	 parecía	 prometedor.	 Se	 había	 convertido	 en	 el
protegido	 de	Bonvilain	 gracias	 al	 sonado	 éxito	 del	 espectáculo	 de	 los	 globos	 en	 la
ceremonia	 de	 la	 coronación.	 Dentro	 de	 poco	 podría	 recibir	 un	 ascenso.	 Tal	 vez
entonces	 estaría	 en	 situación	 de	 sacar	 algunos	 de	 sus	 diamantes	 de	 la	 isla,	 y	 acaso
podría	viajar	a	Nueva	York	en	ese	barco	a	vapor,	con	un	billete	de	primera	clase.

Hasta	entonces,	tendría	que	rezar	a	algún	dios	dispuesto	a	atender	sus	ruegos	para
que	el	mariscal	Bonvilain	no	examinara	demasiado	atentamente	al	joven	que	Billtoe
había	encerrado	en	 la	celda	de	Conor	Finn.	El	chico	era	más	o	menos	de	 la	misma
edad,	y	ambos	se	parecían	en	cuanto	a	complexión	y	color	de	piel.	Tras	unas	cuantas
palizas	 había	 adquirido	 la	misma	mirada	 de	 angustia	 que	 el	 fugado,	 y	 un	 parecido
aspecto	de	demente.	Si	no	se	le	miraba	de	cerca,	ambos	podían	confundirse.	Billtoe
abrigó	la	esperanza	de	que	Conor	Finn	hubiera	sido	un	recluso	normal	y	corriente,	y
no	 un	 hombre	 que	 almacenara	 información,	 porque	 si	 era	 información	 lo	 que	 el
mariscal	andaba	buscando,	más	le	valía	indagar	en	otro	lado,	pues	no	la	encontraría
en	la	celda	de	Conor	Finn.

De	pronto,	Billtoe	tuvo	una	idea.
«Debería	cortarle	la	lengua	al	sustituto	de	Finn.	Puedo	alegar	que	ocurrió	en	una

pelea	contra	Malarkey.	El	mariscal	no	me	culparía	a	mí,	ya	que	él	mismo	ordenó	que
Otto	se	encargara	del	muchacho».
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Billtoe	reflexionó	que	se	trataba	de	una	idea	extraordinaria,	mucho	mejor	que	la
huerta	de	salicores	o	los	globos	para	la	coronación.	O	que	el	revólver	de	doce	tiros,
para	el	caso,	que	había	resultado	ser	un	engañabobos.	Un	amigo	de	Billtoe,	un	armero
de	Kilmore,	estuvo	a	punto	de	perder	un	dedo	al	tratar	de	fabricar	el	dichoso	revólver.

«Le	cortaré	la	lengua	a	ese	chico	en	cuanto	regrese	a	la	prisión»,	decidió	Billtoe,
dando	unas	palmaditas	a	 su	bota	para	asegurarse	de	que	su	cuchillo	más	afilado	se
encontraba	pegado	a	la	pantorrilla.

Encantado	con	su	ocurrencia,	Billtoe	sopló	una	última	bocanada	de	humo	a	través
de	la	mirilla	y	luego	apagó	su	cigarrillo	en	la	concha	de	almeja	que	guardaba	en	su
escondite	 para	 tal	 fin.	 Con	 el	 pie,	 abrió	 una	 rendija	 en	 la	 puerta	 para	 dejar	 salir
cualquier	resto	de	humo	o	de	olor	y	luego	emergió	de	la	oscuridad	como	el	cadáver
que	se	levanta	de	su	tumba.

«Cortarle	la	lengua	al	sustituto	de	Finn	no	sólo	me	servirá	para	sacar	adelante	mi
plan;	también	me	ayudará	a	levantar	el	ánimo».

Por	 norma	 general,	 tras	 salir	 de	 su	 escondite,	 Billtoe	 caminaba	 arrimado	 a	 la
muralla	 hasta	 llegar	 a	 una	 escalera;	 luego,	 la	 subía	 con	 paso	 tranquilo,	 como	 si
sencillamente	estuviera	 tomando	el	aire.	Nadie	se	atrevía	a	darle	el	alto,	sobre	 todo
después	de	la	coronación.	Ahora	Arthur	Billtoe	era	un	pez	gordo	en	la	prisión,	claro
que	sí.

«A	 partir	 de	 ahora,	 Pike,	 para	 ti	 soy	 el	 señor	Billtoe»,	 le	 había	 dado	 por	 decir
últimamente.

La	noche	estaba	encapotada;	apenas	brillaban	estrellas	en	el	cielo.	Las	almenas	de
la	muralla	mostraban	 un	 difuso	 resplandor	 anaranjado	 producido	 por	 la	 luz	 de	 las
lámparas	 eléctricas.	 Billtoe	 utilizaba	 aquella	 línea	 naranja	 como	 guía,	 ya	 que	 le
facilitaba	 la	 marcha.	 Bajo	 la	 oscuridad,	 atravesó	 una	 zona	 de	 rocas	 cubiertas	 de
mullida	 hierba,	 con	 excesiva	 energía,	 resultó	 ser,	 pues	 una	 bota	 le	 resbaló	 en	 un
parche	 de	 musgo	 y	 se	 cayó	 de	 espaldas.	 El	 aliento	 le	 abandonó	 como	 el	 polvo
abandona	una	alfombrilla	al	sacudirla.

Billtoe	estaba	tumbado	boca	arriba,	resollando,	luchando	por	respirar,	cuando	de
repente	 las	 nubes	 se	 abrieron	 y	 cedieron	 el	 paso	 a	 la	 luna,	 que	 relucía	 como	 una
guinea	 de	 plata.	 Cuando	 recuperó	 el	 aliento,	 sus	 labios	 esbozaron	 una	 sonrisa
manchada	de	tabaco,	ya	que	por	fin,	después	de	tantos	años,	pudo	ver	ese	hombre	de
la	luna	del	que	todo	el	mundo	hablaba.	Debía	de	tratarse	del	ángulo	de	visión,	porque
hasta	el	momento	nunca	había	visto	nada	más	que	manchas	difusas	en	la	superficie
del	astro	nocturno.

«Hoy	 le	 veo	 la	 cara	 por	 primera	 vez.	Y,	 encima,	 voy	 a	 cortarle	 la	 lengua	 a	 un
prisionero.	Qué	día	tan	dichoso».

Entonces,	a	través	del	hueco	entre	las	nubes	apareció	una	figura.	Un	hombre	con
alas.	Y	volaba.
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Semejante	acontecimiento	resultaba	tan	extraño,	tan	imposible,	que	Billtoe,	en	un
primer	momento,	no	fue	capaz	ni	de	sorprenderse.

«Un	hombre	con	las	alas	de	un	pájaro.	Un	ángel	de	negro».
El	 ángel	 efectuó	 un	 giro	 cerrado	 a	 estribor	 para	 no	 dejar	 atrás	 la	 isla	 y	 luego

descendió	girando	sobre	sí	mismo	hasta	que	Billtoe,	además	de	ver	la	nave,	también
la	escuchó.	Crujía,	aleteaba,	daba	bandazos,	y	 la	 figura	humana	 luchaba	contra	ella
como	si	un	águila	gigante	se	la	quisiera	llevar	consigo.

«Ya	sé	lo	que	está	pasando»,	razonó	Billtoe.
Arthur	Billtoe	había	leído	dos	libros	en	toda	su	vida:	Los	más	horribles	asesinatos

cometidos	en	Londres,	de	Sy	Cocillée,	que	encontró	de	lo	más	instructivo,	y	El	indio
noble,	 del	 capitán	George	Toolee,	 el	 cual	 había	 adquirido	 con	 la	 esperanza	 de	 que
versase	sobre	las	masacres	de	los	colonizadores	del	Oeste	americano	y	las	cabelleras
que	se	arrancaban,	pero	que	resultó	ser	un	estudio	en	profundidad	de	la	cultura	india.
Billtoe	había	estado	a	punto	de	arrojar	el	libro	al	fuego,	pero	como	le	había	costado
unos	cuantos	chelines,	decidió	perseverar.	Uno	de	 los	capítulos	describía	una	choza
conocida	 como	 «cabaña	 de	 sudoración»,	 sauna	 ceremonial	 donde	 los	 nativos
norteamericanos	 llevaban	 a	 cabo	 sus	 rituales	 de	 sanación	 y	 aguardaban	 a	 que
apareciera	su	guía	espiritual.

«Mi	 escondite	 es	 como	 una	 de	 esas	 cabañas.	 Y	 ahora	 ha	 llegado	 mi	 guía
espiritual,	un	hombre	pájaro	que	suelta	palabrotas».

El	 artefacto	 del	 hombre	 pájaro	 descendía	 a	 toda	 velocidad,	 y	 las	 alas	 crujían	 a
medida	que	el	viento	hinchaba	el	velamen.	Daba	la	impresión	de	que	la	criatura	fuera
a	 estamparse	 contra	 las	 rocas	 como	 una	 golondrina	 contra	 una	 ventana	 —
circunstancia	que	a	Billtoe	siempre	divertía	en	gran	medida—,	cuando	en	el	último
segundo	la	angelical	criatura	se	impulsó	hacia	arriba	y	volvió	a	descender,	ahora	con
suavidad,	hasta	tocar	tierra.

Al	aterrizar,	debido	a	la	velocidad,	el	recién	llegado	tuvo	que	correr	unos	cuantos
pasos	hasta	detenerse.

Billtoe	 levantó	 la	 mirada,	 aterrorizado	 ante	 la	 presencia	 de	 aquella	 criatura
procedente	de	otro	mundo	que	descollaba	por	encima	de	él	mientras	la	luna	formaba
un	 halo	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Estaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 clavarle	 un
cuchillo,	pero	¿qué	sentido	tendría?	No	había	forma	de	matar	a	semejante	aparición.

La	criatura	iba	vestida	de	negro	de	arriba	abajo,	desde	la	gorra	de	cuero	hasta	las
botas	de	montar,	que	le	llegaban	a	la	rodilla.	Su	rostro	quedaba	oculto	por	un	par	de
anteojos	y	una	bufanda	atada	con	fuerza	alrededor	de	la	boca.	Se	escuchaba	su	aliento
entrecortado	a	través	del	tejido	de	la	bufanda,	y	el	pecho	le	palpitaba.

Algo	centelleaba	en	el	torso	de	aquel	espíritu	celeste.	Una	especie	de	insignia,	con
dos	alas	doradas	que	se	proyectaban	a	ambos	lados	de	una	letra	«A».	¿Sería	la	«A»	de
«ángel»?

www.lectulandia.com	-	Página	182



Arthur	 Billtoe	 hizo	 un	 ímprobo	 esfuerzo	 por	 permanecer	 inmóvil,	 en	 silencio.
Volvió	a	sentirse	como	a	 los	siete	años	cuando,	en	un	callejón	de	Dublín,	 tuvo	que
esconderse	en	un	barril	de	agua	porque	 le	perseguía	un	viejo	borracho	para	 robarle
los	seis	peniques	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Su	vida	corría	tanto	peligro	ahora	como
entonces.	Esa	criatura	le	mataría	con	tan	sólo	mirarle.	Deseó	atraer	hacia	sí	la	hierba
y	los	matojos	que	tenía	alrededor,	cubrirse	con	ellos	como	con	una	manta	y	quedarse
dormido	hasta	que	la	espantosa	figura	voladora	se	marchara.

«No	lloriquees»,	se	dijo.
Lloriquear	en	momentos	de	peligro	siempre	había	sido	uno	de	sus	defectos,	y	en

el	pasado	le	había	granjeado	más	de	una	paliza.
«Aguanta,	Arthur,	muchacho.	Aguanta	y	no	digas	nada».
Podría	haberlo	conseguido	si	aquel	extraño	ser	no	hubiera	sacado	un	sable	de	la

vaina	que	llevaba	a	la	cintura,	cuya	hoja	empezó	a	clavar	en	la	tierra	como	si	quisiera
herirla.	Cada	embestida	le	acercaba	al	lugar	donde	yacía	Billtoe,	estremeciéndose.

Por	fin,	el	carcelero	no	pudo	soportar	el	miedo	que	le	invadía.
«Si	no	hablo,	moriré.	Mi	pobre	corazón	reventará».
—¿Qué	eres?	—siseó,	al	tiempo	que	se	levantaba	impulsado	por	la	fuerza	de	sus

emociones—.	¿Qué	quieres	de	Arthur	Billtoe?
La	criatura	se	tambaleó	hacia	atrás	y	luego	se	estabilizó.	Sus	ojos	de	cristal,	que

lanzaban	destellos	anaranjados	bajo	el	resplandor	de	las	lámparas,	se	ennegrecieron	al
dirigirse	hacia	el	guardián	de	la	prisión.

—Billtoe	—gruñó	el	desconocido—.	¡Arthur	Billtoe!
De	haber	podido,	Billtoe	se	habría	cambiado	el	nombre	sobre	la	marcha,	tal	era	el

odio	que	denotaba	la	voz	del	ser	de	otro	mundo.	Aquellos	tipos	con	alas	debían	de	ser
hostiles	por	naturaleza.

Mientras	 Billtoe	 reflexionaba	 al	 respecto,	 el	 hombre	 volador	 se	 lanzó	 hacia
delante.	A	causa	del	repentino	movimiento,	sus	alas	curvadas	ascendieron,	elevando
en	el	aire	al	desconocido	vestido	de	negro.	Acto	seguido,	éste	se	dejó	caer	sobre	el
suelo	como	una	furiosa	gárgola	gigante,	a	menos	de	un	metro	de	Billtoe,	coyuntura
que	aprovechó	para	agarrar	al	guardián	por	el	pescuezo	con	dedos	de	acero.

—Billtoe	 —repitió,	 colocando	 la	 hoja	 de	 su	 sable	 en	 posición	 plana	 sobre	 el
pálido	cuello	del	carcelero.

—S-señor,	¿es	usted	un	ángel	o	un	d-demonio?	—balbuceó	el	guardián—.	Tengo
que	saberlo.	¿Me	va	a	llevar	usted	arriba	o	abajo?

Los	círculos	de	cristal	se	clavaron	en	Billtoe	durante	un	prolongado	instante.	Este
notó	cómo	la	hoja	del	acero	se	deslizaba	por	la	nuez	de	su	garganta	y	luego	cortaba	el
aire	emitiendo	un	silbido.	Entonces,	el	sable	detuvo	su	arco	mortal	y	la	criatura	tomó
la	palabra.

—Puedo	ser	tanto	un	ángel	como	un	demonio,	monsieur	—declaró—;	pero,	en	su
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caso,	siempre	seré	un	demonio.
—¿Me	matará	ahora,	señor?	—preguntó	Billtoe	con	un	hilo	de	voz.
—No,	monsieur,	todavía	no.	Pero	está	haciendo	usted	mucho	ruido,	así	que…
El	demonio	sujetó	en	alto	su	arma	blanca	y,	con	la	empuñadura,	golpeó	a	Billtoe

en	la	frente.	El	carcelero	se	desplomó	como	una	marioneta	abandonada.
Billtoe	no	estaba	del	 todo	inconsciente,	pero	pensó	que	era	preferible	refugiarse

en	 la	 oscuridad	 antes	 que	 abrir	 los	 ojos	 e	 incurrir	 en	 la	 ira	 del	 hombre	 volador.
Mantuvo	los	párpados	cerrados	y	no	tardó	en	dejarse	arrastrar	por	la	inconsciencia.

***

Cuando	Arthur	Billtoe	volvió	en	sí,	estaba	amaneciendo.	La	cabeza	le	estallaba	de
dolor.	 Vio	 que	 Poole,	 el	 hombre	 que	 sacaba	 a	 pasear	 el	 perro	 del	 encargado,	 se
encontraba	de	pie,	 junto	a	él,	animando	al	pequeño	terrier	a	que	utilizara	la	bota	de
Billtoe	como	urinario.

—¡Largo	 de	 aquí!	 —vociferó	 Billtoe	 al	 tiempo	 que	 propinaba	 una	 patada	 al
animal.	 Entonces,	 se	 acordó	 del	 demonio	 francés,	 que	 tal	 vez	 siguiera	 por	 los
alrededores.

Rodó	 sobre	 la	 espalda	 para	 apartarse	 del	 charco	 de	 barro	 sobre	 el	 que	 había
yacido	durante	la	noche	y	se	colocó	a	cuatro	patas,	ya	que	el	dolor	que	le	martilleaba
el	cráneo	no	le	permitía	ponerse	de	pie.

—Un	 demonio	 —jadeó—.	 Francés.	 Malditas	 alas	 gigantes.	 Volaba	 como	 un
halcón.	¿Lo	has	visto?

La	reacción	de	Poole	ante	semejante	desvarío	fue	simular	que	no	había	oído	nada.
Tosió	con	violencia	para	ahogar	los	balbuceos	de	Billtoe	y	después	regañó	al	terrier.

—Mal	hecho,	Sir	Percival,	muy	mal.	Cómo	se	te	ocurre	hacer	pis	en	la	bota	del
señor	Billtoe,	que	acaba	de	tener	un	sueño	del	que	prefiero	no	enterarme.	Te	daría	una
patada,	Percy,	si	no	fueras	un	perrito	tan	encantador.

Recogió	al	animal	del	suelo	y	comunicó	el	mensaje	que	traía.
—El	encargado	te	busca	—dijo,	incapaz	de	sostener	la	mirada	de	Billtoe—.	Dice

que	está	harto	de	 ti	y	de	 los	agujeros	que	utilizas	de	escondite.	Que	 los	 rellenes	 tú
mismo	o,	si	no,	él	se	encargará	de	que	los	tapen	contigo	dentro.	Eso	es	lo	que	me	ha
dicho,	palabra	por	palabra.	Llevo	un	buen	rato	repitiéndolo	para	acordarme.

Billtoe	seguía	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	lanzando	nerviosas	miradas	por
los	aledaños	de	la	zona	rocosa	mientras	un	hilillo	de	saliva	le	colgaba	de	los	labios.

—Me	encontró.	Me	encontró.	Yo	estaba	dentro	del	barril	con	mis	seis	peniques,	y
él	me	encontró.

Poole	optó	por	malinterpretar	sus	palabras	adrede.
—Sí,	es	verdad.	El	encargado	encuentra	a	todo	el	mundo.	Ni	que	tuviera	ojos	en
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la	espalda	—a	Poole	se	le	ocurrió	un	comentario	ingenioso	mientras	trotaba	detrás	de
Sir	Percival	de	regreso	a	las	barracas	de	los	guardianes—.	O	puede	que	tenga	alas	y
sobrevuele	la	isla	de	noche,	para	vigilarnos.

Billtoe	 se	 sentó	 sobre	 una	 piedra,	 se	 palpó	 el	 chichón	 que	 tenía	 en	 la	 frente	 y
rompió	a	llorar.

EL	CIELO
Conor	 Finn	 estaba	 volando,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 la	 agradable	 experiencia	 que

había	imaginado.	El	planeador	era	una	especie	de	monstruo,	y	para	dominarlo	había
que	luchar	contra	él	de	manera	constante	mientras	surcaban	el	aire.	A	decir	verdad,
más	 que	 una	 ascensión	 a	 las	 alturas,	 parecía	 una	 encarnizada	 batalla	 contra	 los
elementos.	Las	alas	restallaban,	daban	tirones	y	sacudidas,	amenazando	con	partir	las
varillas	 a	 cada	 ráfaga	 de	 viento.	 El	 arnés	 le	 apretaba	 en	 el	 pecho,	 cortándole	 la
respiración,	y	hasta	una	colisión	con	una	gaviota	podría	proyectarle	hacia	el	suelo	con
un	descenso	en	espiral.	A	pesar	de	 todo,	Conor	no	se	habría	perdido	 la	experiencia
por	nada	del	mundo.

«Soy	la	luna	—pensó—.	Soy	las	estrellas».
Y	luego:	«Cuidado.	Una	gaviota».
El	planeador	se	mantenía	en	una	pieza	en	 la	medida	que	Conor	había	esperado,

aunque	 juraría	 que	 la	 tercera	 varilla	 a	 estribor	 empezaba	 a	 astillarse.	Más	 tarde	 la
sacaría	de	su	funda	y	la	reemplazaría	por	una	vara	nueva.	La	barra	de	control,	una	de
sus	innovaciones,	funcionaba	a	la	perfección,	permitiéndole	alternar	el	peso	y	ejercer
un	cierto	dominio	sobre	la	trayectoria;	pero	se	trataba	de	un	control	escaso,	que	podía
ser	anulado	por	la	mínima	corriente	ascendente.

El	cielo	nocturno	estaba	cubierto	de	nubes,	en	cuyas	panzas	se	reflejaban	las	luces
de	las	cercanas	poblaciones	de	Wexford	y	Kilmore.	De	vez	en	cuando,	Conor	pasaba
por	 debajo	 de	 un	 claro	 y	 la	 luna	 llena	 le	 iluminaba	 como	 un	 foco	 con	 sus	 rayos
plateados.	Conor	 confiaba	 en	 que,	 desde	 abajo,	 su	 silueta	 fuera	 la	 de	 un	 pájaro	 de
grandes	dimensiones,	y	se	alegraba	de	su	decisión	con	respecto	a	utilizar	 tela	negra
para	 el	 velamen.	 Teñida	 de	 negro,	 y	 no	 pintada;	 la	 pintura	 supondría	 un	 peso
adicional.

De	cerca	y	a	plena	luz	del	día,	resultaría	evidente	que	el	planeador	era	poco	más
que	 una	 cometa	 diseñada	 con	 ingenio.	 A	 modo	 de	 alas,	 contaba	 con	 dos	 óvalos
alargados	y	curvos	de	unos	dos	metros	de	longitud,	unidos	por	un	espacio	central	de
forma	 circular	 donde	 el	 piloto	 viajaba	 suspendido,	 amarrado	 a	 un	 arnés	 de	 cuero.
Disponía	asimismo	de	un	timón	de	cola	de	tamaño	reducido,	con	agarraderas	para	las
piernas	 y	 una	 palanca	 que	 podía	 accionarse	 con	 los	 pies,	 además	 de	 una	 barra
trapezoidal	de	control,	sujeta	directamente	al	mástil	de	las	alas.	En	teoría,	en	caso	de
localizarse	con	éxito	las	corrientes	térmicas	en	ascenso,	era	posible	volar	sin	descanso
a	 bordo	 de	 un	 planeador	 semejante.	 Por	 descontado,	 se	 trataba	 de	 una	 teoría	muy
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optimista,	que	no	tenía	en	cuenta	el	desgaste	natural,	una	planificación	defectuosa	o
el	 simple	 hecho	 de	 que	 las	 corrientes	 térmicas	 eran	 casi	 tan	 difíciles	 de	 localizar
como	los	unicornios.

El	propio	Conor	iba	ataviado	con	un	resistente	equipo	para	volar	en	globo:	gorra
de	cuero	amarrada	con	correas	a	la	barbilla,	anteojos	y	botas	ajustadas.	Su	uniforme
resultaba	 una	 copia	 convincente	 de	 los	 que	 llevaban	 los	 aeronautas	 del	 ejército
francés,	 sólo	 que	 era	 completamente	 negro,	 incluidos	 los	 cordoncillos	 de	 los
pantalones,	 y	 no	 llevaba	 insignias	 salvo	 una	 misteriosa	 A	 con	 alas,	 que	 podía
responder	a	Aeronautique.

«Si	resulta	que	me	estrello	contra	las	Saltee	—pensó	Conor—,	ante	los	ojos	del
mundo	pasaré	por	un	aviador	francés	que	no	desea	ser	reconocido	como	tal.	En	otras
palabras,	un	espía	volador.	Eso	aumentará	la	desconfianza	de	Bonvilain	en	el	ejército
de	Francia».

Se	 trataba	de	un	pequeño	consuelo,	pero	 la	posibilidad	de	clavar	una	espina	de
intranquilidad	 en	 el	 corazón	del	mariscal	 era	 preferible	 a	morir	 sin	 dejar	 atrás	más
que	un	cadáver.

Esta	noche	había	tenido	suerte.	Un	buen	lanzamiento	desde	el	túnel	de	viento,	en
el	que	 todo	 funcionó	como	era	de	esperar.	El	ventilador	a	vapor	había	desprendido
algunas	planchas	de	la	pared	interior,	pero	el	desperfecto	se	reparó	sin	problemas	y
no	 se	 habían	 producido	 grandes	 pérdidas	 de	 energía	 eólica.	 El	mecanismo	 para	 el
soporte	del	piloto	se	había	probado	con	éxito	un	millar	de	veces,	 suspendido	desde
una	viga	de	 la	 torre;	 pero	 esta	 noche	había	 funcionado	 al	 aire	 libre	 y	Conor	 se	 las
había	arreglado	para	inclinarse	hacia	delante,	sujeto	por	el	arnés	de	cuero,	y	empujar
las	 piernas	 hacia	 atrás	 hasta	 introducirlas	 en	 los	 estribos.	 Esta	 era	 una	 de	 las
innovaciones	más	 importantes,	 aunque	había	muchas	otras	de	menor	 trascendencia,
desde	el	curvado	de	las	varillas	con	vapor	hasta	el	timón	de	cola.

La	 costa	 se	 aproximaba,	 así	 como	 el	 tenebroso	mar,	 en	 el	 que	 las	 islas	 Saltee
resplandecían	 como	 nidos	 de	 luciérnagas.	 En	 cuanto	 Conor	 hubo	 sobrevolado	 el
puente	de	San	Patricio	—la	prolongada	franja	de	guijarros	que	partía	desde	territorio
irlandés	y,	formando	una	curva,	señalaba	en	dirección	a	Little	Saltee	como	si	de	un
dedo	artrítico	se	tratase—,	la	corriente	térmica	sobre	la	que	se	había	ido	desplazando
desapareció	y	el	planeador	se	quedó	atascado,	inclinado	con	el	morro	hacia	delante.

Conor	había	previsto	esta	eventualidad,	pero	no	por	ello	se	encontraba	preparado.
Si	 la	 parada	 duraba	 unos	 momentos	 más,	 caería	 en	 picado	 a	 tierra,	 donde	 le
aguardaría	una	muerte	segura.

«En	el	caso	de	un	estancamiento,	hay	que	mantener	el	morro	hacia	abajo	y	soltar
los	cabos».

Había	 tres	 cuerdas	 atadas	 a	 la	 barra	 de	 control,	 y	 las	 tres	 estaban	 unidas	 a	 la
muñeca	de	Conor.	Éste	soltó	la	barra,	tiró	con	fuerza	hacia	abajo	y	desató	los	nudos
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de	las	tres	cuerdas.
La	 central	 estaba	 conectada	 a	 un	 panel	 delantero	 con	 bisagras	 —el	 pico—,	 e

inclinó	el	morro	hacia	abajo.	Las	otras	dos	provenían	de	sendas	hélices	de	madera,
que	de	inmediato	se	pusieron	a	zumbar	a	causa	de	la	energía	liberada	por	dos	robustas
correas	de	caucho.

Las	 hélices	 con	 correas	 de	 caucho	 sólo	 funcionarían	 una	 vez	 por	 vuelo,	 y	 la
propulsión	 que	 proporcionaban	 era	 mínima,	 pero	 podría	 bastar	 para	 sacarle	 de	 un
estancamiento.

Y	así	fue.	El	planeador	saltó	hacia	delante	apenas	un	metro,	pero	se	enderezó	y
atrapó	la	brisa	marina.	Conor	sintió	cómo	ésta	le	recorría	el	cuerpo	de	punta	a	punta	y
percibía	el	olor	a	sal	con	cada	ráfaga	de	aire.

Más	adelante,	las	luces	de	la	muralla	de	Little	Saltee	marcaban	su	objetivo	en	la
oscuridad.

«Con	forma	de	corazón	—pensó—.	Desde	aquí	arriba,	la	isla	parece	un	corazón».
Y	luego:	«Voy	camino	de	Little	Saltee.	Que	Dios	me	ayude,	estoy	de	vuelta».
Le	atravesó	el	cuerpo	un	estremecimiento,	y	no	de	frío,	sino	de	miedo.

***

En	 la	noche	de	su	audaz	escapada,	Conor	había	caído	en	espiral	desde	el	cielo,
envuelto	en	llamas	como	el	Icaro	de	la	leyenda,	y	fue	a	estrellarse	contra	un	bote	de
salvamento	del	yate	real	británico,	rebosante	de	actividad	con	los	preparativos	para	la
partida.

Conor	 Finn	 yació	 inmóvil	 durante	 la	 travesía	 nocturna,	 sin	 que	 nadie	 le
descubriera,	bajo	una	docena	de	chalecos	salvavidas	de	corcho.	Habría	sido	incapaz
de	moverse	 aunque	 la	 áspera	mano	 del	 descubrimiento	 hubiera	 aterrizado	 sobre	 su
hombro.	Esa	mano	nunca	llegó,	y	Conor	pudo	dormir	hasta	que	el	yate	hizo	sonar	su
bocina	para	alertar	a	un	esquife	que	se	cruzó	en	su	camino.

La	 fortuna	 le	 había	 sonreído	 una	 vez	más	 en	Londres,	 donde	 había	 conseguido
saltar	 por	 la	 borda	 a	 un	 par	 de	 leguas	 del	 puerto	 y	 nadar	 hasta	 una	 grada	 de
lanzamiento	en	el	Támesis.

Conor	robó	una	chaqueta,	que	por	fortuna	llevaba	un	poco	de	pan	y	queso	en	el
bolsillo,	 y	 se	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 recorriendo	 los	muelles	 en	 busca	 de	 un	 acento
irlandés.	Para	el	atardecer	había	localizado	a	un	grupo	de	londinenses	de	ascendencia
irlandesa	a	los	que	les	faltaban	dientes	y	les	sobraban	tatuajes,	por	lo	que	no	debían
de	ser	espías	de	Aduanas.

«Si	alguna	vez	consigues	salir	de	este	agujero	—solía	decirle	Malarkey—,	busca
a	mi	hermano	Zeb	en	los	muelles	de	Londres.	Enséñale	el	tatuaje	y	cuidará	de	ti».

Conor	se	remangó	ante	los	trabajadores	de	los	muelles,	dejando	al	descubierto	su
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tatuaje	 de	 los	 Carneros	 Rampantes,	 y	 pronunció	 la	 palabra	 mágica:	 Malarkey.	 En
menos	de	una	hora,	 se	encontraba	metido	hasta	el	 cuello	en	agua	 jabonosa,	con	un
tazón	de	café	en	una	mano	y	un	excelente	cigarro	puro	en	la	otra.	Zeb	Malarkey	era
un	 hombre	 acaudalado;	 casi	 toda	 su	 fortuna	 procedía	 de	 su	 propio	 impuesto	 de
importación.

Zeb	se	personó	en	la	posada	un	par	de	horas	más	tarde.	Sin	una	sola	palabra	de
bienvenida,	 examinó	 el	 tatuaje	 de	 Conor	 y	 la	marca	 con	 hierro	 candente	 de	 Little
Saltee.

—¿Cómo	está	Otto?	—se	interesó—.	¿Qué	tal	tiene	el	pelo?
Conor	 proporcionó	 al	 cabecilla	 de	 la	 banda	 criminal	 cuanta	 información	 le	 fue

posible.	Su	hermano	tenía	el	pelo	sedoso	y	se	encontraba	muy	bien	de	salud.	Además,
los	turbios	negocios	a	los	que	se	dedicaba	iban	viento	en	popa.

Zeb	 había	 oído	 hablar	 de	 Conor	 a	 través	 de	 un	 carcelero	 de	 Little	 Saltee	 que
aceptaba	sobornos	a	cambio	de	información.

—Así	 que	 eres	Conor	 Finn,	 el	 soldadito.	Otto	 habla	maravillas	 de	 ti.	Dice	 que
pusiste	orden	entre	los	carneros	presos.	¿Te	gustaría	hacer	lo	mismo	aquí?

Resultaba	tentador	desprenderse	por	completo	de	su	antigua	vida,	como	el	reptil
que	muda	su	piel	cuarteada,	pero	Conor	se	conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que
hacer	que	 se	 cumplieran	 las	normas	en	 los	muelles	no	era	 lo	 suyo.	Por	mucho	que
hubiera	 dejado	 de	 ser	 Conor	 Broekhart,	 no	 se	 había	 apartado	 del	 todo	 de	 los
principios	morales	que	su	madre	le	había	inculcado.	Podía	herir	a	otra	persona	para
sobrevivir;	hacerlo	por	dinero	era	una	cuestión	muy	diferente.

Él	era	un	aviador.	Ese	era	su	destino.	Tenía	que	continuar	de	acuerdo	con	el	plan:
acudir	a	Irlanda,	encontrar	el	medio	de	recuperar	sus	diamantes	y,	luego,	zarpar	hacia
Norteamérica	con	el	dinero,	que	destinaría	a	montar	su	propio	laboratorio.

De	modo	 que	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 Zeb	 por	 la	 oferta,	 pero	 la	 rechazó.	 En	Little
Saltee	 tenía	un	asunto	pendiente,	que	podía	proporcionar	a	 los	Carneros	un	montón
de	dinero.	¿Contaba	Zeb	con	algunos	hombres	en	Irlanda,	o	acaso	en	las	Saltee,	que
le	pudieran	ayudar?

—Los	 Carneros	 tienen	 hombres	 en	 todas	 partes.	 ¿De	 qué	 asunto	 se	 trata?
¿Venganza?

—No	 exactamente.	 En	 los	 terrenos	 de	 la	 prisión	 hay	mercancía	 oculta	 que	 nos
pertenece	a	mí	y	a	tu	hermano.	Le	di	a	Otto	mi	palabra	de	que	le	liberaría.	Mi	manera
de	agradecerle	su	amistad	durante	estos	años.

Zeb	Malarkey	le	arrojó	una	bolsa	llena	de	guineas.
—En	ese	caso,	márchate,	isleño.	Vete	y	siembra	el	caos.
Y	eso	fue	lo	que	hizo.

***
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De	pronto,	Little	Saltee	se	encontraba	allá	abajo.	En	menos	de	tres	minutos	había
atravesado	 la	 franja	 de	 océano	 de	 cuatro	 kilómetros	 de	 distancia	 que	 separaba	 la
prisión	de	la	isla	principal.	Si	hubiera	formado	parte	de	un	ejército,	la	menor	de	las
islas	habría	sido	invadida	antes	de	que	pudieran	disparar	el	cañón	de	alarma.

El	 cuerpo	 le	 dolía	 por	 la	 constante	 tensión	 a	 la	 que	 sus	 articulaciones	 estaban
sometidas	 y	 sintió	 alivio	 al	 tirar	 hacia	 atrás	 de	 la	 barra	 del	 planeador	 y	 trazar	 una
curva	 descendente.	 En	 las	 pruebas	 de	 vuelo,	 había	 conseguido	 aterrizar	 el	 aparato
dentro	de	los	límites	de	un	campo	de	labranza	mucho	más	reducido	que	Little	Saltee;
pero	ese	campo	estaba	protegido	por	setos,	y	no	por	guardianes.	Y	los	setos	estaban
poblados	 de	 ardillas	 y	 tejones,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 apuntaría	 con	 un	 rifle	 a	 las
posibles	criaturas	voladoras.

Incluso	 de	 noche,	 el	 panorama	 a	 vista	 de	 pájaro	 resultaba	 de	 lo	más	 revelador.
Había	tres	centinelas	en	la	muralla,	todos	en	el	extremo	norte,	al	abrigo	de	una	torre.
Conor	 veía	 que	 las	 cazoletas	 encendidas	 de	 sus	 respectivas	 pipas	 se	 encontraban	 a
corta	 distancia	 entre	 sí.	 En	 realidad,	 los	 guardianes	 deberían	 estar	 separados	 a
intervalos	regulares	y	patrullar	de	un	lado	a	otro,	pero	siglos	de	tranquilidad	los	había
vuelto	confiados.

Existían	dos	murallas	en	Little	Saltee.	Además	de	la	exterior	y	principal,	había	un
muro	interior	que	rodeaba	el	edificio	de	la	prisión.	Entre	ambas	discurría	la	zona	de
labor	donde	los	reclusos	hacían	ejercicio	y	trabajaban	la	huerta	de	salicores.	Era	allí
donde	Conor	tenía	pensado	aterrizar,	donde	estaban	enterrados	los	diamantes.

De	pronto,	una	corriente	térmica	atrapó	el	planeador,	provocando	que	rebasara	en
unos	cien	metros	el	lugar	que	había	escogido.	Conor	propinó	una	patada	a	la	palanca
del	 timón	de	cola	para	girar	 lo	más	a	babor	posible	e	 inclinó	el	morro	hacia	abajo.
Esto	 provocó	 que	 iniciara	 un	 descenso	 en	 espiral,	 pero	 la	 alternativa	 consistía	 en
aterrizar	 en	 el	 océano.	 Sería	 una	 lástima	 ahogarse	 aquella	 noche	 precisamente,
después	de	haber	 recorrido	a	bordo	de	un	planeador	 la	mayor	distancia	que	ningún
hombre	hubiera	conseguido	jamás.

«Victor	estaría	orgulloso».
Semejante	pensamiento	le	perturbó.	Cuando	estaba	en	la	cárcel,	había	tratado	de

no	 acordarse	 de	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 de	 su	 vida	 anterior;	 pero,	 desde	 su	 huida,
apenas	conseguía	pensar	en	nada	más.

«Podría	regresar	y	dar	explicaciones.	Mi	padre	se	enfrentaría	a	Bonvilain».
Sí.	 Y	 como	 recompensa,	 le	 asesinarían.	 Y	 a	 su	 mujer	 también.	 Lo	 mejor	 era

clausurar	para	siempre	la	puerta	del	pasado	y	comenzar	una	nueva	vida.
Conor	descendió	a	toda	velocidad.	Rocas	y	montículos	iban	surgiendo	de	lo	que

hasta	 entonces	 no	 era	 más	 que	 un	 denso	 espacio	 en	 tinieblas.	 El	 planeador	 fue
luchando	 contra	 el	 piloto	 durante	 todo	 el	 descenso,	 y	 Conor	 contraatacaba,
maldiciendo	aquella	nave	infernal,	negándose	a	permitir	que	se	saliera	con	la	suya.
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Una	vez	al	abrigo	de	la	muralla,	la	turbulencia	desapareció	y	el	planeador,	ahora
dócil	y	suave,	elevó	el	cuello	con	la	elegancia	de	un	cisne.

Conor	clavó	en	la	blanda	tierra	los	tacones	de	sus	botas,	que	dejaron	dos	surcos
gemelos	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 longitud,	 y	 por	 fin	 consiguió	 subir	 las	 alas	 a	 sus
espaldas	con	un	tirón	del	cinturón,	con	lo	que	se	detuvo	en	seco.

No	había	tiempo	para	alegrarse	por	el	aterrizaje,	o	felicitarse	por	la	eficacia	de	las
alas	 plegables,	 aunque	 en	 ese	momento,	 técnicamente,	 sólo	 se	 encontraran	 alzadas.
Para	plegarse	por	completo,	había	que	extraer	dos	puntales.

«Ahora,	a	trabajar».
Los	 diamantes	 estaban	 enterrados	 a	 unos	 treinta	 centímetros	 del	 rincón	 más

septentrional	de	cada	bancal	de	salicores.	Siete	bancales,	siete	bolsas	con	diamantes.
La	huerta	más	cercana	a	la	prisión	se	encontraba	a	sus	pies.	Si	trabajaba	deprisa	y	no
le	descubrían,	tal	vez	pudiera	recuperar	tres	de	las	bolsas	aquella	noche.

Conor	sacó	un	sable	del	cinturón	y	lo	empleó	para	cavar	la	tierra	en	busca	de	los
diamantes,	pero	le	distrajo	de	su	labor	la	visión	de	una	figura	oscura	y	desconsolada
que	se	levantaba	del	suelo.

«Es	una	trampa.	Estoy	atrapado».
Pero	no	era	así.	La	figura	temblorosa	tomó	la	palabra.
—¿Qué	eres?	¿Qué	quieres	de	Arthur	Billtoe?
Conor	sintió	una	furia	tan	intensa	que	le	afectó	físicamente.	La	frente	le	ardía	y	la

empuñadura	del	sable,	forrada	de	cuero,	crujió	bajo	su	puño.
—Billtoe	—gruñó,	dando	un	salto	hacia	delante—.	¡Ar-thur	Billtoe!
La	 velocidad	 de	 su	movimiento	 atrapó	 el	 aire,	 las	 alas	 dieron	 una	 sacudida	 en

dirección	al	cielo	y	Conor	se	elevó	ligeramente.	Si	Billtoe	pensaba	que	podía	escapar,
estaba	confundido.	Conor	aterrizó	a	menos	de	un	metro	del	despavorido	guardián,	y
rodeó	el	pescuezo	del	hombre	con	dedos	de	acero.

«Cómo	 han	 cambiado	 las	 tornas.	 ¿Quién	 es	 ahora	 el	 amo?	A	menos	 de	 veinte
metros	de	donde	me	maltrataste	y	me	humillaste».

—Billtoe	 —repitió,	 colocando	 la	 hoja	 de	 su	 sable	 en	 posición	 plana	 sobre	 el
pálido	cuello	del	carcelero.

—S-señor,	¿es	usted	un	ángel	o	un	d-demonio?	—balbuceó	el	guardián—.	Tengo
que	saberlo.	¿Me	va	a	llevar	usted	arriba	o	abajo?

Conor	 contempló	 la	 posibilidad	 de	matarle;	 el	 deseo	 de	 venganza	 le	 consumía.
Con	toda	probabilidad,	aquel	miserable	había	asesinado	a	Linus	Wynter.	Satisfizo	en
parte	este	deseo	con	un	pequeño	corte	en	el	cuello	del	guardián,	pero	no	fue	capaz	de
llegar	hasta	el	final.

«Aún	no	te	has	convertido	en	un	asesino»,	habría	dicho	Linus.
«Continúa	con	tu	plan.	Eres	un	espía	francés».
—Puedo	 ser	 tanto	un	ángel	 como	un	demonio,	monsieur	—respondió	Conor—;
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pero,	en	su	caso,	siempre	seré	un	demonio.
—¿Me	matará	ahora,	señor?	—sollozó	Billtoe.
—No,	monsieur,	todavía	no	—repuso	Conor	con	una	nota	de	pesar	en	la	voz—.

Pero	está	haciendo	usted	mucho	ruido,	así	que…
Propinó	 a	 Billtoe	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 sien	 con	 la	 empuñadura	 del	 sable,

saboreando	 el	 sonido	 del	 golpetazo.	 Qué	 curioso;	 el	 guardián	 no	 parecía	 tan
amenazante	ahora,	estirado	sobre	la	hierba.	Sin	su	pistola	o	el	peso	de	la	autoridad	a
sus	espaldas	no	era	más	que	un	cobarde.

«Coge	los	diamantes;	una	bolsa,	por	lo	menos».
El	 propósito	 de	 desenterrar	 tres	 bolsas	 se	 había	 ido	 al	 traste.	 Billtoe	 podía

despertarse	 en	 cualquier	momento	 y,	 por	 tentadora	 que	 resultara	 la	 idea,	 no	 podía
seguir	golpeándole	el	cráneo	toda	la	noche.	Tampoco	podía	atarlo	o	amordazarlo,	ya
que	no	disponía	de	cuerda	o	trapo	alguno.	Algo	que	recordar	en	su	próxima	visita,	si
es	que	sobrevivía	a	esta	primera	incursión.

Conor	 se	 puso	 a	 cavar	 de	 nuevo,	 levantando	 terrones	 de	 tierra	 con	 ayuda	 del
sable.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 Malarkey	 le	 había	 mentido	 y	 había
escondido	el	botín	en	otro	lugar;	pero	Conor	decidió	que	era	improbable.	A	pesar	de
los	comienzos	poco	favorables,	Otto	Malarkey	se	había	convertido	en	su	amigo,	y	los
Carneros	Rampantes	tenían	un	hondo	sentido	de	la	lealtad.	Antes	subirían	a	la	horca
que	traicionar	a	otro	hombre	que	llevase	el	tatuaje.

La	confianza	de	Conor	demostró	estar	 justificada.	La	hoja	de	acero	no	 tardó	en
chocar	 contra	 un	 puñado	 de	 diamantes.	 Apartó	 el	 sable	 a	 un	 lado	 y	 rebuscó	 en	 la
tierra	con	sus	manos	enguantadas.	Acto	seguido,	extrajo	la	bolsa.

«Ya	tengo	una.	Quedan	seis	más».
Sintió	la	tentación	de	desenterrar	otra.	Con	una	segunda	bolsa	al	cinto,	su	futuro

estaría	asegurado	y	podría	zarpar	hacia	Norteamérica	al	día	siguiente,	si	quisiera.
«Vete	ahora.	Sé	prudente.	Billtoe	puede	despertarse	en	cualquier	momento».
Una	más.	Sólo	una.
Conor	corrió	en	dirección	al	segundo	bancal	de	salicores,	imaginando	todo	el	rato

que	Billtoe	recuperaba	el	sentido.
«¿Debería	haberle	matado?».
No.	Un	guardián	muerto	 levantaría	 sospechas.	Se	abriría	una	 investigación.	Por

otra	parte,	el	hecho	de	que	Billtoe	mantuviera	conversaciones	con	un	aviador	francés
se	tomaría	como	los	desvaríos	propios	de	un	borracho,	a	menos	que	llegase	a	oídos	de
Bonvilain.

«Demasiado	tarde	ya.	Ve	a	buscar	la	segunda	bolsa».
El	bancal	de	salicores	se	encontraba	un	poco	más	al	norte,	 junto	a	 la	curva	que

trazaba	 la	 muralla.	 Conor	 corrió	 cerca	 de	 la	 base	 de	 aquélla,	 esquivando	 así	 las
corrientes	que	fluían	por	los	montículos	de	la	isla,	y	también	la	bruma	impregnada	de
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sal,	que	añadiría	peso	a	sus	alas.
«El	 planeador	 tiene	 que	 bajar	 más	 —se	 dijo—.	 Las	 alas	 atrapan	 cualquier

movimiento	del	aire,	por	leve	que	sea».
Encontró	 la	 segunda	 bolsa	 con	 igual	 facilidad	 que	 la	 primera.	 Otto	 Malarkey

había	 seguido	 correctamente	 las	 instrucciones	 de	 Conor.	 La	 bolsa	 se	 deslizó	 con
suavidad	de	su	escondite,	arrastrando	a	su	paso	guijarros	y	 terrones	de	 tierra.	Tenía
las	dimensiones	y	el	peso	de	un	conejo	de	pequeño	tamaño.

«Pesa	lo	suficiente.	Ya	van	dos».
Sin	 lugar	a	dudas,	había	 llegado	el	momento	de	remontar	el	vuelo.	 Intentar	una

tercera	búsqueda	 traería	consecuencias	desastrosas.	Conor	 tuvo	 la	 repentina	 imagen
de	 sí	 mismo	 pasando	 el	 resto	 de	 la	 noche	 en	 su	 antigua	 celda,	 y	 un	 escalofrío	 le
recorrió	la	espalda.	Tenía	que	marcharse.

Con	plena	seguridad,	 los	guardianes	se	encontrarían	cómodamente	instalados	en
la	 torre	 norte,	 rellenando	 sus	 respectivas	 pipas,	 de	 modo	 que	 efectuaría	 su	 huida
desde	el	sur.

Regresó	 a	 la	 base	 de	 la	 muralla	 y,	 guiándose	 por	 el	 olfato,	 encontró	 el
evacuatorio,	una	letrina	excavada	al	pie	de	la	propia	muralla	cuyo	depósito	disponía
de	 un	 desagüe	 que	 llegaba	 hasta	 el	 mar.	 Por	 lo	 general,	 los	 evacuatorios	 estaban
situados	 cerca	 de	 una	 escalera,	 para	 que	 el	 centinela	 se	 mantuviese	 alejado	 de	 su
puesto	el	menor	tiempo	posible.

Tal	como	Conor	había	confiado,	a	tan	sólo	tres	pasos	de	la	letrina	se	encontraba	la
escalera,	 cuyos	 peldaños	 ascendían	 por	 la	 muralla	 principal.	 Subió	 a	 cuatro	 patas,
manteniendo	las	alas	a	sus	espaldas,	a	salvo	de	daños,	si	bien	expuestas	a	las	ráfagas
de	viento.	Más	de	una	vez	se	vio	forzado	a	sujetarse	las	piernas	para	defenderse	de
los	intentos	de	sus	alas	levantadas	por	arrancarle	de	los	escalones.

«Todavía	no.	Más	alto	aún».
No	 se	 veía	 ni	 se	 escuchaba	 a	 ningún	 centinela	 sobre	 el	 adarve	 de	 la	 muralla,

aunque	el	propio	Conor	quedaría	al	descubierto	en	cuanto	emergiera	de	 la	escalera.
Todo	 iba	 saliendo	 según	 lo	 previsto,	 excepto	 por	 el	 encuentro	 con	 Billtoe.	 ¿Qué
demonios	hacía	ahí	el	muy	desgraciado?	¿Dormir	a	la	intemperie?

Se	 tendió	 boca	 abajo	 sobre	 los	 últimos	 escalones	 y	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la
muralla,	que	 trazaba	una	curva.	Los	adoquines,	desgastados	por	 siglos	de	patrullas,
brillaban	 bajo	 la	 luz	 eléctrica	 con	 un	 resplandor	 anaranjado.	El	 parapeto	 almenado
llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 y	 tenía	 varias	 hileras	 de	 troneras	 horizontales.	 El
viento	silbaba	a	través	de	las	aberturas,	emitiendo	un	sobrecogedor	aullido	espectral.

«Viento	del	litoral.	Todavía	fuerte».
Habría	resultado	de	lo	más	afortunado	que	el	viento	hubiera	cambiado	a	una	brisa

marina	 y	 soplara	 hacia	 atrás,	 en	 dirección	 a	 Irlanda;	 pero	 se	 trataba	 de	 la	 clase	 de
eventualidad	en	la	que	no	se	podía	confiar.	Aprovecha	la	suerte	cuando	te	sonría,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	192



no	cuentes	con	ella.	Así	que	el	destino	inmediato	de	Conor	ya	no	era	Kilmore,	sino
Great	Saltee,	pues	hacia	allí	se	dirigía	el	viento.

Conor	juntó	los	pies	y	empujó	el	arnés	hacia	abajo.	Con	una	mano	agarró	la	vara
para	elevar	las	alas	y,	con	la	otra,	la	barra	de	control.

«Una	vez	más,	al	aire».
Se	 puso	 de	 pie	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 adarve	 de	 la	 muralla.	 Sus	 pasos	 se	 le

antojaban	 absurdamente	 ruidosos	mientras	 sus	 botas	 repiqueteaban	 sobre	 la	 piedra.
Era	probable	que	los	sonidos	acabasen	por	llegar	hasta	la	torre	donde	se	encontraban
los	centinelas.

«Concéntrate	en	tus	acciones.	El	mínimo	desliz	podría	llevarte	a	la	muerte».
Por	 curioso	 que	 resultara,	 a	 veces,	 la	 voz	 que	 le	 sonaba	 en	 la	mente	 era	 la	 de

Victor	Vigny.
«Tengo	un	ángel	de	la	guarda	con	acento	francés».
Este	pensamiento	le	provocó	una	sonrisa,	y	así,	a	pesar	de	la	situación	de	vida	o

muerte,	 fue	un	sonriente	Conor	quien	se	encaramó	al	parapeto	de	Little	Saltee	y	se
lanzó	al	cielo	en	tinieblas.

«Voy	volando	en	dirección	a	casa».
PUENTE	DE	SEBBER,	EN	GREAT	SALTEE
Por	 lo	general,	Pike	 realizaba	el	primer	 turno	de	 trabajo	en	Little	Saltee;	 luego,

pasaba	horas	de	sol	y	días	de	ocio	en	la	mayor	de	las	dos	islas,	cuidando	de	su	madre
—a	la	que	le	faltaba	una	pierna—	y	reparando	la	tapia	de	su	casita	de	campo,	en	la
que	 llevaba	 trabajando	quince	años.	Cuando	no	estaba	preparando	argamasa	para	 la
tapia,	se	dedicaba	a	ganar	dinero	a	espuertas	vendiendo	información	a	 los	Carneros
Rampantes.

Pike	nunca	pertenecería	al	círculo	de	personas	más	allegadas	a	la	banda,	pero	era
un	hombre	que	 resultaba	útil	 en	 cualquier	 situación	porque,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente
carencia	 de	 materia	 gris,	 tenía	 una	 asombrosa	 habilidad	 para	 acoplar	 datos.	 El
encargado	de	 la	 cárcel,	 hombre	 propenso	 a	 las	 intrigas	 políticas,	 apreciaba	 en	 gran
medida	este	don	y	concedía	a	Pike	numerosos	permisos	para	que	le	comunicase	 las
habladurías	 provenientes	 de	 palacio;	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 Carneros	 Rampantes	 le
pagaban	 generosamente	 por	 cualquier	 información	 relativa	 a	 Aduanas	 que
consiguiera	sonsacar	a	sus	compañeros	en	 los	muelles.	Dos	bolsas	de	monedas	a	 la
semana,	y	ninguna	de	las	partes	conocía	la	existencia	de	la	otra.

Además	 de	 proporcionar	 confidencias	 a	 los	Carneros	Rampantes,	 Pike	 también
hacía	diferentes	 tareas	para	 ellos.	Nada	violento	que	pudiera	 conducirle	 a	 la	horca,
pues	también	era	un	cobarde	empedernido.	El	trabajo	que	llevaba	a	cabo	últimamente
no	podía	ser	más	sencillo,	si	bien	le	resultaba	un	tanto	desconcertante.	Hasta	nueva
orden,	cada	noche	que	soplara	una	 fuerte	brisa	desde	el	 interior	 tenía	que	 llevar	un
esquife	al	puente	de	Sebber	y	dejarlo	allí.	Tan	simple	como	eso.	Varaba	la	barca	en	el
farallón	de	esquisto	a	los	pies	de	Promontory	Fort	y	luego	regresaba	remando	costa
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arriba,	hasta	el	puerto.	Sin	luces,	sin	silbatos,	sin	cantar	salomas,	pues,	de	otro	modo,
los	tiradores	de	élite	de	las	Saltee	le	clavarían	una	bala	en	el	trasero.	Varar	la	barca	y
marcharse,	eso	era	todo.	El	esquife	regresaría	al	puerto	por	sus	propios	medios	al	día
siguiente.

Instrucciones	 sencillas,	mas	no	del	 gusto	de	Pike.	Gracias	 a	 sus	 honorarios	 por
partida	 doble,	 tenía	 plena	 conciencia	 de	 lo	 valiosa	 que	 resultaba	 la	 información	 de
calidad,	y	sabía	a	ciencia	cierta	que	algunos	pagarían	por	enterarse	de	qué	clase	de
persona	 tenía	 interés	 en	 recoger	 un	 esquife	 en	 el	 puente	 de	Sebber,	 de	madrugada.
Nadie	 respetable,	 eso	 seguro.	 Los	 ciudadanos	 honrados	 iban	 y	 venían	 a	 través	 del
puerto	sin	necesidad	de	triquiñuelas.

El	 secreto	 residía	 en	 cómo	 vender	 la	 noticia	 sin	 caer	 en	 desgracia	 con	 los
Carneros	 Rampantes;	 pero	 ya	 reflexionaría	 sobre	 ese	 asunto	 cuando	 dispusiera	 de
todos	los	detalles.

De	modo	 que	 Pike	 decidió	 retrasar	 su	 partida	 un	 rato,	 hasta	 que	 el	 misterioso
marinero	 hubiera	 zarpado.	 Entonces,	 conocería	 la	 clase	 de	 información	 con	 la	 que
contaba	y	a	cuánto	ascendía	su	valor.

Ocultó	 su	 propia	 batea	 bajo	 una	 aglomeración	 de	 plantas	 acuáticas	 y	 luego,
encaramado	a	lo	alto	de	las	rocas,	se	dispuso	a	esperar.

Pasadas	 dos	 horas,	 empezó	 a	 lamentar	 no	 haber	 llevado	 consigo	más	 tabaco,	 y
contemplaba	 la	posibilidad	de	 llenar	su	pipa	con	algas	cuando	algo	pasó	zumbando
por	encima	de	su	cabeza,	provocando	que	la	pipa	se	le	cayera	de	las	manos.

«Si	 era	 un	murciélago,	 debía	 de	 ser	 gigante.	Más	 parecía	 una	 gaviota	 volando
bajo,	o	un	cernícalo	llegado	de	territorio	irlandés».

Pike	tenía	una	vaga	impresión	del	enorme	tamaño	de	la	criatura.
«Se	 podría	 sacar	mucha	 carne	 de	 un	 pájaro	 así	 de	 grande.	 Lástima	 que	 no	me

haya	traído	la	honda.	Hasta	las	gaviotas	tienen	un	sabor	pasable	si	las	sabes	cocinar».
Salió	 de	 la	 hendidura	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 agazapado	 justo	 a	 tiempo	 de

observar	a	un	hombre	con	alas	que	se	lanzaba	en	picado	y	aterrizaba	en	el	puente	de
Sebber;	al	arrastrar	los	talones,	levantaba	una	nube	de	guijarros.

«Un	hombre	volador	—pensó	Pike,	estupefacto—.	¡Un	hombre	que	vuela!».
Al	 instante	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 lo	 más	 valioso	 que	 vería	 jamás.	 Sacó	 una

libreta	del	bolsillo	y	lamió	la	punta	de	un	lapicero	que	colgaba	del	lomo	atado	de	un
cordel.

«Un	buen	negociante	sabe	cuándo	hay	que	tomar	nota	de	una	noticia.	Mantén	tu
lapicero	a	mano	y	nunca	te	perderás	nada».

Así,	 con	el	 corazón	desbocado	entre	 las	 costillas	y	 los	dedos	 temblorosos,	Pike
realizó	un	boceto	del	aviador	alado	agarrado	a	la	borda	del	esquife,	no	fuera	a	ser	que
la	brisa	lo	arrastrase	hasta	la	luna.

Dibujó	 unas	 flechas	 que	 señalaban	 las	 alas	 y	 encima	 de	 las	 flechas	 escribió
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«alas»,	como	si	el	hecho	de	poner	por	escrito	la	palabra	la	hiciera	más	creíble	ante	sus
propios	ojos.	Hizo	otra	anotación	cuando	el	aviador	tiró	de	una	palanca	y	las	alas	se
elevaron	a	su	espalda.	Luego,	dibujó	un	diagrama	del	arnés	y	de	cómo	éste	sujetaba	al
piloto	desde	los	hombros	hasta	las	rodillas.	Vio	que	el	aviador	se	lo	quitaba	como	una
dama	 se	 despoja	 de	 su	 corpiño,	 y	 acto	 seguido	 plegaba	 el	 artefacto	 al	 completo
tirando	 de	 varios	 cordeles,	 hasta	 que	 las	 alas	 se	 doblaron	 con	 la	 pulcritud	 de	 una
manta	de	picnic.

«Tal	 vez	 debería	 hacerme	 con	 esas	 alas	—pensó	 Pike—.	 El	 aviador	 no	 parece
muy	corpulento.	Podría	clavarle	el	cuchillo	en	las	costillas	y,	luego,	regalarle	las	alas
al	encargado	de	la	prisión.	Eso	estaría	bien».

Pero	 entonces	 reparó	 en	 un	 sable	 que	 el	 aviador	 llevaba	 a	 la	 cintura,	 y	 en	 el
revólver	 que	 portaba	 en	 el	 otro	 costado.	 También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
aquellos	hombres	voladores	poseyeran	extraños	poderes	mágicos	para	lanzar	conjuros
como	el	mal	de	ojo,	por	ejemplo.

«Mejor	 contentarse	 con	 los	 dibujos,	 de	momento	—decidió—.	La	 próxima	 vez
vendré	preparado,	y	estaré	más	tranquilo.	Un	hacha	de	mango	corto	servirá».

El	 aviador	 guardó	 su	 equipo	 cuidadosamente	 debajo	 del	 asiento	 de	 popa;	 a
continuación,	 afianzó	 los	 pies	 en	 la	 roca	 de	 esquisto	 y	 se	 dispuso	 a	 empujar	 la
embarcación.	El	esquife	se	deslizó	con	suavidad	sobre	el	agua	oscura	con	 tan	poco
ruido	como	el	que	provocaban	las	olas	en	la	costa	norte.

«Se	marcha	—pensó	Pike—.	Estoy	a	salvo».
Pero	quizá	reflexionó	con	excesiva	energía,	porque	el	aviador	se	quedó	inmóvil	y

giró	sus	anteojos	hacia	las	rocas.	Ladeaba	la	cabeza	como	un	ciervo	desorientado,	y
oteó	las	alturas	con	sus	círculos	gemelos	de	color	naranja.

«Echa	fuego	por	los	ojos	—se	asombró	Pike—.	Ve	en	la	oscuridad».
Sin	embargo,	en	ese	momento	el	extraño	hombre	alado	se	dio	 la	vuelta	y	de	un

salto	 subió	 a	 bordo	 del	 esquife.	 Su	 aterrizaje	 provocó	 que	 la	 barca	 se	 impulsase	 a
través	del	 agua	y	 la	proa	chocase	contra	 las	olas.	En	cuestión	de	 segundos,	 la	vela
oscura	se	desplegó	y	la	pequeña	embarcación	se	alejó	de	la	isla	rumbo	a	estribor.

Pike	exhaló	un	suspiro	de	alivio.
«Puede	 que	 un	 hacha	 de	 mango	 corto	 no	 sea	 suficiente	 —decidió—.	 Tal	 vez

necesite	alguna	herramienta	con	mango	largo».
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C

El	regreso	del	soldado

Kilmore	Quay

onor	efectuó	un	amplio	giro,	dejándose	llevar	por	el	viento	del	 litoral	 todo	lo
posible	 antes	 de	 plegar	 la	 vela	 y	 remar	 hacia	 el	 puerto	 de	 Kilmore.	 La

nubosidad	 había	 aumentado	 y	 una	 ligera	 lluvia	 repiqueteaba	 sobre	 la	 tablazón	 de
cubierta.	 La	 marea	 estaba	 subiendo,	 de	 modo	 que,	 a	 pesar	 del	 viento	 en	 contra,
avanzaba	a	buen	ritmo.

Había	 esperado	 sentirse	 eufórico	 en	 aquel	momento;	 lo	 había	 estado	 anhelando
desde	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Su	 cinturón	 estaba	 lleno	 de	 diamantes	 y	 su	 futuro,	 de
libertad.	Zeb	Malarkey	le	había	enviado	documentos	nuevos,	así	que	podía	reservar
un	pasaje	a	Nueva	York	al	día	siguiente,	si	quería.

«Lo	suficiente	para	empezar	una	nueva	vida».
Cierto	era	que	notaba	alguna	satisfacción,	si	bien	un	tanto	sombría	y	silenciosa.

Le	daba	la	impresión	de	que,	ahora	que	se	había	liberado	de	su	encierro	en	la	cárcel,
los	recuerdos	de	su	antigua	vida	reclamaban	su	lugar	a	la	vanguardia	de	su	mente.

Se	preguntó	si	alguna	vez	sería	capaz	de	volver	a	ser	verdaderamente	feliz	sin	sus
seres	queridos,	con	los	que	compartir	sus	logros.	Se	permitió	una	fugaz	fantasía.	Se
imaginó	 que	 aterrizaba	 su	 planeador	 no	 en	 Little	 Saltee,	 sino	 en	 la	 extensa	 playa
irlandesa	de	Curracloe,	que	discurría	a	 lo	 largo	de	varios	kilómetros.	Se	 trataba	del
lugar	que	Victor	siempre	describía	como	el	mejor	para	probar	los	aviones	que	ambos
fabricaban.

Habría	un	gentío	de	espectadores,	por	descontado,	y	periodistas	llegados	de	todas
partes	 del	 mundo.	 También	 estaría	 presente	 un	 nutrido	 grupo	 de	 científicos
escépticos.	Pero	a	Conor	todos	ellos	le	traían	sin	cuidado;	él	buscaba	a	sus	padres,	y
también	a	Victor.	Se	abrazarían	unos	a	otros,	llevados	por	la	emoción	y	el	orgullo.	Su
padre	sería	el	primero	en	alcanzarle	cuando	concluyese	su	descenso	a	tierra.	Tal	vez
Isabella	asistiría	al	acontecimiento.

Sintió	una	punzada	de	desconsuelo.
«Isabella».
«Ella	 piensa	 que	 colaboré	 en	 el	 asesinato	 de	 su	 padre.	 ¿Cómo	 ha	 podido

creerlo?».
En	lugar	de	llegar	por	el	aire	a	las	arenas	doradas	de	Curracloe,	se	encontraba	a

solas	en	una	barca,	sin	nadie	ante	quien	poder	alardear	de	su	hazaña.	Nadie	con	quien
celebrar	su	triunfo.	La	facultad	para	volar	ya	no	era	un	éxito	en	sí;	más	bien	se	trataba
de	una	manera	de	ayudarle	en	su	latrocinio.

«He	volado	a	más	distancia	que	cualquier	otro	hombre.	He	pilotado	sobre	el	agua,
de	noche.	No	tengo	a	nadie	a	quien	contárselo,	salvo	a	las	estrellas.	La	única	persona
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que	lo	sabe	es	un	carcelero	desalmado.	Un	bufón	que	piensa	que	soy	el	demonio.	Soy
el	primer	ladrón	volador	del	mundo	entero».

Conor	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 librarse	 de	 tan	 inquietante	 pesadilla	 y	 volvió	 a
tomar	 los	 remos	 con	 energía.	 Remaba	 con	 destreza,	 tal	 como	 su	 padre	 le	 había
enseñado.	Había	que	inclinarse	hacia	delante	y	hundir	los	remos	en	el	agua,	si	bien	a
poca	 profundidad;	 tirar	 de	 la	 espalda	 en	 primer	 lugar	 y,	 luego,	 de	 los	 brazos;
conseguir	un	ritmo	concreto	y	dejar	que	ese	ritmo	ejerciera	su	efecto	tranquilizador.
Todo	hombre	puede	encontrar	 la	paz	en	el	agua,	en	una	pequeña	barca,	aunque	 tan
sólo	una	plancha	de	madera	le	separe	del	frío	e	implacable	océano.

«¿Puede	sentirse	en	paz	un	ladrón?	Durante	un	tiempo,	quizá».
Conor	amarró	el	esquife	al	muelle,	metió	a	toda	prisa	su	gorra	y	sus	anteojos	en

un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	luego	cubrió	con	ésta	el	planeador	plegado.	Se	echó	a	la
espalda	 el	 fardo,	 aparentemente	 anodino,	 y	 subió	 los	 escalones	 que	 conducían	 al
embarcadero.	 Los	 diamantes	 chocaban	 entre	 sí	 como	 canicas	 de	 cristal	 mientras
caminaba	junto	al	muro	del	muelle.	Llamó	a	dos	muchachos	que	remendaban	una	red
en	la	grada	de	lanzamiento	y	les	dio	dos	chelines.

—Uno	para	el	transbordador	de	vuelta	y	el	otro	para	vosotros.
Era	corriente	que	los	visitantes	a	las	islas	Saltee	se	tomaran	una	cerveza	de	más	y

perdieran	 el	 último	 ferry.	 Lo	 bastante	 corriente	 como	 para	 no	 levantar	 sospechas.
Siempre	había	un	par	de	muchachos	en	los	muelles	dispuestos	a	devolver	una	barca
que	se	había	tomado	prestada	para	regresar.	Por	un	precio,	claro	está.

«Puede	que	necesite	a	estos	chicos	unas	cuantas	noches	más	—pensó	Conor—.
Después,	me	marcharé	de	aquí	para	siempre».

Pero	tal	pensamiento	no	le	alegraba.	A	medida	que	los	recuerdos	de	su	familia	se
intensificaban,	 su	 sueño	de	viajar	 a	Norteamérica	 empalidecía.	No	obstante,	 seguía
firme	 en	 su	 idea,	 ya	 que	 el	 hecho	 de	 permanecer	 en	 la	 costa	 irlandesa,	 lo	 bastante
cerca	de	su	casa	como	para	apreciar	la	lumbre	encendida	de	la	cocina,	se	le	antojaba
intolerable.

«Ahora	soy	Conor	Finn.	No	tengo	familia».
En	 la	 pequeña	 localidad	 de	 Kilmore	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 de	 tranquilidad,

dadas	 las	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 aunque	 aún	 se	 escuchaba	 una	 cierta	 algarabía
procedente	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	Wooden	House,	 la	 taberna	 local,	 construida	 casi
por	completo	a	partir	de	la	camareta	alta	de	un	barco	hundido	de	bandera	griega.

Conor	estuvo	tentado	de	entrar	y	sentarse	a	disfrutar	de	un	plato	de	estofado,	pero
el	 cargamento	 que	 llevaba	 tanto	 a	 la	 espalda	 como	 en	 el	 cinturón	 era	 demasiado
valioso	 para	 guardarlo	 bajo	 la	 mesa	 de	 una	 taberna,	 de	 modo	 que	 inició	 la	 ardua
caminata	colina	arriba,	dejando	el	pueblo	atrás.

Su	nuevo	hogar	se	encontraba	a	tres	kilómetros	de	la	villa	por	la	vieja	carretera	de
la	costa.	Conor	saltó	una	cerca	y	siguió	un	desgastado	sendero	que	discurría	junto	al
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borde	de	un	acantilado	hasta	 llegar	a	una	verja	medieval	cuyos	pilares	cubiertos	de
musgo	estaban	rematados	por	sendas	águilas.

«Águilas	—pensó	Conor—.	La	broma	de	Victor».
Las	puertas	 de	hierro	 forjado	 eran	 imponentes,	 y	 podrían	haber	 disuadido	 a	 los

ladrones	si	los	muros	a	ambos	lados	no	hubieran	sido	desguazados	con	el	paso	de	los
años	por	los	vecinos	de	la	localidad	con	el	fin	de	utilizarlos	para	construir	sus	propias
viviendas.	 La	 piedra	 de	 cantería	 es	 demasiado	 valiosa	 como	 para	 subsistir	 en	 una
propiedad	abandonada.	Ahora	no	quedaban	más	que	pedazos	sueltos	esparcidos	por
la	hierba.

Conor	pasó	por	encima	del	muro	destrozado	y	caminó	a	lo	largo	de	una	avenida
que	serpenteaba	a	través	de	un	bosquecillo	de	sauces.	Detrás	de	esta	pantalla	natural
se	 alzaba	una	 torre	de	vigilancia	 costera,	de	 las	 llamadas	 torres	Martello,	pequeñas
fortificaciones	circulares	de	muros	increíblemente	gruesos,	construidas	por	el	ejército
británico	para	observar	 las	 islas	Saltee.	La	puerta	de	una	 sola	hoja	 se	 encontraba	a
más	de	dos	metros	de	altura	de	la	base	de	la	torre	y	sólo	podía	alcanzarse	por	medio
de	una	escalera	de	mano;	 las	ventanas	eran	cañoneras	del	 tamaño	de	un	buzón	que
permitían	 a	 la	 guarnición	 apostada	 en	 el	 interior	 disparar	 contra	 los	 pobres
desgraciados	con	tan	mala	suerte	como	para	encontrarse	a	la	ofensiva.

Conor	desenmarañó	una	escalera	de	entre	las	malas	hierbas	que	se	amontonaban
en	la	base	de	la	torre	y	la	apoyó	contra	el	muro.	Acto	seguido,	balanceando	el	peso
del	planeador	plegado	sobre	el	hombro,	fue	subiendo	los	travesaños	poco	a	poco.

«Sería	una	lástima	haber	sobrevivido	a	los	vuelos	nocturnos	sobre	el	canal	de	San
Jorge	para	partirme	la	crisma	al	subir	una	escalera».

La	puerta,	de	madera	seca	y	agrietada,	resultaba	poco	sólida,	y	se	mantenía	en	una
pieza	gracias	a	los	remaches	y	las	tiras	de	acero;	pero	en	aquel	fortín	existían	muchos
detalles	 que	 llamaban	 a	 engaño.	 Conor	 había	 pasado	 largas	 horas	 trabajando	 en	 la
reparación	 del	 edificio,	 casi	 exclusivamente	 en	 el	 interior.	 No	 convenía	 llamar	 la
atención	sobre	las	reformas	que	se	llevaban	a	cabo.	Detrás	de	la	puerta	de	madera	se
encontraba	otra	de	acero,	alojada	en	un	marco	reforzado.	Conor	introdujo	una	llave
en	la	cerradura	y	accedió	a	la	torre.

Exhaló	un	inconsciente	suspiro	de	alivio	mientras	cerraba	la	puerta	con	llave	a	sus
espaldas.

«En	casa.	Y	vivo».
El	 interior	 del	 edificio	 se	 hallaba	 en	mucho	mejor	 estado	 de	 lo	 que	 el	 exterior

daba	 a	 entender.	En	 la	 primera	 planta	 había	 un	 laboratorio	 perfectamente	 equipado
para	 el	 estudio	 de	 la	 aeronáutica,	 con	más	máquinas	 avanzadas	 de	 las	 que	 podían
encontrarse	en	muchas	universidades	de	Inglaterra.	En	las	paredes	se	veían	gráficas
fijadas	con	clavos.	Las	teorías	y	los	diagramas	de	Da	Vinci,	Cayley	o	el	marqués	de
Bacqueville.	 De	 las	 vigas	 del	 techo	 colgaban	 maquetas	 de	 planeadores	 a	 varias
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escalas.	Alrededor	de	las	paredes	se	apilaban,	en	perfecto	orden,	neumáticos,	cámaras
de	aire,	alas,	motores,	bidones	de	aceite,	planchas	de	madera,	marcos	y	rollos	de	tela,
además	de	varios	cestos	llenos	de	juncos.	Rodamientos	de	bolas,	imanes,	remaches	y
destornilladores	 se	 hallaban	 pulcramente	 colocados	 en	 cuencos	 de	madera	 sobre	 el
amplio	banco	de	trabajo.

Encima	de	una	plataforma	que,	accionada	con	un	torno	de	vapor,	se	elevaba	hasta
el	 tejado,	 había	 rifles,	 revólveres,	 espadas,	 dos	 cañones	 de	 pequeño	 calibre	 y	 una
pirámide	de	balas	de	cañón.

«Victor	estaba	preparado	para	una	batalla.	Sabía	que	Bonvilain	quería	acabar	con
él».

En	cierta	ocasión	del	pasado,	una	torre	de	vigilancia	en	Mortella	Point,	en	la	isla
de	 Córcega,	 había	 soportado	 el	 bombardeo	 de	 dos	 buques	 de	 guerra	 británicos
durante	casi	dos	días	con	la	única	pérdida	de	tres	hombres.	Los	británicos	copiaron	el
diseño	de	la	torre,	pero	confundieron	la	ortografía	del	nombre,	cambiando	«Mortella»
por	 «Martello».	 Si	 Bonvilain	 deseaba	 acceder	 al	 laboratorio	 de	 Victor	 tendría	 que
pagar	por	ello.

No	le	había	resultado	difícil	localizar	la	torre	sobre	la	que	Victor	le	había	hablado
el	último	día	de	su	vida.	Existían	dos	torres	Martello	en	los	alrededores	de	Kilmore,	y
una	 de	 ellas	 había	 estado	 ocupada	 los	 últimos	 cincuenta	 años.	 De	 modo	 que	 sólo
podía	ser	la	otra,	con	el	sombrío	nombre	de	Forlorn	Point,	o	«Collado	Solitario».	En
su	 origen,	 la	 torre	 se	 llamaba	 Saltee	 Watch,	 «Centinela	 de	 las	 Saltee»,	 pero	 los
soldados	de	la	guarnición	allí	apostada	pronto	empezaron	a	llamar	a	la	torre	como	el
collado	 sobre	 el	 que	 se	 alzaba,	 un	 nombre	 más	 en	 consonancia	 con	 los	 vientos
implacables	y	el	 tiempo	plomizo	propio	de	 la	 región.	De	modo	que	se	convirtió	en
Forlorn	 Point,	 enclave	 que	 llegó	 a	 alcanzar	 una	 cierta	 fama	 gracias	 al	 cantante	 de
música	 folclórica	 Tam	Riordan	 y	 su	 Lament	 of	 Forlorn	 Point,	 que	 comenzaba	 así:
«Me	marcho	a	Forlorn	Point	a	pagar	por	mis	pecados».	El	segundo	verso	no	era	más
alegre:	«Y	si	sube	la	marea,	me	arrojaré	al	mar…».

Se	decía	que	la	edificación	estaba	embrujada	por	los	fantasmas	de	treinta	y	siete
hombres	que	se	quemaron	vivos	entre	sus	paredes	cuando	el	arsenal	estalló	en	llamas.
No	era	de	extrañar	que	hubiera	permanecido	vacía.	Es	decir,	hasta	que	Victor	Vigny
decidió	que	serviría	a	las	mil	maravillas	como	taller	y	convenció	al	rey	Nicholas	de
que	 financiara	 el	 proyecto.	 El	 francés	 compró	 la	 torre	 a	 su	 propio	 nombre,	 para
ocultar	la	implicación	de	Nicholas,	y	luego	solicitó	varios	cargamentos	que	llegaron
por	barco	desde	Londres,	Nueva	York	e,	incluso,	China.

Hubo	 que	 subir	 los	 materiales	 al	 tejado	 y,	 luego,	 bajarlos	 hasta	 el	 laboratorio,
donde	permanecieron	durante	dos	años	sin	que	el	vigilante	contratado,	un	borrachín
de	la	zona,	se	 interesara	por	ellos.	Entonces,	 llegó	Conor	y	encontró	 la	 llave	que	le
esperaba	junto	a	las	garras	del	águila,	en	lo	alto	del	pilar	de	piedra.
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A	 Conor	 no	 le	 preocupaban	 los	 fantasmas;	 de	 hecho,	 estaba	 encantado	 con	 la
leyenda,	 ya	 que	mantenía	 alejados	 a	 los	 vecinos	 supersticiosos.	De	vez	 en	 cuando,
algún	muchacho	llevaba	a	su	chica	hasta	el	muro	de	la	torre,	ambos	pasaban	la	mano
por	las	frías	y	húmedas	piedras	y	luego	salían	corriendo	entre	risas	y	chillidos;	pero,
aparte	de	tales	intrusiones	sin	importancia,	nadie	le	molestaba.

Cuando	 bajaba	 a	Kilmore	 se	mostraba	 atento	 y	 cortés,	 si	 bien	 no	 invitaba	 a	 la
amistad.	 Compraba	 sus	 provisiones,	 pagaba	 al	 contado	 y	 seguía	 su	 camino.	 Los
habitantes	del	pueblo	no	acababan	de	entender	al	 joven	pálido	y	rubio	que	vivía	en
Forlorn	Point.

—Camina	como	un	soldado	—decían	algunos—.	Siempre	dispuesto	a	blandir	ese
sable	que	lleva.

—Es	guapo,	pero	feroz	—concluían	las	mujeres.
Una	muchacha	se	mostró	en	desacuerdo.
—No	es	que	sea	feroz	—indicó—.	Más	bien	parece	hechizado.
El	tabernero	se	rió	entre	dientes.
—Bueno,	pues	si	el	caballero	está	hechizado,	ha	ido	a	dar	al	lugar	oportuno.

***

La	habitación	de	Conor	se	encontraba	debajo	del	laboratorio,	en	la	planta	inferior;
pero	apenas	pasaba	tiempo	allí,	ya	que	el	sombrío	recinto	le	recordaba	a	su	celda	en
Little	Saltee.	Victor	había	amueblado	la	estancia	con	todo	lujo.	Disponía	de	una	cama
con	dosel,	un	escritorio	y	una	chaise	longue.	Incluso	había	un	inodoro	conectado	con
el	mar	por	medio	de	una	tubería;	pero	cuando	las	luces	se	apagaban	y	en	los	muros
resonaban	 las	 olas	 al	 chocar,	 Conor	 se	 imaginaba	 de	 vuelta	 en	 la	 prisión.	 Por	 las
mañanas	le	despertaba	el	estridente	cañonazo	que	disparaban	en	Little	Saltee,	y	cierta
noche	 se	 descubrió	 a	 sí	 mismo	 escribiendo	 cálculos	 en	 la	 pared	 con	 una	 piedra
afilada.	 Ya	 era	 bastante	 difícil	 vivir	 a	 tan	 corta	 distancia	 de	 su	 casa,	 decidió,	 para
encima	tener	presente	su	antigua	celda	ahora	que	residía	en	la	costa	de	Irlanda.

De	modo	que	dormía	en	el	tejado,	o,	más	bien,	en	lo	que	había	sido	el	tejado	pero
ahora	era	otra	planta	más.	Se	trataba	de	la	obra	maestra	de	Victor.	Las	torres	Martello
se	 construyeron	 con	 tejados	 completamente	 planos,	 capaces	 de	 soportar	 el	 peso	 de
dos	cañones	y	de	los	hombres	necesarios	para	dispararlos.	Victor	había	utilizado	estas
características	 de	 llanura	 y	 resistencia	 como	 base	 para	 un	 potente	 túnel	 de	 viento,
accionado	por	cuatro	ventiladores	a	vapor.	Durante	años,	se	habían	visto	forzados	a
estudiar	los	efectos	del	viento	sobre	la	superficie	de	las	alas	utilizando	un	dispositivo
de	giro	manual.	Pero	ahora,	 la	elevación,	 la	resistencia	aerodinámica	y	la	velocidad
relativa	del	aire	podían	medirse	con	precisión	gracias	al	túnel	de	viento	más	potente
del	mundo.	El	aparato	era	poco	sofisticado,	pero	de	gran	eficacia.	De	seis	metros	de
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largo	 y	 unos	 ocho	metros	 de	 ancho,	 era	 propulsado	 por	 un	 sistema	 de	 inyección	 a
vapor	capaz	de	producir	una	velocidad	de	flujo	que	rondaba	los	cien	kilómetros	por
hora.

Con	 este	 túnel,	 Conor	 había	 aprendido	 que	 muchos	 de	 los	 diseños	 que	 había
realizado	en	prisión	eran	defectuosos,	si	bien	muchos	más	resultaban	prometedores.
Cuatro	de	 sus	planeadores	 superaron	 la	 fase	 inicial,	y	 estaba	convencido	de	que	 su
aeroplano	a	motor	también	volaría,	cuando	consiguiese	fabricarlo.

El	 túnel	 de	 viento	 tenía	 otra	 utilidad.	 Conor	 lo	 empleaba	 para	 impulsar	 su
lanzamiento	desde	el	tejado	de	la	torre.	Se	subía	en	lo	alto,	extendía	las	alas	y	luego
se	agachaba	delante	de	la	corriente	de	vapor,	que	le	propulsaba	hacia	el	cielo	como	si
fuera	una	bala	de	cañón.

«Estás	 corriendo	 riesgos	—le	habría	 dicho	Victor	 sin	 lugar	 a	 dudas—.	Te	 estás
saltando	varios	pasos	del	proceso	científico.	Además,	tus	anotaciones	son	imprecisas
y,	a	menudo,	están	en	código.	¿Qué	clase	de	científico	eres?».

«Ya	no	soy	un	científico	—habría	respondido	Conor—.	Soy	un	ladrón	volador».

*	*	*

Aquella	mañana	se	encontraba	sentado	en	el	tejado,	con	la	espalda	apoyada	en	el
tablaje	del	túnel	de	viento,	envuelto	en	una	manta	de	lana	y	comiendo	directamente
de	una	lata	de	carne	en	conserva.	El	sol	naciente	arrojaba	un	resplandor	dorado	sobre
las	 distantes	 Saltee,	 otorgándoles	 un	 aspecto	 sobrenatural,	 como	 si	 fueran	 islas
mágicas.

Estuvo	pensando	en	sus	padres	y	en	Isabella	y	entonces,	en	un	arranque	de	rabia,
estrelló	 su	 tenedor	 contra	 el	 suelo	 de	 piedra	 y	 bajó	 a	 zancadas	 las	 escaleras	 que
conducían	al	piso	inferior.

«Dormiré	abajo	y	me	acordaré	de	mi	celda.	Necesito	reforzar	mi	determinación».

*	*	*

Dos	días	más	 tarde,	una	vez	que	Conor	hubo	terminado	de	colocar	 las	planchas
desprendidas	 del	 túnel	 de	 viento,	 decidió	 recorrer	 el	 camino	 hasta	 Kilmore.	 Le
apetecía	una	 comida	 caliente,	 y	 escuchar	otras	voces,	 aunque	no	 se	dirigieran	 a	 él.
Había	 caído	 en	 la	 cuenta,	 no	 con	 poco	 sobresalto,	 de	 que	 su	 soledad	 se	 había
intensificado	 desde	 que	 escapara	 de	 la	 prisión.	 Necesitaba	 buscar	 la	 compañía	 de
otras	personas	para	mantenerse	cuerdo.

Era	día	de	mercado	en	la	localidad	e	hileras	de	puestos	jalonaban	el	muelle.	Por
cada	puesto,	había	una	docena	de	mendigos.	Se	apreciaba	un	ambiente	de	emoción
provocado	 por	 una	 gigantesca	 locomotora	 a	 vapor,	 pintada	 de	 rojo	 y	 verde,	 que
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rodaba	 estrepitosamente	 sobre	 ruedas	 metálicas	 a	 lo	 largo	 del	 litoral,	 arrojando
grandes	bocanadas	de	humo	acre.	Un	penique	por	paseo.

Conor	echó	una	rápida	mirada	a	la	locomotora,	pero	en	seguida	se	dio	cuenta	de
que	 no	 había	 nada	 que	 aprender.	La	máquina	 tenía	 veinte	 años	 de	 antigüedad	 y	 se
trataba	de	una	especie	de	percherón	de	feria,	y	no	de	la	maravilla	científica	de	la	que
su	propietario	alardeaba.

Entró	en	 la	Wooden	House,	 la	 taberna	 local,	 encontró	una	mesa	en	un	 rincón	y
pidió	un	plato	de	estofado.

La	vida	seguía	su	curso	ante	los	ojos	de	Conor.	Podía	verla,	escucharla,	olerla.	El
roce	de	los	codos	contra	las	mesas,	el	golpeteo	de	las	sillas	desportilladas,	la	luz	del
sol	que	se	filtraba	a	través	del	humo	de	pipa.	Sin	embargo,	una	distancia	insalvable	le
separaba	del	mundo.	No	era	capaz	de	sentir	más	que	una	profunda	irritación	hacia	la
gente	en	general.	Todo	le	molestaba:	el	sonido	de	los	dientes	al	masticar,	los	ruidosos
sorbos	 de	 cerveza	 negra,	 el	 silbido	 nasal	 de	 la	 respiración	 de	 un	 borracho.	 Le
resultaba	imposible	sentir	la	mínima	comprensión	o	tolerancia	hacia	nadie.

«Me	he	olvidado	de	lo	que	es	un	ser	humano.	Soy	una	bestia».
Entonces,	su	malhumor	empezó	a	disiparse	a	causa	de	la	música	que	se	colaba	por

la	ventana	de	la	taberna,	una	gentil	melodía	de	violín	que	se	iba	desplegando	como	si
de	 una	 valiosa	 alfombra	 se	 tratase.	 Se	 elevaba	 a	 las	 alturas,	 sobrevolaba	 el	 aire
viciado	 y	 el	 humo	 de	 pipa,	 y	 pareció	 atravesar	 la	 capa	 de	 niebla	 que	 rodeaba	 el
corazón	de	Conor,	calentándolo	con	su	sonido.

«Conozco	 esa	música	—pensó—.	 La	 he	 escuchado	 antes,	 en	 algún	 lugar.	 Pero
¿dónde?».

Llegó	 el	 tabernero	 con	 el	 estofado,	 un	 sustancioso	 y	 espeso	 guiso	 de	 carne	 de
vaca	y	de	cerdo,	con	verduras	que	emergían	a	la	superficie.

—Por	lo	general,	ahuyento	a	los	mendigos	—comentó	el	hombre—,	pero	ese	tipo
ciego,	la	manera	en	la	que	interpreta,	me	trae	recuerdos	de	mi	niñez	en	los	establos.
Unos	años	maravillosos	—se	apartó	una	 lágrima	con	un	nudillo	 tatuado—.	Son	 las
cebollas	del	guiso	—explicó	entre	lloriqueos.	Luego,	se	marchó.

Conor	procedió	a	 tomarse	el	estofado,	deleitándose	con	el	 sabor	y	 la	 textura,	al
tiempo	que	disfrutaba	de	aquella	música	extrañamente	familiar.

«Cuando	me	 vaya,	 arrojaré	 un	 chelín	 al	músico	—decidió—.	 ¿Qué	melodía	 es
ésa?».

Cuanto	más	la	escuchaba,	más	le	sacaba	de	quicio	el	hecho	de	no	identificarla	y,
de	pronto,	todo	quedó	claro.

«He	escuchado	esa	música,	y	también	la	he	leído.\1«\2»\3	ha	dicho	el	tabernero».
Conor	 soltó	 la	 cuchara	 a	mitad	de	 camino	de	 su	boca	y,	 como	en	una	nube,	 se

levantó	de	 la	 silla	y	 se	abrió	paso	a	empujones	entre	el	gentío	propio	de	un	día	de
mercado.	En	el	exterior,	 tras	 la	penumbra	 llena	de	humo	de	 la	 taberna,	 la	 repentina
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luz	le	deslumbró.
«Sigue	el	sonido	de	la	música».
Avanzó	sin	detenerse,	como	uno	de	los	ratones	del	flautista	de	Hamelin.	Junto	a

un	lateral	de	la	taberna	se	había	congregado	una	reducida	multitud	que	se	balanceaba
al	unísono,	al	 ritmo	de	un	gentil	adagio.	En	el	centro	del	grupo,	un	hombre	de	alta
estatura	y	vestido	de	negro	arrancaba	las	notas	con	el	arco	de	su	violín,	arrullando	a
los	oyentes.

Conor	 se	 detuvo	 en	 seco,	 estupefacto.	 No	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar	 y,	 por	 fin,	 se
decidió	por	una	mezcla	de	risa	y	de	llanto.

El	músico	era,	cómo	no,	Linus	Wynter.

*	*	*

—Entonces,	Billtoe	no	mintió.	En	realidad,	te	soltaron.
Estaban	 sentados	a	 la	mesa	de	Conor	en	 la	 taberna,	disfrutando	de	una	cerveza

negra	 después	 del	 estofado	 que	 acababan	 de	 terminar.	 Las	 desgarbadas	 piernas	 de
Linus	Wynter	eran	demasiado	largas	para	el	mobiliario,	y	se	veía	obligado	a	estirarlas
para	 meterlas	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Sus	 pies	 cruzados	 asomaban	 por	 el	 extremo
contrario.

—Sí,	me	soltaron	—respondió,	manipulando	una	pipa	y	una	petaca	de	tabaco—.
Aunque	estaba	convencido	de	que	me	iban	a	«excarcelar»,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Antes	de	morir,	Nicholas	había	firmado	la	orden,	que	tardó	unos	días	en	 llegar	a	 la
isla.	 Como	 el	mariscal	 Bonvilain	 no	 lo	 había	 prohibido	 expresamente,	me	 dejaron
marchar.	Libre	como	un	pájaro	—raspó	una	cerilla	en	la	superficie	de	la	mesa	y	agitó
la	llama	sobre	la	pipa—.	Dudo	que	tú	consiguieras	salir	con	tanta	facilidad.

—No	tanta,	no	—confirmó	Conor.
Wynter	esbozó	una	sonrisa	y	el	humo	se	le	filtró	entre	los	dientes.
—Estuve	 tocando	 en	 Dublín,	 en	 una	 taberna	 muy	 agradable.	 Entonces,	 me

llegaron	rumores	de	un	panadero	que	subió	volando	hasta	la	luna	en	un	globo	de	aire
caliente.

—Era	un	carnicero,	y	ni	siquiera	se	acercó	a	la	luna,	créeme.
—De	modo	que	me	puse	a	pensar.	Victor	siempre	estaba	hablando	de	globos,	y	el

joven	Conor	era	su	pupilo.	¿Una	coincidencia?	No	me	lo	pareció.	Así,	decidí	tomar	el
tren	 de	 Westland	 Row	 a	 Wexford	 una	 vez	 por	 semana,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
aparecieras.	Empezaba	a	creer	que	no	habías	sobrevivido.

—Faltó	poco.	Es	un	milagro	que	hoy	esté	sentado	aquí.
Linus	dio	unas	palmaditas	a	su	violín.
—¿Te	acuerdas	de	El	regreso	del	soldado?
—¿Cómo	podría	olvidarme?	Me	aprendí	gran	parte	de	memoria.
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—Ah,	encontraste	mis	anotaciones.
—Utilicé	 el	 espacio	 para	 mis	 propios	 diagramas.	 ¿Sabías	 que	 el	 coral	 es

luminoso?
Linus	se	dio	una	palmadita	en	la	sien.
—Pues	 no.	 Soy	 ciego,	 ¿acaso	 no	 lo	 sabes?	De	 lo	más	 inconveniente	 en	 lo	 que

respecta	al	coral	luminoso	y	cosas	por	el	estilo.	Me	consolaba	recorrer	las	notas	con
los	dedos,	me	ayudaba	a	 recordar.	También	existía	el	peligro	de	que	yo	muriera	en
aquel	sitio	y	mi	música	se	perdiera	para	siempre.

—Bueno,	Linus,	pues	tus	notas	brillaban.	Era	todo	un	espectáculo.
—Mis	notas	siempre	brillan,	muchacho.	Lástima	que	el	resto	del	mundo	no	lo	vea

—Wynter	dio	una	profunda	calada	a	su	pipa—.	Ahora,	a	 trabajar.	¿Tienes	un	plan?
¿O	prefieres	escuchar	el	mío?

—¿Un	plan	para	qué?
El	 desconcierto	 de	 Wynter	 quedó	 patente	 en	 las	 líneas	 de	 expresión	 que	 le

rodeaban	las	cuencas	vacías	de	los	ojos.
—¡Vaya	pregunta!	Para	acabar	con	Bonvilain,	claro	está.	Nos	lo	ha	robado	todo,	y

continúa	destrozando	vidas.	Tenemos	una	responsabilidad.
—Mi	 única	 responsabilidad	 es	 para	 conmigo	 mismo	 —replicó	 Conor	 con

aspereza—.	 Mi	 plan	 consiste	 en	 recoger	 todos	 los	 diamantes	 enterrados	 en	 Little
Saltee	y,	luego,	comenzar	una	nueva	vida	en	Norteamérica.

Wynter	enderezó	la	espalda.
—Por	 las	 campanas	 del	 infierno,	 muchacho.	 Bonvilain	 mató	 a	 tu	 rey.	 Mató	 a

nuestro	 amigo,	 el	 incomparable	 Victor	 Vigny.	 Ha	 destruido	 a	 tu	 familia,	 te	 ha
separado	de	la	mujer	que	amas.	¿Y	tu	respuesta	es	salir	huyendo?

La	expresión	de	Conor	era	imperturbable.
—Sé	muy	bien	lo	que	ha	pasado.	Ahora	también	conozco	algo	del	mundo	real.	Lo

único	 que	 me	 queda	 es	 abandonar	 este	 continente	 con	 vida,	 e	 incluso	 eso	 es
improbable.	Atacar	un	reino	a	solas	sería	una	locura.

—Pero	no	estás	solo.
—Sí,	claro.	El	joven	y	el	ciego	combatiendo	mano	a	mano	contra	Bonvilain.	Esto

no	es	una	opereta,	Linus.	A	 las	buenas	personas	 las	disparan	y	 las	matan.	Yo	 lo	he
visto	con	mis	propios	ojos.

Conor	 había	 elevado	 el	 tono	 de	 voz	 y	 empezaba	 a	 llamar	 la	 atención.	 El	 de
Bonvilain	 no	 era	 un	 nombre	 que	 se	 debiera	 mencionar,	 ni	 siquiera	 en	 territorio
irlandés.	Se	decía	que	el	mariscal	mantenía	informantes	a	sueldo	en	todos	los	países,
desde	Irlanda	hasta	China.

—Yo	también	solía	verlo	con	mis	propios	ojos	—repuso	Wynter	en	voz	baja—.
Pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 no	 he	 podido	 verlo;	 he	 tenido	 que	 imaginarlo,	 que	 es
mucho	peor.
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Muchas	veces,	en	prisión,	Conor	había	 imaginado	 la	muerte,	y	no	sólo	 la	 suya.
Había	 imaginado	 lo	 que	 Bonvilain	 haría	 a	 su	 familia	 si	 alguna	 vez	 llegaban	 a
averiguar	la	verdad	sobre	el	asesinato	de	Nicholas.

—Si	yo	 lucho,	matará	a	mis	padres.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 sin	perder	un
minuto	de	sueño.

—¿Crees	 que	 tu	 padre	 te	 daría	 las	 gracias	 por	 convertirle	 en	 la	 marioneta	 del
mariscal?

—Mi	padre	cree	que	colaboré	en	la	muerte	del	rey.	Me	acusó	de	ello.
—Razón	de	más	para	decirle	la	verdad.
—No.	 Está	 decidido.	 Quiero	 a	 mi	 padre,	 pero	 también	 le	 odio.	 Lo	 único	 que

puedo	hacer	es	marcharme	de	aquí.
—¿Qué	me	dices	de	tu	madre?	—persistió	Linus	Wynter—.	¿Y	de	la	reina?
Conor	notó	que	regresaba	su	melancolía.
—Linus,	 te	 lo	 pido	 por	 favor.	Disfrutemos	 de	 nuestro	 reencuentro.	 Sé	 que	 sólo

fuimos	compañeros	de	celda	durante	unos	días,	pero	te	considero	mi	único	amigo	en
el	mundo.	Es	agradable	tener	un	amigo,	de	modo	que,	por	el	momento,	evitemos	ese
tema.

—¿Acaso	 no	 quieres	 limpiar	 tu	 nombre?	 —insistió	 Linus—.	 ¿Cómo	 puedes
permitir	que	tu	padre	viva	con	la	creencia	de	que	has	matado	a	su	rey?

Conor	sabía	que	la	sola	idea	corroería	las	entrañas	de	Declan	Broekhart,	pero	no
veía	solución.

—Pues	claro	que	quiero	demostrar	mi	inocencia.	Claro	que	quiero	desenmascarar
a	Bonvilain.	Pero	¿cómo	es	posible	sin	poner	en	peligro	a	mi	familia?

—Encontraremos	la	manera.	Dos	cerebros	piensan	más	que	uno.
—Lo	meditaré	—repuso	Conor—.	Por	ahora,	tendrá	que	bastar.
Linus	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—De	acuerdo;	por	ahora	bastará.
Wynter	giró	el	rostro	hacia	la	ventana,	notando	el	calor	del	sol	en	la	piel.
—¿Ves	algún	reloj,	Conor?	No	puedo	leer	el	sol	desde	aquí.	Tengo	que	volver	a

Wexford,	a	coger	el	tren.
—Olvídate	del	tren,	Linus	Wynter.	Te	vienes	a	casa	conmigo.
Wynter	se	levantó,	y	su	sombrero	rozó	la	viga	del	techo.
—Confiaba	en	que	dijeras	eso.	Y	confío	en	que	las	camas	sean	cómodas.	Una	vez

me	alojé	en	el	Savoy,	¿te	lo	he	contado?
Conor	le	sujetó	por	el	codo	y	le	condujo	hacia	la	puerta.
—Sí,	me	lo	has	contado.	¿Sigues	soñando	con	los	inodoros?
—Sí	—suspiró	Linus—.	¿Tendremos	intimidad	en	esa	casa?	Tendrá	que	ser	así	si

es	que	voy	a	poner	en	marcha	mis	proyectos.
—Toda	 la	 intimidad	 del	 mundo.	 Sólo	 tú	 y	 yo,	 y	 una	 reducida	 compañía	 de
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soldados.
—¿Soldados?
—Bueno,	sus	fantasmas,	más	bien.
Linus	punteó	las	cuerdas	de	su	violín,	 imitando	una	melodía	de	suspense	propia

de	un	espectáculo	de	variedades.
—Fantasmas,	claro	que	sí	—añadió	con	su	acento	norteamericano	del	Sur—.	Por

lo	 que	 parece,	 señor	 Finn,	 una	 vez	 más	 estamos	 destinados	 a	 compartir	 un
alojamiento…	interesante.
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L
Cabeza	con	cabeza

inus	se	adaptó	con	rapidez	a	su	nueva	residencia,	y	Conor	se	alegraba	de	tenerle
en	casa.	Hasta	entonces,	debía	guardarse	sus	pensamientos	para	sí,	y	el	hecho

de	poder	expresarlos	en	alto	le	proporcionaba	no	poco	alivio.	Se	encontraban	juntos,
sentados	en	el	tejado,	y	mientras	Conor	manipulaba	el	armazón	de	su	última	máquina
voladora,	Linus	trabajaba	en	sus	composiciones	musicales.

—Un	 laúd	 aquí,	 me	 parece	—decía—.	 ¿Crees	 que	 un	 laúd	 resulta	 demasiado
pastoril?	¿Acaso	demasiado	vulgar?

Y	Conor	respondía:
—Me	enfrento	a	dos	problemas	principales:	el	peso	del	motor	y	la	eficacia	de	la

hélice.	Todo	lo	demás	funciona;	ya	lo	he	probado.	Sí…	Creo	de	veras	que	este	nuevo
motor	de	gasolina	que	he	montado	servirá.

Entonces,	Linus	asentía	con	la	cabeza	y	decía:
—Tienes	razón.	Demasiado	vulgar.	Un	flautín,	mejor.
Conor	proseguía:
—El	motor	tiene	que	proporcionarme	diez	caballos	de	potencia,	por	lo	menos,	sin

que	 el	 aeroplano	 estalle	 en	 pedazos.	Necesito	 construir	 una	 carcasa	 que	 absorba	 la
vibración;	tal	vez	una	cesta	de	ramas	de	sauce.

—Entonces,	 ¿dices	 que	 un	 laúd?	 Es	 verdad,	 un	 flautín	 no	 impone	 el	 mismo
respeto.

—¿Ves?	 —decía	 Conor,	 al	 tiempo	 que	 cincelaba	 su	 última	 hélice—.	 No	 hay
problema	que	no	podamos	resolver	si	trabajamos	cabeza	con	cabeza.	«Tenemos	que
chocar	los	cráneos»,	solía	decir	Victor.

Eran	 días	 razonablemente	 felices.	 El	 espectro	 del	 mariscal	 Bonvilain	 los
observaba	desde	las	islas,	pero	ambos	disfrutaban	de	un	sentimiento	de	camaradería
que	no	habían	tenido	desde	hacía	años.

A	veces	discutían,	como	era	de	esperar,	y	la	mayor	disputa	de	todas	fue	cuando
Conor	 puso	 a	 funcionar	 los	 ventiladores	 de	 vapor	 para	 preparar	 su	 segundo	 vuelo.
Linus	Wynter	subió	 la	escalera	desde	el	dormitorio,	 lanzando	gritos	por	encima	del
estruendo	del	motor	a	vapor.

—¡Por	las	campanas	del	infierno,	muchacho!	¿Para	qué	necesitas	un	motor	a	estas
horas	de	la	noche?

Conor	se	lo	explicó,	y	el	músico	estuvo	a	punto	de	desmayarse.
—¿Vas	a	lanzarte	a	un	vendaval	para	llegar	volando	a	una	prisión?	Más	vale	que

lo	escribas	y	lo	leas.	Tal	vez	así	te	des	cuenta	de	lo	loco	que	estás.
Conor	se	colocó	los	anteojos.
—Tengo	que	hacerlo,	Linus.	Esa	isla	está	en	deuda	conmigo.	Cinco	bolsas	más	y

me	marcho,	o,	mejor,	nos	marchamos	a	Norteamérica.
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—O	 sea,	 que	 vas	 a	 lanzarte	 al	 espacio	 por	 pura	 avaricia.	 Si	 fuera	 por	motivos
científicos,	 lo	 podría	 entender,	 más	 o	menos.	 A	 eso	 dedicaron	 su	 vida	 Nicholas	 y
Victor.

—No	es	sólo	avaricia.	Es	lo	que	tengo	que	hacer.
Linus	soltó	una	carcajada	teñida	de	amargura.
—¿Lo	que	tienes	que	hacer?	Lo	que	tienes	que	hacer	es	rescatar	a	 tus	padres,	y

también	a	la	reina,	de	las	garras	del	demente	que	los	ha	engañado.
Esto	 provocó	 que	 Conor	 hiciera	 una	 pausa.	 Linus	 decía	 la	 verdad.	 Sus	 seres

queridos	 estaban	 en	 peligro	 y	 él	 no	 sabía	 cómo	 salvarlos	 sin	 que	 todos	 acabaran
condenados	a	muerte.	Además,	para	ser	sincero,	temía	volver	a	ver	aquella	mirada	de
odio	descarnado	en	los	ojos	de	su	padre.

—No	puedo	hacer	nada	—dijo	por	fin—,	salvo	recuperar	mis	diamantes.
Linus	levantó	un	brazo	como	si	fuera	un	predicador.
—Y	todo	esto	por	unos	diamantes.	Es	indigno	de	ti.
Conor	hizo	subir	las	alas	y,	agachándose,	se	colocó	ante	la	corriente	de	viento.
—Todo	 lo	 que	hago	 es	 indigno	de	mí	—respondió,	 pero	 sus	 palabras	 le	 fueron

arrebatadas	y	salieron	volando,	igual	que	él	mismo,	en	dirección	al	cielo	en	tinieblas.
GREAT	SALTEE
Billtoe	y	Pike	se	encontraban	en	la	taberna	de	Fulmar	Bay.	Como	de	costumbre,

pasaban	su	noche	libre	con	una	cubeta	de	sobras	de	bebidas	que	adquirían	a	mitad	de
precio.

Pike	dio	un	prolongado	trago	y	luego	soltó	un	eructo	que	hizo	temblar	el	taburete
en	el	que	estaba	sentado.

—Son	 buenas	 estas	 sobras	 —comentó,	 lamiéndose	 los	 labios—.	 Si	 no	 me
equivoco,	llevan	vino,	cerveza,	coñac	y	un	poco	de	jabón	desinfectante.

Pike	rara	vez	se	equivocaba	en	 lo	 tocante	a	 los	residuos	de	bebidas	alcohólicas,
pues	 era	 lo	 único	 que	 consumía,	 aunque	 con	 el	 dinero	 que	 le	 proporcionaban	 los
Carneros	Rampantes	podía	permitirse	la	cerveza	de	verdad,	y	no	los	restos	que	caían
sobre	la	barra,	en	la	batea	para	tal	fin.

—¿Qué	me	dice,	 señor	Billtoe?	¿Nota	usted	el	 jabón?	Entra	bien,	pero	no	dura
mucho	dentro,	¿eh?

Billtoe	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 charlas	 de	 taberna.	 Sólo	 quería	 beber	 para
olvidar,	pero	le	aterrorizaba	pensar	que,	cuando	alcanzara	un	estado	de	inconsciencia,
el	 diablo	 francés	 le	 estaría	 aguardando.	 Desde	 aquella	 noche	 en	 Little	 Saltee,	 una
semana	 atrás,	 Arthur	 Billtoe	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 hombre	 cruel	 y	 alegre	 de
costumbre.	Notaba	 la	 presencia	 del	 demonio	 volador	 cerniéndose	 sobre	 su	 cabeza,
esperando	a	clavarle	su	espada.	Además,	estaba	el	asunto	del	prisionero	de	Bonvilain,
ahora	muerto.	Billtoe	 se	pasaba	el	día	 luchando	contra	el	pánico	que	 le	 invadía.	El
esfuerzo	era	tal	que	sufría	de	temblores	constantes.

—Señor	Billtoe	—dijo	Pike—,	llevo	tiempo	queriendo	preguntarle	si	le	pasa	algo.
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Últimamente	no	cuida	 tanto	sus	camisas	con	volantes,	y	eso	que	son	 la	niña	de	sus
ojos.	 También	 noto	 que	 tiembla	 y	 masculla	 entre	 dientes.	 Por	 la	 pinta	 que	 tiene,
parece	cosa	de	la	peste,	o	puede	que	de	la	fiebre	amarilla,	aunque	nunca	he	conocido
ningún	caso	tan	al	norte	como	estamos.

El	estado	de	ánimo	de	Billtoe	se	ensombreció	aún	más	al	caer	en	la	cuenta	de	que
Pike,	aquel	simplón	sin	apenas	un	pelo	en	la	cabeza,	era	su	único	amigo.	Hasta	ahora,
los	 amigos	 no	 le	 habían	 importado	 gran	 cosa.	 Cuando	 uno	 tenía	 tantos	 secretos
oscuros	 como	 Arthur	 Billtoe,	 lo	 último	 que	 necesitaba	 eran	 amigos	 que	 se	 los
pudieran	 sonsacar.	 Pero	 aquella	 noche	 en	 particular	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la
desesperación	más	absoluta	y	necesitaba	palabras	de	consuelo	que	procedieran	de	una
boca	de	verdad,	y	no	de	 la	voz	 imaginaria	de	 sus	zapatillas	 favoritas,	 a	 las	que	 les
hablaba	de	vez	en	cuando.

—Pikey,	¿te	puedo	hacer	una	pregunta?
—Claro	 que	 sí,	 señor	 Billtoe.	 Mejor	 si	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 números	 o

direcciones,	porque	me	hago	un	buen	lío.
Billtoe	respiró	hondo,	temblando	ligeramente.
—¿Crees	en	el	diablo?
—Para	mí,	el	encargado	de	 la	cárcel	es	el	diablo.	A	ver,	¿por	qué	 los	presos	no

pueden	comerse	unos	a	otros?	Así,	mataríamos	dos	pájaros	de	un	tiro.	Los	reclusos	se
alimentan,	y	nosotros	nos	libramos	de	enterrar	a	los	muertos.

—¡No!	 —explotó	 su	 superior—.	 No	 me	 refiero	 al	 encargado,	 sino	 al	 diablo
mismo.	Al	que	 tiene	cuernos	—giró	su	 taburete	para	mirar	de	frente	a	Pike.	Billtoe
estaba	demacrado	y	tenía	los	ojos	muy	abiertos	e	inyectados	de	sangre;	los	volantes
de	 su	 camisa,	 en	 efecto,	 se	 veían	 un	 tanto	marchitos—.	 Lo	 he	 visto,	 Pikey.	 Lo	 he
visto.	Con	sus	alas,	y	sus	ojos	de	fuego.	Aterrizó	en	la	isla	la	semana	pasada;	venía	a
buscarme.	 Me	 llamó	 «mesié».	 Y	 luego	 el	 diablo	 dijo	 mi	 nombre,	 Pikey.	 Dijo	 mi
nombre.

Billtoe	 enterró	 su	 rostro	 entre	 los	 brazos	 y	 al	 momento	 su	 espalda	 empezó	 a
agitarse	con	violencia	a	causa	de	los	sollozos.

Pike	se	lamió	la	palma	de	la	mano	y	se	alisó	hacia	atrás	su	único	mechón	de	pelo.
Él	también	había	visto	al	diablo,	excepto	que	no	era	lo	que	se	dice	el	diablo,	sino	un
hombre	con	alas	amarradas	a	 la	espalda.	Pike	 las	vio	abiertas	y,	después,	plegadas.
Era	una	lástima	que	Arthur	se	echara	a	llorar	por	ese	asunto;	pero	una	información	así
valía	dinero,	que	el	propio	Pike	se	embolsaría	en	cuanto	los	Carneros	enviaran	a	uno
de	sus	hombres	a	parlamentar	con	él.

«Por	otra	parte,	 si	 alguien	 sabe	cómo	sacar	buenos	beneficios	de	una	 situación,
ése	es	Arthur	Billtoe.	Y	se	quedará	encantado	conmigo	cuando	le	quite	a	su	diablo	de
en	medio».

Pike	sacó	su	libreta	del	bolsillo	—donde	la	había	metido	doblada	por	la	mitad—,
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la	abrió	por	la	página	de	los	bocetos	que	había	dibujado	en	el	puente	de	Sebber	y	la
deslizó	hasta	el	otro	lado	de	la	barra.

—Yo	también	lo	he	visto,	señor	Billtoe.	A	su	diablo,	me	refiero.
Los	llorosos	ojos	de	Billtoe	asomaron	de	entre	las	mangas	de	su	camisa.	Por	un

momento,	 no	 entendió	 lo	 que	 miraba;	 luego	 reconoció	 la	 figura	 que	 Pike	 había
esbozado.	Si	Pike	también	había	visto	al	diablo,	Arthur	Billtoe	no	estaba	perdiendo	la
cabeza.	Los	pequeños	ojos	de	cerdo	adquirieron	su	acostumbrado	destello	de	astucia
y	una	mano	echó	a	correr	como	un	cangrejo	para	agarrar	la	libreta.

—Es	él,	¿verdad,	señor	Billtoe?	—dijo	Pike—.	Sólo	que	no	es	ningún	diablo;	es
un	hombre	como	usted	y	como	yo,	aunque	más	alto	y	más	apuesto	que	nosotros,	ya
que	usted	es	achaparrado	y	yo…	en	fin,	yo	soy	yo.	Pero	me	juego	lo	que	quiera	a	que
es	él,	¿qué	me	dice?

Billtoe	se	puso	derecho	y	se	deshizo	de	su	congoja	como	el	perro	que	se	sacude	el
agua	del	pelaje.

—Pikey,	amigo	mío,	llámame	Arthur	—indicó	a	modo	de	respuesta.
Pike	sonrió,	dejando	a	la	vista	varias	mellas	en	la	dentadura.	Aquel	brillo	en	los

ojos	 de	 Billtoe	 le	 resultaba	 familiar.	 Era	 la	 misma	 expresión	 que	 ponía	 antes	 de
cachear	a	un	prisionero.	Billtoe	era	capaz	de	oler	las	guineas	a	distancia.

***

Soplaba	una	brisa	constante	y	la	luna,	oculta	tras	un	velo	de	nubes,	recordaba	a	un
chelín	de	plata.	Era	 la	noche	perfecta	para	un	vuelo	clandestino.	Conor	Finn	sentía
una	 cierta	 satisfacción	mientras	 inclinaba	 el	morro	 del	 planeador	 y	 descendía	 para
aterrizar	 sobre	 el	 puente	 de	 Sebber.	 Su	 control	 de	 la	 nave	 había	mejorado	 en	 gran
medida	 y	 no	 sintió	 en	 los	 talones	mayor	 impacto	 que	 si	 hubiera	 saltado	 desde	 una
tapia	de	poca	altura.	Las	correas	de	las	hélices	aún	estaban	intactas,	ya	que	la	buena
suerte	 le	 había	 librado	 de	 sufrir	 un	 estancamiento.	 También	 se	 daba	 la	 alentadora
circunstancia	 de	 que	 había	 desenterrado	 tres	 bolsas	 de	 diamantes	 en	 la	 huerta	 de
salicores	de	Little	Saltee	sin	que	hubiera	rastro	de	ningún	guardián.	Le	preocupaba	la
posibilidad	de	que	Billtoe	se	hubiera	armado	de	valor	y	fuera	en	busca	de	su	diablo
con	unos	cuantos	compañeros,	pero	no	había	aparecido	por	ninguna	parte.

«Por	 ahora,	 esa	 rata	 me	 teme;	 pero	 pronto	 dejará	 de	 hacerlo.	 Un	 viaje	más,	 y
habré	recuperado	las	siete	bolsas».

¿Por	qué	necesitas	las	siete?,	podría	haberle	preguntado	Linus,	y	ahora	él	mismo
también	se	lo	cuestionaba.

«Necesito	las	siete	bolsas	como	compensación	por	mis	años	en	la	cárcel.	Es	una
cuestión	de	honor».

Tal	era	el	argumento	que	 le	había	sustentado	en	 la	prisión.	Haría	 lo	que	Billtoe
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nunca	 conseguiría:	 llevarse	 los	 diamantes	 de	 la	 isla.	 Pero	 ahora	 este	 plan	 se	 le
antojaba	 imperfecto.	¿Por	qué	exponerse	al	peligro	una	y	otra	vez	cuando	ya	debía
encontrarse	 a	 bordo	 del	 barco	 con	 destino	 a	 Nueva	York?	 Cierto	 era	 que	 le	 había
prometido	 a	 Otto	 la	mitad	 de	 los	 diamantes,	 pero	 incluso	 aunque	 les	 pagara	 a	 los
hermanos	Malarkey	la	cantidad	completa	que	les	correspondía,	aún	tendría	diamantes
de	sobra	para	comprar	un	pasaje	a	Norteamérica	y	empezar	allí	una	nueva	vida.

«No	quiero	marcharme	—entendió	de	pronto—.	Pero	no	tengo	más	remedio».
Quedarse	no	sería	beneficioso	ni	para	él	ni	para	su	familia.
«Siete	bolsas	y,	después,	rumbo	a	Norteamérica».

***

El	esquife,	varado	en	el	farallón	de	esquisto,	dejaba	tras	de	sí	dos	únicos	surcos
que	apuntaban	hacia	Fulmar	Bay.	Zeb	Malarkey	mantenía	su	parte	del	acuerdo,	lo	que
no	 era	 de	 extrañar,	 puesto	 que	 ya	 tenía	 en	 sus	 cofres	 la	mitad	 de	 los	 diamantes	 y
estaban	más	por	llegar.

Conor	 se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 borda	 de	 la	 barca,	 desabrochando	 el	 arnés	 del
planeador.	 No	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 vuelo	 de	 esa	 noche	 hubiera	 producido
grandes	daños	en	el	aparato,	pero	al	día	siguiente	tendría	que	revisar	las	varillas	y	el
velamen	de	seda.	El	mínimo	rasgón	en	el	tejido	de	las	alas	podría	destrozar	un	panel
completo	y	provocar	que	el	 artefacto	 se	desplomara	desde	el	 cielo	como	 la	paloma
alcanzada	por	un	tiro.

Una	de	las	bolsas	de	diamantes	se	resbaló	del	 interior	del	arnés	y	cayó	sobre	 la
piedra	 de	 esquisto,	 produciendo	 un	 tintineo.	 A	 Conor,	 el	 sonido	 le	 resultó	 más
estrepitoso	que	un	disparo	de	bala.	Se	agachó	a	la	sombra	del	esquife	y	luego,	con	la
bolsa	apretada	contra	el	pecho	como	si	de	un	niño	se	tratara,	examinó	la	muralla	en
busca	 de	movimiento.	 No	 se	 apreciaba	 nada,	 aparte	 del	 trémulo	 resplandor	 de	 las
lámparas.

«Cuidado,	aviador.	Un	solo	error	y	 te	encontrarás	a	bordo	del	 ferry,	de	vuelta	a
Little	Saltee».

Guardó	 las	 bolsas	 debajo	 del	 banco	 de	 popa	 y,	 con	mucho	 cuidado,	 colocó	 el
planeador	 plegado	 sobre	 la	 cubierta.	Entonces,	 se	 produjo	 una	 circunstancia	 que	 le
arrancó	una	sonrisa.

Conor	se	puso	de	pie,	bien	recto,	y	levantó	una	mano	estirada	para	notar	la	brisa.
«El	viento	ha	cambiado.	Puedo	navegar	directamente	a	Kilmore».
Arrastró	el	esquife	por	encima	de	 la	 roca	hasta	 llegar	al	mar,	cuyas	suaves	olas

lamían	el	farallón.
«Aguas	tranquilas	y	viento	favorable.	Buenos	presagios».
Conor	notó	cómo	el	agua	elevaba	la	barca	y	subió	a	bordo	de	un	salto;	la	cubierta
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se	estremeció	bajo	su	peso.	Con	una	mano	desató	la	vela	y	agitó	el	mástil	para	que	se
soltara;	con	la	otra,	agarró	la	caña	del	timón	y	trazó	una	amplia	curva	alrededor	de	la
costa	oeste	de	Little	Saltee.

«Dentro	de	una	hora	estaré	 en	casa	—pensó—.	Puede	que	Linus	 interprete	una
melodía.	La	música	es	un	buen	tónico	para	el	alma».

La	vela	atrapó	la	brisa	y	empujó	la	pequeña	embarcación	a	través	de	las	olas.
«Es	una	buena	barca.	Avanza	con	alegría».
Navegó	 en	 dirección	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 forzándose	 a	 no	 mirar	 atrás.	 A	 sus

espaldas,	no	dejaba	más	que	dolorosos	recuerdos.

***

Desde	lo	alto	de	las	rocas,	Arthur	Billtoe	observaba	la	partida	del	extraño	aviador.
Aunque	 una	 afilada	 piedra	 se	 le	 clavaba	 en	 el	 estómago,	 el	 carcelero	 permaneció
inmóvil	hasta	que	el	hombre	al	que	había	tomado	por	el	diablo	hubo	trazado	la	curva
del	litoral	de	Little	Saltee	y	desapareció	por	completo.

Pike	 no	 contaba	 con	 la	 capacidad	 de	 concentración	 necesaria	 para	 tales
precauciones;	después	de	orinar,	se	puso	a	lanzar	piedras	al	oleaje	hasta	que	Billtoe	se
unió	a	su	compañero,	acomodado	en	el	surco	que	la	quilla	del	esquife	había	horadado
en	la	piedra	de	esquisto.

—No	sé	por	qué	lo	llaman	el	«puente»	de	Sebber	—masculló	Pike—.	No	es	un
puente,	nada	de	eso.	Sólo	un	banco	de	piedras	que	se	mete	en	la	corriente.

—Hace	 miles	 de	 años	 era	 un	 puente	 —explicó	 Billtoe,	 cuyas	 temblorosas
palabras	 denotaban	 nerviosismo—,	 antes	 de	 que	 el	 mar	 se	 lo	 llevara	 por	 delante.
Abarcaba	 desde	 aquí	 hasta	 Little	 Saltee	 y,	 luego,	 de	 allí	 hasta	 el	 puente	 de	 San
Patricio,	en	la	costa	de	Irlanda.

—Ese	 aviador	 te	 tiene	 despavorido,	 ¿no	 es	 verdad,	 Arthur?	 —dijo	 Pike,
cambiando	de	tema.

—Me	 colocó	 una	 espada	 en	 el	 cuello.	 Una	 maldita	 espada,	 y	 bien	 grande,	 no
como	esos	absurdos	floretes	de	esgrima	que	no	matan	ni	a	una	mosca.	Aquella	hoja
podría	arrancar	de	un	sablazo	la	copa	de	un	roble.

—Pero,	Arthur,	sólo	es	un	hombre;	 tú	mismo	lo	has	comprobado.	Esas	alas	son
una	especie	de	cometa.	Nada	más.

—¡Nada	más!	—exclamó	Billtoe,	 sin	dar	crédito—.	 ¡Serás	 idiota!	¿Acaso	no	 te
das	cuenta	de	lo	que	acabamos	de	presenciar?

—¿Idiota,	yo,	Arthur?	¿Idiota?	—dijo	Pike,	dolido—.	Te	quité	de	en	medio	a	tu
diablo,	¿o	no?	Puedes	volver	a	dormir	gracias	a	mí.	Lo	de	«idiota»	me	parece	un	poco
fuerte,	la	verdad.

—No	 lo	 bastante	—replicó	 Billtoe,	 que	 se	 iba	 olvidando	 de	 su	miedo	 a	 pasos
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agigantados—.	 Ese	 hombre	 tiene	 una	 máquina	 voladora.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que
pagarían	por	ella	 los	Carneros	Rampantes?	Podrían	aterrizar	en	el	puerto	que	se	 les
antojara,	 evitando	 las	 aduanas.	 Un	 aparato	 así	 cambiaría	 por	 completo	 el
contrabando.

Pike	se	aclaró	la	garganta.
—Pues	yo	conozco	a	unos	cuantos	caballeros	que	podrían	tener	relación	con	los

Carneros;	puede	que	sí.
Billtoe	plantó	una	mano	sobre	la	boca	de	Pike,	como	si	los	caballeros	en	cuestión

pudieran	escucharlos.
—No,	nada	de	eso.	No	implicaremos	a	los	Carneros	hasta	que	tengamos	esas	alas

encerradas	 en	 un	 lugar	 seguro.	 De	 otro	 modo,	 esos	 canallas	 traicioneros	 nos	 las
arrebatarían	y	nos	arrojarían	a	 los	 tiburones.	Tenemos	que	colocarnos	en	una	buena
posición	para	negociar.

Pike	 apartó	 la	 mano	 de	 Billtoe,	 que	 apestaba	 a	 sudor	 y	 a	 cosas	 peores.	 Era
evidente	que	habían	dejado	de	ser	amigos.	Como	de	costumbre,	para	Arthur	Billtoe	se
trataba	de	un	negocio,	lo	que	implicaba	que	Pike	volvía	a	ser	un	lacayo	del	que	poder
abusar.

—Lo	que	tú	digas,	Arthur.
—Pike…
—Sí,	ya	lo	sé.	Para	mí,	es	usted	el	«señor».	Billtoe.
Se	giró	hacia	el	mar	y	lanzó	una	de	las	piedras	que	tenía	en	la	mano	de	modo	que

rebotara	por	la	superficie.
«Típico	 de	 Arthur	 Billtoe.	 Le	 libro	 de	 su	 diablo	 y,	 en	 cuanto	 huele	 una

recompensa,	se	le	olvida.	Creía	que	a	partir	de	ahora	nos	tutearíamos,	seríamos	Pikey
y	Billtoe	para	siempre.	Qué	equivocado	estaba».

El	hecho	de	arrojar	las	piedras	al	agua	le	tranquilizaba;	cada	salto	que	conseguía
le	 recordaba	 a	 su	 niñez.	Estaba	 efectuando	 un	 impulso	 hacia	 atrás	 para	 realizar	 un
lanzamiento	a	gran	distancia	cuando	Billtoe	le	agarró	del	brazo	y	le	arrancó	la	piedra
de	entre	los	dedos.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 esto?	—exigió,	 al	 tiempo	 que	 la	 emoción	 le	 teñía	 de
púrpura	las	mejillas.

Pike	 no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	 preguntas	 que	 en	 realidad	 no	 eran
preguntas;	si	contestaba,	¿parecería	un	estúpido?

—Es	una	piedra,	Arthur…	Señor	Billtoe.	Acabo	de	recogerla.
Billtoe	 se	hincó	de	 rodillas	y	empezó	a	hurgar	en	 la	 roca	de	esquisto	hasta	que

encontró	media	docena	de	pedruscos	similares.	Los	sujetaba	con	las	manos	en	forma
de	cuenco,	como	el	mendigo	que	protege	el	huevo	que	ha	conseguido	para	desayunar.

—Arthur,	¿te	encuentras	bien?	¿Quieres	que	recoja	unas	cuantas	piedras	más?	He
visto	un	pedazo	de	madera	un	poco	más	abajo.
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Billtoe	estaba	demasiado	feliz	como	para	molestarse	por	el	tuteo.
—No	son	piedras,	Pikey.	Son	diamantes	en	bruto.	Por	eso	nuestro	aviador	aterriza

en	Little	Saltee:	es	un	contrabandista	de	diamantes.
Se	frotó	las	manos,	haciendo	chocar	las	gemas	como	si	fueran	huesos	de	vudú.
—¿Tratas	de	predecir	el	futuro	con	eso?	—bromeó	Pike,	nervioso	por	el	destello

de	ambición	descarnada	en	los	ojos	de	Billtoe.
—Ya	 conozco	 el	 futuro	—respondió—.	 Reunimos	 a	 varios	 de	 los	 muchachos,

tendemos	una	 emboscada	 a	 ese	 aviador,	 le	 robamos	 los	 diamantes	 y	 vendemos	 sus
alas.

—¿Y	qué	pasa	con	él?	Lo	dejamos	libre,	me	imagino	yo.
Billtoe	le	dio	un	codazo	de	complicidad.
—Muy	bueno,	Pikey.	Lo	dejamos	libre.	Pues	no;	lo	matamos,	lo	descuartizamos

y,	luego,	quemamos	los	pedazos.	A	ojos	del	mundo,	ese	aviador	nunca	ha	existido.
Pike	 tragó	saliva.	Toda	esa	charla	de	sangre	y	de	muerte	 le	atacaba	 los	nervios.

Allí	 y	 entonces,	 decidió	 no	 inventar	 jamás	 nada	 que	 fuera	 útil,	 o	 Billtoe	 también
organizaría	un	final	espantoso	para	él.

—No,	nada	de	eso.	No	implicaremos	a	los	Carneros	hasta	que	tengamos	esas	alas
encerradas	 en	 un	 lugar	 seguro.	 De	 otro	 modo,	 esos	 canallas	 traicioneros	 nos	 las
arrebatarían	y	nos	arrojarían	a	 los	 tiburones.	Tenemos	que	colocarnos	en	una	buena
posición	para	negociar.

Pike	 apartó	 la	 mano	 de	 Billtoe,	 que	 apestaba	 a	 sudor	 y	 a	 cosas	 peores.	 Era
evidente	que	habían	dejado	de	ser	amigos.	Como	de	costumbre,	para	Arthur	Billtoe	se
trataba	de	un	negocio,	lo	que	implicaba	que	Pike	volvía	a	ser	un	lacayo	del	que	poder
abusar.

—Lo	que	tú	digas,	Arthur.
—Pike…
—Sí,	ya	lo	sé.	Para	mí,	es	usted	el	«señor».	Billtoe.
Se	giró	hacia	el	mar	y	lanzó	una	de	las	piedras	que	tenía	en	la	mano	de	modo	que

rebotara	por	la	superficie.
«Típico	 de	 Arthur	 Billtoe.	 Le	 libro	 de	 su	 diablo	 y,	 en	 cuanto	 huele	 una

recompensa,	se	le	olvida.	Creía	que	a	partir	de	ahora	nos	tutearíamos,	seríamos	Pikey
y	Billtoe	para	siempre.	Qué	equivocado	estaba».

El	hecho	de	arrojar	las	piedras	al	agua	le	tranquilizaba;	cada	salto	que	conseguía
le	 recordaba	 a	 su	 niñez.	Estaba	 efectuando	 un	 impulso	 hacia	 atrás	 para	 realizar	 un
lanzamiento	a	gran	distancia	cuando	Billtoe	le	agarró	del	brazo	y	le	arrancó	la	piedra
de	entre	los	dedos.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 esto?	—exigió,	 al	 tiempo	 que	 la	 emoción	 le	 teñía	 de
púrpura	las	mejillas.

Pike	 no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	 preguntas	 que	 en	 realidad	 no	 eran
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preguntas;	si	contestaba,	¿parecería	un	estúpido?
—Es	una	piedra,	Arthur…	Señor	Billtoe.	Acabo	de	recogerla.
Billtoe	 se	hincó	de	 rodillas	y	empezó	a	hurgar	en	 la	 roca	de	esquisto	hasta	que

encontró	media	docena	de	pedruscos	similares.	Los	sujetaba	con	las	manos	en	forma
de	cuenco,	como	el	mendigo	que	protege	el	huevo	que	ha	conseguido	para	desayunar.

—Arthur,	¿te	encuentras	bien?	¿Quieres	que	recoja	unas	cuantas	piedras	más?	He
visto	un	pedazo	de	madera	un	poco	más	abajo.

Billtoe	estaba	demasiado	feliz	como	para	molestarse	por	el	tuteo.
—No	son	piedras,	Pikey.	Son	diamantes	en	bruto.	Por	eso	nuestro	aviador	aterriza

en	Little	Saltee:	es	un	contrabandista	de	diamantes.
Se	frotó	las	manos,	haciendo	chocar	las	gemas	como	si	fueran	huesos	de	vudú.
—¿Tratas	de	predecir	el	futuro	con	eso?	—bromeó	Pike,	nervioso	por	el	destello

de	ambición	descarnada	en	los	ojos	de	Billtoe.
—Ya	 conozco	 el	 futuro	—respondió—.	 Reunimos	 a	 varios	 de	 los	 muchachos,

tendemos	una	 emboscada	 a	 ese	 aviador,	 le	 robamos	 los	 diamantes	 y	 vendemos	 sus
alas.

—¿Y	qué	pasa	con	él?	Lo	dejamos	libre,	me	imagino	yo.
Billtoe	le	dio	un	codazo	de	complicidad.
—Muy	bueno,	Pikey.	Lo	dejamos	libre.	Pues	no;	lo	matamos,	lo	descuartizamos

y,	luego,	quemamos	los	pedazos.	A	ojos	del	mundo,	ese	aviador	nunca	ha	existido.
Pike	 tragó	saliva.	Toda	esa	charla	de	sangre	y	de	muerte	 le	atacaba	 los	nervios.

Allí	 y	 entonces,	 decidió	 no	 inventar	 jamás	 nada	 que	 fuera	 útil,	 o	 Billtoe	 también
organizaría	un	final	espantoso	para	él.
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R
Regreso	a	casa

einaba	una	calma	casi	perfecta	mientras	Conor	navegaba	a	bordo	del	esquife	en
dirección	nornoreste	entre	Jackeen	Rock	y	Murrock	Rock,	en	el	estrecho	de	las

Saltee.	Ambas	rocas	se	hallaban	por	lo	general	sumergidas,	pero	a	veces,	en	la	zona
menos	profunda	del	canal,	sus	cumbres	achatadas	quedaban	a	la	vista.	Cuando,	a	los
cinco	años,	Conor	vio	por	primera	vez	aquellas	siluetas	rectangulares	y	rugosas	una
noche	que	navegaba	en	el	patrullero,	junto	a	su	padre,	tuvo	la	seguridad	de	que	eran
cocodrilos	 y	 no	 consiguió	 calmarse	 hasta	 que	Declan	 accedió	 a	 disparar	 un	 tiro	 de
advertencia.	Por	descontado,	el	estallido	del	disparo	funcionó	y	ambos	cocodrilos	se
hundieron	bajo	las	aguas.

Esta	anécdota	se	repetía	a	menudo	cuando	la	familia	se	congregaba	alrededor	de
la	chimenea,	y	se	sacaba	a	colación	siempre	que	algún	amigo	pasaba	a	visitarlos	y	le
agasajaban	con	un	coñac	o	una	limonada.	Entonces,	Conor	fruncía	siempre	el	ceño,
pero	ahora	el	recuerdo	estuvo	a	punto	de	provocarle	el	llanto.

«No	puedo	soportarlo.	Están	demasiado	cerca».
El	rostro	de	su	madre	parecía	cernerse	sobre	él,	llamándole	para	que	regresara	a

casa.	Conor	ya	no	podía	ignorarla	por	más	tiempo.	Sin	duda,	ella	sufría	tanto	como
él;	acaso	más.	Tenía	que	averiguar	cómo	se	encontraba.

«Si	sólo	pudiera	verlos.	Mirarlos	a	la	cara	una	vez	más	antes	de	partir,	asegurarme
de	que	resisten».

Conor	 desplazó	 la	 caña	 del	 timón	 con	 la	 rodilla	 y	 tensó	 la	 vela	 para	 girar	 al
suroeste.	Regresaba	a	casa.

***

Desde	la	distancia,	el	puerto	de	Great	Saltee	mantenía	en	buena	parte	el	aspecto
que	Conor	recordaba.	Tenía	la	forma	de	una	imponente	tiara,	cuyas	puntas	lanzaban
destellos	de	tonos	naranja	y	plata.	En	la	cara	interior	de	los	diques,	parte	del	lustre	se
había	perdido	 en	 los	últimos	 años,	 pues	 el	 granito	 se	había	 ido	 cubriendo	de	 cieno
marino.	 En	 el	muelle	 se	 veía	 una	 enorme	 cantidad	 de	 embarcaciones	 atracadas	 de
cualquier	manera,	apiñadas	entre	sí,	formando	una	maraña.	El	proyecto	para	un	nuevo
muro	exterior	había	sido	abandonado,	y	la	estructura	a	medio	construir	se	adentraba
en	 el	mar	 como	 un	 banco	 de	 arena	 erosionado.	La	 torre	 del	 faro	 que	 ese	 proyecto
incluía	también	se	encontraba	construida	a	medias	y	se	alzaba	inclinada	hacia	un	lado
como	 un	 desmoronado	 recordatorio	 de	 una	 época	 anterior,	 y	 no	 como	 el	 orgulloso
símbolo	 de	 una	 nueva	 era.	 La	 pérdida	 del	 rey	 Nicholas	 se	 percibía	 intensamente
incluso	allí,	en	el	puerto.

Conor	amarró	el	cabo	de	popa	del	esquife	a	una	barca	de	mejillones	y	 lanzó	el
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ancla	a	 la	media	marea.	El	 ancla	burbujeó,	borbotó	y	 luego	 se	hundió	con	 rapidez,
arrastrando	consigo	varias	bolsas	con	diamantes	fuertemente	atadas	a	ella.	Conor	fue
saltando	por	la	proa	de	media	docena	de	botes	de	pesca	que	se	mecían	sobre	las	aguas
y	 luego	 se	 impulsó	 hasta	 aterrizar	 sobre	 las	 losas	 del	muelle	 con	 la	 ayuda	 de	 una
anilla	de	amarre	de	bronce.

Paseó	 por	 el	 puerto	 con	 aire	 despreocupado,	 lanzando	miradas	 hacia	 arriba,	 en
dirección	a	 los	centinelas	apostados	en	la	muralla.	Aunque	todo	lo	demás	en	la	 isla
estuviera	descuidado,	dejado	al	azar,	Declan	Broekhart	no	permitía	que	sus	tiradores
de	élite	rebajaran	sus	normas	de	conducta.	Cuatro	guardias	se	encontraban	en	lo	alto
de	 la	muralla;	sus	 respectivas	capas	aleteaban	a	causa	del	viento.	Conor	percibió	el
destello	 del	 tambor	 de	 un	 rifle	 y	 supo	 que	 a	 la	 primera	 señal	 de	 beligerancia	 un
disparo	de	advertencia	levantaría	chispas	y	esquirlas	a	sus	pies,	y	a	la	segunda	señal
estaría	muerto	antes	de	que	su	cuerpo	chocase	contra	el	agua.	Se	movía	con	andares
pausados	y	ambas	manos	a	la	vista.

El	muelle	discurría	a	lo	largo	de	la	curva	de	la	muralla	e	iba	a	dar	a	una	zona	de
mercado	 adoquinada	 que	 durante	 el	 día	 se	 abarrotaba	 de	 puestos.	 Cada	 mañana,
comerciantes,	taberneros	y	amas	de	casa	convergían	en	la	lonja	para	llenar	sus	cestas
de	 caballa,	 bacalao,	 abadejo,	 mejillones,	 langosta,	 cangrejo	 y	 salmón.	 Los	 barcos
llegaban	vacíos	desde	Kilmore	y	se	marchaban	repletos	o	viceversa,	dependiendo	de
qué	tripulación	disfrutara	del	uso	de	las	aguas	ese	día.

A	la	caída	de	la	tarde,	el	aire	despedía	un	fuerte	olor	a	sal	y	a	vísceras	de	pescado.
Los	encargados	de	la	limpieza	bombeaban	agua	desde	el	puerto	y,	con	una	manguera,
arrastraban	hasta	el	mar	la	sangre	y	las	vísceras.	Casi	todos	los	chicos	jóvenes	de	las
Saltee	habían	 ejercido	 estas	 tareas	de	 limpieza.	Pertrechados	 con	 recios	 cepillos	 de
cerdas	y	 la	 energía	propia	de	 la	 juventud,	 restregaban	 la	 suciedad	de	 las	 losetas	de
piedra,	que	volverían	a	teñirse	de	rojo	a	la	mañana	siguiente.

Conor	franqueó	el	arco	de	la	muralla	y	se	detuvo	ante	la	garita	de	la	aduana.
—¿Algo	que	declarar?	—preguntó	el	guardia.
Conor	levantó	las	palmas	vacías.
—Sólo	una	sed	de	muerte,	señor,	y	una	cita	con	mi	novia.
El	guardia	sonrió.
—Ah,	 la	 cerveza	 y	 las	 chicas.	 Dos	 buenas	 razones	 para	 visitar	 las	 Saltee.

Entonces,	no	es	la	primera	vez	que	traspasas	la	muralla.
Más	adelante,	 sobre	 la	colina,	 los	 torreones	de	palacio	descollaban	en	 la	noche,

ocultando	en	parte	las	estrellas.
—No,	señor.	He	venido	en	otras	ocasiones.

***
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De	 niño,	 Conor	 no	 pasaba	 todas	 las	 horas	 del	 día	 enfrascado	 en	 sus	 estudios.
También	empleaba	su	tiempo	en	hundirse	hasta	las	axilas	en	barro	y	algas.	Escalaba
acantilados,	construía	presas	y,	de	vez	en	cuando,	robaba	huevos	de	los	nidos	de	los
frailecillos,	que	se	desplazaban	con	andares	de	pato	sobre	 las	rocas	planas,	como	si
fueran	juguetes	de	cuerda.

A	 veces,	 semejantes	 aventuras	 le	 hacían	 saltarse	 la	 hora	 límite	 para	 regresar	 a
casa,	 y	 cuando	 se	 daba	 esta	 circunstancia,	 Conor	 espiaba	 por	 las	 ventanas	 para
comprobar	 si	 Declan	 había	 llegado,	 o	 para	 ver	 de	 qué	 humor	 se	 encontraban	 sus
padres.

Ahora	ocupaba	el	mismo	lugar	que	entonces,	sentado	a	horcajadas	en	una	gárgola
de	 desagüe	 situada	 a	 tres	metros	 del	 suelo	 y	 al	 lado	 contrario	 de	 la	 plaza	 desde	 la
vivienda	de	los	Broekhart.	De	la	boca	de	la	gárgola	goteaba	el	agua	salada	del	oleaje
marino,	pintando	vetas	blancas	en	 los	 retorcidos	 labios	de	piedra.	El	 solo	hecho	de
escalar	la	muralla	le	provocaba	punzadas	de	nostalgia	de	su	hogar.

«No	me	cuesta	encontrar	 los	puntos	de	apoyo	en	 la	piedra.	Subo	por	 la	muralla
como	si	la	hubiera	escalado	ayer	mismo».

En	el	hogar	de	los	Broekhart	reinaba	la	oscuridad	y	la	calma,	salvo	por	una	única
vela	junto	a	la	ventana	de	la	cocina.	No	había	señal	de	sus	padres.

«Debe	de	ser	tarde».
Conor	 sintió	 una	 honda	 desilusión,	 aunque	 también	 cierto	 alivio.	 El	 nudo	 que

tenía	en	el	estómago	era	aún	mayor	que	cuando	se	escapó	de	la	prisión	a	bordo	del
globo	de	aire	caliente.	Sabía	que	de	haber	visto	a	sus	padres	hundidos	en	la	miseria	le
habría	 resultado	 imposible	no	aventurarse	al	 interior	de	 la	casa	y	dejar	 la	verdad	al
descubierto.

«Mi	madre	 y	mi	 padre	me	 odian;	 pero	 es	 un	 odio	 aparente.	 Imaginario.	 En	 el
fondo,	todavía	me	quieren».

En	el	hogar	de	 los	Broekhart	una	sombra	hizo	su	aparición	en	 la	cocina.	Conor
notó	que	el	pulso	le	bombeaba	en	la	frente.

«Quizá	 mi	 madre	 no	 consigue	 conciliar	 el	 sueño;	 las	 pesadillas	 la	 persiguen,
como	a	mí».

En	efecto,	era	su	madre.	Catherine	Broekhart	pasó	caminando	con	suavidad	junto
a	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 con	 el	 cabello	 desarreglado	 por	 el	 sueño.	 Entornaba	 los
párpados	y	agitaba	las	manos	en	el	aire	hasta	que	sus	ojos	se	adaptaron	a	la	repentina
luz.

«Mi	madre.	Ay,	sí;	es	mi	madre».
La	simple	visión	derribó	las	barreras	que	Conor	había	levantado	alrededor	de	su

alma.	Había	llegado	la	hora	de	poner	fin	a	la	cruel	charada	de	Bonvilain.	El	mariscal,
y	no	Conor,	sería	el	culpable	de	las	consecuencias.

Hizo	un	movimiento	para	bajarse	de	la	gárgola	y,	de	pronto,	se	quedó	inmóvil.	Su
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padre	acababa	de	entrar	en	la	cocina,	y	no	estaba	solo.	Llevaba	en	brazos	a	un	niño
con	 el	 cabello	 enmarañado,	 de	 poco	más	 de	 un	 año	 de	 edad,	 que	 impulsaba	 hacia
fuera	el	labio	inferior	en	señal	de	disgusto.

«Un	niño.	Mi	hermano».
Su	 padre	 no	 estaba	 tan	 desmoralizado	 como	 Conor	 había	 previsto.	 Declan

Broekhart	esbozaba	una	familiar	sonrisa	mientras	acunaba	al	crío	y	le	cubría	con	la
manga	 de	 su	 bata.	 Empezó	 a	 hablarle	 y,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta,	 Conor
reconoció	su	voz,	aunque	no	pudo	distinguir	las	palabras.

«Mi	padre	es	feliz».
Catherine	llenó	un	vaso	de	agua	para	su	hijo	y	el	matrimonio	le	prodigó	toda	clase

de	 carantoñas.	Luego	 los	 tres	 se	 sentaron	 ante	 el	 fuego	mientras	 el	 pequeño	bebía.
Poco	 a	 poco,	 el	 enfado	 del	 niño	 fue	 remitiendo,	 a	 medida	 que	 el	 recuerdo	 de	 su
pesadilla	era	reemplazado	por	la	presencia	de	sus	cariñosos	padres.

En	 el	 exterior,	 a	 lomos	 de	 la	 gárgola,	 Conor	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 le
despellejaban,	como	si	le	arrancaran	los	últimos	vestigios	de	Conor	Broekhart.

«Un	niño.	Un	hermano».
Las	cosas	no	eran	tal	como	las	había	imaginado.	Por	lo	que	parecía,	él	mismo	era

el	único	que	sufría.	Sus	padres	habían	vuelto	a	encontrar	 la	 felicidad	con	su	nuevo
hijo.

El	 frío	de	 la	gárgola	de	piedra	se	 le	extendió	por	 los	muslos	y	 le	subió	hasta	el
pecho.	El	 salado	oleaje	bajaba	por	 la	muralla	 formando	una	cortina	de	agua	que	 le
empapaba	la	casaca	y	le	llegaba	a	la	piel	de	los	hombros.

«Tienen	una	buena	vida	—pensó—.	Han	vuelto	a	ser	felices».
Conor	entendió	que	no	podía	dejarse	ver	ni	revelar	la	verdad.
«Bonvilain	los	mataría	sin	dudarlo	un	segundo.	Y	sería	por	mi	culpa».
Conor	apartó	la	mirada	de	la	ventana	y	se	colgó	de	la	gárgola	para	bajarse.
«Soy	Conor	Finn»,	se	dijo	mientras	caminaba	hacia	el	puerto	con	paso	rápido	y

decidido.
«El	aviador	remonta	el	vuelo	otra	vez.	Dos	bolsas	de	diamantes	más	y,	después,	a

Norteamérica».

***

FORLORN	POINT

Linus	Wynter	estaba	atareado	cuando	Conor	 llegó	a	 la	 torre.	Había	cambiado	el
dormitorio	por	completo	para	adaptarlo	a	su	gusto	y	conveniencia.	Sobre	 la	 lumbre
había	 chocolate	 caliente,	 junto	 a	 un	 guiso	 de	 tocino	 y	 patatas,	 y	 el	 músico	 estaba
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cosiendo	la	manga	de	su	esmoquin.
—Es	medianoche	—señaló	Conor	mientras	entraba	por	la	puerta	con	la	ayuda	de

la	escalera.
Linus	se	dio	unas	palmaditas	en	la	sien.
—Para	mí	siempre	es	de	noche,	muchacho.	Duermo	cuando	tengo	sueño.
Conor	bajó	la	vista	en	dirección	al	sótano.
—¿Por	qué	te	molestas	en	cambiar	de	sitio	los	muebles?	Nos	marchamos	dentro

de	unos	días,	ya	te	lo	he	dicho.
—¿Dentro	de	unos	días?	Pero	si	tu	preciosa	máquina	voladora	no	está	terminada.
Cuando	Conor	no	se	encontraba	remendando	las	alas	del	planeador,	pasaba	cada

minuto	construyendo	el	aeroplano	que	había	diseñado	en	la	prisión,	con	un	motor	de
gasolina	y	un	tren	de	aterrizaje	retráctil.

—Me	 queda	 poco	 para	 terminarla.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 es	 necesario,	 puedo
llevarla	por	barco	a	Norteamérica.

—No	estamos	 ligados	el	uno	al	otro	—argumentó	Linus,	pegando	 la	aguja	a	su
dedo	para	encontrar	la	costura	descosida—.	Puede	que	me	quede	aquí	para	salvar	a	tu
familia.

—Mi	familia	no	necesita	que	nadie	la	salve.	Mis	padres	viven	en	un	palacio,	con
su	nuevo	hijo.

Linus	hizo	una	pausa	ante	el	comentario.	Se	quedó	escuchando	la	respiración	de
Conor	y	luego	caminó	cuidadosamente	hasta	él	y	le	agarró	de	los	hombros.

—Qué	 alto	 estás	 —comentó,	 sorprendido—.	 Victor	 pronosticó	 que	 crecerías
mucho.	Eres	de	huesos	largos,	como	decía	el	francés.	De	modo	que	ahora	tienes	un
hermano	pequeño.	Estupenda	noticia.	¿No	te	gustaría	conocerle	antes	de	zarpar?

Conor	notó	un	velo	de	lágrimas	en	los	ojos.
—Me…	 Yo…	 Desde	 luego,	 me	 gustaría,	 claro,	 pero	 qué	 significaría	 para	 el

niño…	para	mi…
—Venga,	dilo	—le	animó	Linus—.	Es	tu	hermano.
—¿Qué	significaría	para	mi	hermano?	—soltó	Conor	de	sopetón—.	Bonvilain	le

asesinaría.	Si	mi	padre	se	enfrenta	al	mariscal,	los	matará	a	los	tres.
Dio	la	impresión	de	que	Linus	le	lanzaba	una	mirada	furiosa,	como	si	pudiera	ver

a	través	del	pañuelo	de	seda	que	le	tapaba	los	ojos.
—¿Y	qué	me	dices	 de	 Isabella?	En	 el	 pueblo	 corren	 rumores	 acerca	de	que	ha

revocado	los	impuestos	y	los	tributos	a	las	importaciones.	Se	está	convirtiendo	en	una
auténtica	reina.	¿Cómo	crees	que	Bonvilain	va	a	responder	a	eso?

Conor	se	secó	las	lágrimas.
—Ahora	es	la	reina,	y	cuenta	con	gente	para	protegerla.	Decía	que	me	amaba;	sin

embargo,	creyó	que	yo	había	colaborado	en	el	asesinato	de	su	padre.
—No	es	eso	lo	que	dicen.	En	el	pueblo	también	hablan	de	Conor	Broekhart.	Fue
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un	héroe,	dicen.	Murió	tratando	de	proteger	a	su	rey.
Conor	soltó	un	bufido.
—Esa	es	la	historia	oficial.	Bonvilain	dijo	que	mi	«implicación»	en	el	asesinato

se	ocultaría	para	perdonar	la	vida	a	mi	familia.	Ese	fue	su	«regalo»	a	los	Broekhart.
—Y	tú	sabes	de	buena	tinta	que	Isabella	estaba	incluida	en	ese	engaño.
Semejante	pensamiento	le	resultó	inesperado.	¿Y	si	Isabella	no	estuviera	al	tanto?

¿Y	si	creyera	que	su	joven	pretendiente	había	muerto	aquella	noche?
«No	lo	pienses.	Es	demasiado	doloroso;	además,	no	va	a	cambiar	las	cosas».
Conor	se	sentó	en	el	banco	de	trabajo	y	se	tapó	la	cara	con	los	puños	cerrados.
—Por	favor,	Linus,	basta	ya.	No	soporto	pensar	en	lo	que	ha	podido	ocurrir	o	no.

Mi	conexión	con	los	Broekhart	ha	quedado	cortada	de	raíz.	No	se	me	puede	achacar
la	culpa.	Bonvilain	es	demasiado	poderoso.	Y	yo	soy	Conor	Finn.

—Finn,	claro.	El	apellido	que	Bonvilain	te	regaló.
«Amor,	familia,	felicidad.	Lujos	que	se	pagan	con	la	muerte.	Permanece	vivo	y	tu

familia	vivirá».
—Estoy	vivo.	Y	permaneceré	vivo.
Linus	soltó	una	risa	seca.
—¿Permanecerás	vivo,	dices?	Sí,	claro;	por	eso	te	lanzas	a	diario	desde	lo	alto	de

una	torre.
—Hice	una	promesa	a	Otto	Malarkey.
—Entonces,	eres	capaz	de	arriesgar	la	vida	por	un	puñado	de	diamantes,	pero	no

por	tu	familia	o	tu	honor.	Me	parece	que	Victor	quedaría	muy	decepcionado	con	su
pupilo.

Conor	se	levantó	de	un	impulso.
—Deja	ya	de	sermonearme.	No	eres	mi	padre.
—Tienes	toda	la	razón,	muchacho	—repuso	Linus	con	voz	tranquila	mientras	su

expresión	de	enfado	iba	desapareciendo—.	No	soy	tu	padre.
Sin	una	palabra	más,	Conor	se	volvió	de	espaldas,	se	colocó	el	planeador	plegado

bajo	el	brazo	y	subió	la	escalera	que	conducía	al	tejado.

www.lectulandia.com	-	Página	221



C
Serpientes	en	la	hierba

onor	y	Linus	apenas	se	dirigieron	la	palabra	al	día	siguiente,	con	la	excepción
de	unos	cuantos	saludos	emitidos	con	gruñidos.	El	norteamericano	se	chocaba

a	 propósito	 contra	 algunos	muebles	 con	 la	 esperanza	 de	 suscitar	 algún	 interés	 por
parte	 de	Conor,	 pero	 resultó	 inútil.	O	bien	 el	 joven	 no	 oyó	 los	 quejidos,	 o	 prefirió
ignorarlos.

«El	 corazón	 se	 le	 debió	 de	 endurecer	 en	 Little	 Saltee	—pensó	Wynter—;	 pero
ahora,	al	ver	a	su	hermano	pequeño,	se	le	ha	convertido	en	piedra».

Llegó	la	noche	y	el	ambiente	de	tensión	continuaba,	sin	embargo,	cuando	Conor
preparó	el	motor	para	poner	en	marcha	el	túnel	de	viento,	Linus	sintió	la	obligación
de	tomar	la	palabra.

—Conor,	no	puedes	volar	esta	noche.	El	viento	es	demasiado	fuerte.
Conor	no	se	volvió	para	mirarle.
—No	 eres	 mi	 padre,	 ¿recuerdas?	 Además,	 no	 es	 verdad	 que	 el	 viento	 sea

demasiado	fuerte.	Sopla	unos	cuantos	grados	más	al	sur	de	lo	que	me	gustaría,	pero
puedo	maniobrar	para	esquivarlo.

—¿Y	la	luna?	Esta	noche	habrá	luna	llena.
Conor	se	abotonó	su	casaca	negra	y	examinó	el	panorama	que	le	rodeaba.	Apenas

se	veía	una	nube	en	el	cielo.	La	luna	reluciente	se	reflejaba	sobre	amplios	tramos	de
la	superficie	del	océano,	que	parecía	bailar	con	la	luz.	Era	una	noche	completamente
clara.

—El	cielo	está	encapotado	—espetó	con	brusquedad	mientras	se	colocaba	debajo
del	planeador,	que	se	hallaba	colgado	de	un	soporte	situado	en	lo	alto—.	¿Te	importa
bajar	el	planeador?

Linus,	 ya	 familiarizado	 con	 la	 distribución	 del	 tejado,	 contó	 los	 pasos	 hasta	 un
cabestrante	sujeto	con	tornillos	a	la	pared.

—¿Preparado?
Conor	levantó	los	brazos,	listo	para	introducirse	en	el	arnés.
—Venga,	bájalo.	Hay	que	girar	la	manivela	cinco	veces.
—Ya	lo	sé.	Igual	que	ayer.	¿Me	tomo	la	molestia	de	preparar	la	cena?
—Sí.	Lamento	lo	de	anoche;	no	estaba	de	humor	para	cenar.
—Te	advierto	que	no	tendrás	comida	recién	hecha.	Calentaré	las	sobras	de	ayer.
—¿También	el	chocolate	caliente?	Me	arrepentí	de	no	tomarlo.	En	el	tejado	hace

frío.
Linus	sonrió.
—A	veces,	las	rabietas	se	pagan	caras.
El	planeador	se	le	asentó	en	la	espalda.	Conor	se	abrochó	el	arnés	al	pecho	y	tiró

de	 las	 correas	 que	 le	 rodeaban	 las	 piernas.	 Bajó	 un	 brazo	 y	 palpó	 la	manivela	 del
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arnés,	como	el	pistolero	que	comprueba	la	culata	de	su	pistola.
—He	preparado	las	hélices	—dijo	Linus.
Conor	punteó	una	de	las	bandas	de	caucho.
—Tirantes,	sí	señor.	Bien	hecho.
—Mi	sentido	de	la	tirantez	es	sobresaliente	—bromeó	Wynter	mientras	bloqueaba

el	cabestrante—.	¿Por	qué	no	esperas,	Conor?	El	viento	no	es	favorable.	Huelo	la	sal.
Conor	 se	 abotonó	 la	 casaca	 de	 vuelo	 hasta	 la	 barbilla	 y	 luego	 se	 colocó	 los

anteojos.	Una	 vez	 disfrazado,	 su	 conducta	 cambió	 por	 completo.	 Se	mantenía	más
erguido	y	se	sentía	más	audaz;	ya	no	era	un	muchacho,	sino	un	hombre.

—No	 puedo	 esperar,	 Linus.	Otra	 noche,	 no.	 Recogeré	mis	 diamantes	 y	 pondré
punto	final	a	esta	vida.	Norteamérica	aguarda.	Podemos	montar	un	negocio	entre	los
dos.	Yo	volaré	mis	planeadores	y	tú	te	dedicarás	a	probar	la	tirantez	de	las	cosas.

La	sonrisa	de	Wynter	tenía	un	tinte	de	tristeza.
—Todavía	no	estoy	preparado	para	regresar	a	casa,	muchacho.	Nicholas	me	trajo

a	 esta	 parte	 del	 mundo	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 tarea,	 y	 tengo	 la	 intención	 de
terminarla.	Aun	a	riesgo	de	parecer	melodramático,	no	descansaré	mientras	Bonvilain
se	siga	saliendo	con	la	suya.	Me	arrebató	a	los	mejores	hombres	que	he	conocido.	Y
me	temo	que	esta	noche	puede	llevarse	a	otro.

Conor	sacó	el	sable	y	lo	balanceó	para	comprobar	su	peso.
—No	 temas	 por	 mí,	 Linus.	 Teme	 más	 bien	 por	 todo	 aquel	 que	 esta	 noche	 se

interponga	en	mi	camino	—introdujo	el	arma	blanca	en	su	vaina	y	luego	se	aseguró
de	que	 ambos	 revólveres	 estaban	 cargados—.	Ah,	otra	 cosa.	 ¿Te	 importa	 apagar	 el
túnel	antes	de	irte	a	la	cama?

***

Conor	se	agachó	en	el	túnel	de	viento	y	fue	lanzado	hacia	la	noche.	Linus	le	oyó
entrar	 en	 la	 corriente	 de	 aire	 y	 escuchó	 el	 crujido	 de	 la	 madera	 y	 el	 estampido
posterior.

«Regresa	con	vida,	muchacho	—pensó—.	Eres	su	única	esperanza».
Y	luego:	«Tal	vez	prepare	la	cena	de	nuevo.	Quizá	haga	mis	famosos	pastelillos

de	 sémola.	 Un	 aviador	 se	 merece	 una	 buena	 comida.	 Hasta	 un	 chocolate	 caliente
recién	hecho».

Conor	 contuvo	 el	 aliento	 mientras	 el	 viento	 del	 túnel	 hinchaba	 las	 alas	 del
planeador	 y	 lo	 impulsaba	 en	 dirección	 a	 las	 estrellas.	 Ese	 primer	 momento	 de
estruendo	 y	 potencia	 resultó	 tan	 confuso	 como	 de	 costumbre.	 Era	 imposible
diferenciar	el	cielo	o	las	estrellas	de	sus	propios	reflejos.	El	aire	le	apaleó	el	torso	con
puños	fantasmales	hasta	que	el	planeador	se	alineó	en	la	dirección	del	viento.

Entonces	 llegó	el	momento	del	vuelo	propiamente	dicho,	cuando	 la	corriente	 lo
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elevó,	 el	 planeador	 crujió	 hasta	 adquirir	 la	 tensión	 necesaria	 y	 fue	 propulsado	 al
máximo,	alejándose	de	la	tierra.

«Un	instante	de	felicidad.	Sin	nada	que	hacer,	salvo	estar	en	paz».
Conor	 descubrió	 que,	 con	 el	 transcurso	 de	 cada	 vuelo,	 este	 breve	 trecho	 le

entusiasmaba	 cada	 vez	más.	 Era	 la	 calma	 que	 precede	 a	 la	 tormenta,	 lo	 sabía;	 sin
embargo,	mientras	planeaba	con	el	viento	a	la	espalda,	olvidaba	sus	preocupaciones,
tan	prosaicas	como	las	de	la	mayoría	de	los	humanos.

Las	corrientes	térmicas	lo	elevaron	hasta	una	altitud	superior	a	la	que	nunca	había
volado.	La	tierra	se	extendía	allá	abajo	como	si	de	un	mapa	viviente	se	tratara.	Veía
cumbres	blancas	que	se	estiraban	en	perezosos	meandros	a	lo	largo	de	kilómetros	de
costa,	como	los	contornos	de	un	mapa.	Varias	barcas	se	mecían	gentilmente	sobre	el
mar	 negro	 y	 plata;	 los	 pescadores	 aprovechaban	 la	marea	 nocturna	 y	 las	 aguas	 en
calma.	A	Conor	le	pareció	escuchar	un	coro	de	exclamaciones	procedente	de	uno	de
los	 botes.	 ¿Le	 habrían	 visto?	 Daba	 igual.	 A	 partir	 de	 aquella	 noche,	 el	 misterioso
aviador	no	volvería	a	volar.	La	siguiente	vez	que	remontara	el	vuelo	sería	en	calidad
de	 libre	 ciudadano	 norteamericano,	 con	 documentos	 que	 lo	 demostraban,	 gracias	 a
Zeb	 Malarkey.	 Enviaría	 por	 barco	 el	 planeador,	 separado	 en	 piezas	 que	 luego	 se
montarían	 en	Nebraska,	 o	Wyoming,	 o	 acaso	California.	El	 estado	 de	América	 del
Norte	 que	 se	 encontrara	 a	 mayor	 distancia	 de	 las	 islas	 Saltee.	 Conor	 empujó	 con
fuerza	la	barra	de	dirección,	trazando	un	amplio	arco	con	el	planeador.	Había	llegado
la	hora	de	concentrarse	en	su	trabajo,	o	pasaría	de	largo	Little	Saltee.	Dos	arriates	de
salicores	 más,	 dos	 bolsas	 más.	 Entonces,	 Otto	 podría	 comprar	 su	 libertad	 y	 aún
quedaría	una	pequeña	fortuna	para	una	vida	segura	en	Norteamérica.

GREAT	SALTEE

Billtoe	y	Pike	se	hallaban	tumbados	tras	el	risco	que	se	elevaba	sobre	el	puente	de
Sebber.	A	 su	alrededor	habían	colocado	varios	 instrumentos	cortantes	 ennegrecidos
de	hollín.

—Esa	hacha	de	carnicero	es	mi	preferida	—dijo	Pike	con	una	nota	de	afecto—.
Sirve	 para	 toda	 clase	 de	 carne:	 de	 pez,	 de	 ave	 o	 humana.	 También	 es	 capaz	 de
fracturar	algún	que	otro	hueso,	claro	que	sí.

Billtoe	estaba	deseando	discrepar.
—Tu	hacha	es	incómoda.	Hay	que	levantar	el	brazo	demasiado.	Yo	tengo	tiempo

de	sobra	para	atacar	y	perforar	un	pulmón	con	esta	preciosidad	—afirmó,	dando	un
toquecito	con	la	uña	a	un	largo	punzón	para	hielo	de	aspecto	letal.

—A	mí	me	encanta	mi	espada;	se	llama	Mary	Ann	y	es	una	maravilla	—dijo	una
ronca	voz	con	acento	irlandés	a	espaldas	de	ambos.

—Silencio,	 imbécil	 —siseó	 Billtoe—.	 El	 aviador	 puede	 llegar	 en	 cualquier
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momento.
—Eras	tú	el	que	estaba	hablando	—replicó	el	hombre,	dolido.
—Estaba	 «susurrando»	—corrigió	Billtoe.	Luego	 se	 dirigió	 a	 Pike—:	 ¿Por	 qué

has	traído	a	este	idiota?
—Sólo	pude	 reunir	 a	 tres	 hombres	 entre	 los	 guardianes	de	 la	 prisión	—explicó

Pike—.	 Y	 dijiste	 que	 necesitaríamos	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 para	 atrapar	 al
aviador.	Así	 que	 recogí	 a	Rosy	 en	 la	 taberna.	 Se	 ha	 tomado	 un	 cuarto	 de	 cerveza,
nada	más.

Billtoe	no	estaba	satisfecho.
—Ya	has	visto	al	aviador.	Mide	dos	metros,	 como	poco,	y	va	armado	hasta	 los

dientes.	 Hacen	 falta	 ojos	 avispados	 y	 manos	 rápidas	 para	 cogerle,	 y	 no	 estúpidos
irlandeses	borrachos	con	la	nariz	colorada.

Rosy	soltó	un	bufido.
—Irlandés	 estúpido	 lo	 serás	 tú,	 Arthur.	 Además,	 soy	 capaz	 de	 descuartizar	 a

cualquiera	que	se	me	ponga	por	delante.	Vamos,	reconócelo:	ese	aviador	tuyo	no	es
más	que	un	fantasma,	una	de	tus	alucinaciones.

Billtoe	se	mordió	el	labio	inferior,	haciendo	temblar	el	rastrojo	que	le	poblaba	la
barbilla.

—¿Una	alucinación,	dices?
—Ya	sabes.	Imaginaciones	de	tu	mente.	Te	persigue	un	fantasma,	por	aquella	vez

que	te	metiste	en	un	barril.
—Se	lo	has	contado,	Pikey	—dijo	Billtoe	con	tono	de	reproche.
—Tú	 mismo	 me	 lo	 contaste	 en	 la	 taberna	 —repuso	 Rosy	 entre	 risas—.	 Le

contaste	a	todo	el	que	te	quiso	escuchar	lo	del	diablo,	y	lo	del	pobre	Billtoe	de	niño,
metido	en	un	barril.	No	existe	ningún	aviador.	Estoy	aquí	por	los	cinco	chelines	que
me	habéis	prometido,	sólo	por	eso.	En	todo	caso,	¿a	qué	vienen	tantos	cuchillos?	Una
bala	bastaría.

—Necesitamos	 objetos	 que	 corten,	 cara	 de	 remolacha,	 cerebro	 empapado	 de
cerveza	—espetó	Billtoe,	furioso—.	Si	pegamos	un	tiro,	los	centinelas	de	la	muralla
se	nos	vendrán	encima	como	moscas	al	estiércol.	Y	nos	quedaríamos	sin	el	botín	del
aviador.

—Si	es	que	existe,	claro.
Billtoe	asió	la	empuñadura	del	punzón	para	hielo.
—De	acuerdo,	Rosy.	Si	no	existe	el	aviador,	¿por	qué	no	le	dices	a	ese	tipo	que

vuela	por	el	cielo,	 justo	encima	de	ti,	que	no	es	más	que	una	alucinación	inventada
por	mi	cerebro?

Rosy	levantó	la	vista,	convencido	de	que	sólo	vería	estrellas.	Lo	que	divisó	hizo
que	 se	 pusiera	 a	 dar	 zarpazos	 en	 la	 hierba	 en	 busca	 de	 su	 espada,	 que	 era	 una
maravilla.
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—Dios	nos	guarde	—murmuró,	al	tiempo	que	se	santiguaba	con	la	mano	libre—.
Un	hombre	con	alas.

—Conque	 una	 alucinación,	 ¿eh?	 —resopló	 Billtoe.	 Luego,	 guardó	 silencio	 y
sujetó	la	hoja	de	un	puñal	entre	los	dientes.

***

Conor	había	conseguido	desenterrar	las	últimas	bolsas,	pero	le	había	salido	caro.
Los	 rayos	 de	 luna	 plateados	 le	 iluminaban	 las	 alas	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 éstas
parecían	farolillos	chinos.

Un	 centinela	 le	 había	 visto	 planear	 por	 encima	 de	 la	muralla	 exterior	 de	 Little
Saltee,	y	al	ser	uno	de	los	pocos	tipos	fornidos	de	la	isla,	había	decidido	perseguir	lo
que	 había	 tomado	 por	 un	 albatros.	 Siguió	 los	 pasos	 de	 su	 presa	 hasta	 la	 huerta	 de
salicores,	 donde	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 su	 equivocación	 y	 rodeó	 una	 de	 las	 alas	 del
planeador,	justo	cuando	el	extraño	aviador	estaba	inclinado	para	extraer	una	especie
de	bolsa.	Sólo	un	ligero	temblor	de	la	mano	del	guardia	libró	al	desconocido	de	una
bala	en	los	sesos.

El	 disparo	 hizo	 estallar	 una	 piedra	 a	 los	 pies	 de	 Conor,	 haciendo	 saltar	 una
esquirla	que	fracturó	la	lente	izquierda	de	sus	anteojos.

Reaccionando	 a	 toda	 prisa,	 Conor	 se	 deshizo	 de	 las	 alas	 con	 dos	 tirones	 del
cinturón	 del	 arnés.	 Luego,	 se	 giró	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 hacia	 su	 atacante,
empuñando	sus	armas.

—La	rendición	o	la	vida,	monsieur	—dijo	en	voz	alta,	apuntando	los	revólveres.
El	guardián	no	acababa	de	decidir	si	prefería	rendirse	o	morir,	o	acaso	un	término

medio.	La	idea	de	rendirse	no	le	resultaba	agradable,	si	bien	tampoco	le	apetecía	una
batalla	 a	 media	 noche	 contra	 un	 aviador	 francés.	 Esos	 tipos	 ya	 eran	 lo	 bastante
peligrosos	sin	llevar	alas,	como	su	propio	abuelo	había	aprendido	en	Waterloo.

Para	cuando	hubo	barajado	sus	opciones	y	resuelto	utilizar	su	arma	de	fuego,	el
aviador	 de	 negro	 se	 le	 había	 echado	 encima,	 saltando	 de	 piedra	 en	 piedra	 con	 la
agilidad	de	un	gato,	según	el	centinela	juraría	más	tarde.	Y	gruñendo,	además,	como
un	lobo	hambriento.	Un	híbrido	francés	entre	gato	y	perro,	que	hacía	piruetas	con	dos
pistolas	y	llevaba	a	la	cintura	dos	sables	que	le	tintineaban	en	los	muslos.

—Bonsoir,	monsieur	—dijo	el	aviador,	y,	acto	seguido,	golpeó	al	atónito	guardia
en	la	coronilla.

Conor	ya	estaba	examinando	su	planeador	antes	de	que	el	guardia	se	desplomara.
El	 panel	 superior	 izquierdo	 se	 había	 perforado;	 pero	 del	 orificio	 no	 salían
desgarrones,	pues	el	calor	de	la	bala	había	sellado	los	bordes.	Si	conseguía	remontar
el	vuelo,	el	velamen	aguantaría	hasta	llegar	al	puente	de	Sebber.

Introdujo	los	brazos	en	las	correas	y	luego	movió	los	hombros	para	encajarse	el
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arnés,	 lo	 amarró	 con	 fuerza	 y	 salió	 corriendo	 hasta	 la	 escalera	 más	 cercana	 para
ascender	a	la	muralla.	Las	puntas	de	las	alas	arañaban	la	piedra,	y	Conor	se	reprendió
a	sí	mismo	por	no	haberlas	forrado	de	cuero.	La	escalera	canalizaba	desde	lo	alto	el
viento,	que	hacía	vibrar	las	alas,	impulsándole	hacia	abajo;	pero	Conor	luchó	contra
la	 corriente	 y	 se	 fue	 abriendo	 camino	 con	 la	 cabeza	 por	 delante	 hasta	 el	 escalón
superior.

El	disparo	había	despertado	a	todos	los	guardianes	que	se	encontraban	durmiendo
en	 las	 barracas,	 y	 se	 congregaban	 ahora	 en	 la	 escalera	 formando	 un	 andrajoso
ejército.	Sujetaban	los	rifles	y	los	pantalones	al	mismo	tiempo,	mientras	trataban	de
zafarse	de	 los	sueños	que	aún	 tenían	en	 la	cabeza.	La	visión	de	Conor	hizo	creer	a
varios	de	ellos	que	seguían	dormidos.

Uno	de	los	guardianes	disparó	un	tiro;	pero	fue	a	lo	loco,	y	demasiado	alto.	Sus
compañeros	se	quedaron	mirando	hacia	arriba	con	expresión	estúpida,	haciendo	caso
omiso	 unos	 de	 otros	 hasta	 que	 se	 enredaron	 entre	 sí	 y	 cayeron	 hechos	 un	 ovillo.
Conor	 aprovechó	 la	 confusión	 reinante	 para	 subirse	 al	 parapeto	 y	 saltar	 al	 vacío,
atrapando	tanto	aire	como	le	resultaba	posible.

«Un	poco	de	viento	—imploró—.	Una	corriente	de	aire,	por	pequeña	que	sea».
Júpiter	 escuchó	 sus	 plegarias	 y	 le	 envió	 un	 obsequio:	 una	 corriente	 ascendente

que	 hinchó	 las	 alas	 y	 le	 impulsó	 hacia	 arriba,	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los
guardianes.	Éstos	fruncieron	el	ceño	y	prorrumpieron	en	gritos;	después,	se	quedaron
mirando	en	 silencio.	Dos	de	ellos	pensaron	en	apuntar	 su	arma,	pero	el	que	podría
haber	acertado	el	tiro	fue	alcanzado	accidentalmente	por	el	otro,	que	apretó	el	gatillo
demasiado	pronto.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	aviador	había	desaparecido	en	el
cielo	nocturno,	engullido	por	las	tinieblas	como	la	piedra	que	se	hunde	de	noche	en	el
mar.

Durante	un	prolongado	instante,	ninguno	de	los	presentes	en	lo	alto	de	la	muralla
articuló	 palabra.	 De	 pronto,	 empezaron	 a	 parlotear	 frenéticamente,	 y	 cada	 uno
explicaba	su	propia	versión	de	lo	sucedido.	Incluso	el	hombre	herido	cotorreaba	con
los	demás,	sin	 tener	en	cuenta	 la	sangre	que	 iba	formando	un	charco	a	sus	pies.	Se
trataba	 de	 una	 historia	 que	 contarían	 en	 muchas	 ocasiones,	 y	 era	 necesario	 que
quedara	ahora	bien	fundamentada.	Había	que	atar	las	palabras	con	firmeza	alrededor
del	 hueso,	 antes	 de	 que	 la	 luz	 del	 día	 hiciera	 que	 el	 acontecimiento	 pareciera
inverosímil.

Un	hombre	del	aire,	decidieron.	Sí,	 era	Airman.	¿Acaso	no	existían	 rumores	de
una	criatura	parecida	en	Great	Saltee?

«Hemos	 visto	 a	 Airman.	 Mide	 más	 de	 dos	 metros	 y	 tiene	 ojos	 enormes	 y
redondos	que	lanzan	fuego».

La	historia	había	comenzado.	La	noticia	empezaba	a	propagarse.
El	hecho	de	que	se	propaguen	las	noticias	no	es	lo	que	más	suele	convenir	a	los
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ladrones	y	contrabandistas.

***

Empujado	 por	 el	 viento	 favorable,	 Conor	 planeó	 en	 dirección	 a	 Great	 Saltee
mientras	 el	 corazón	 le	 golpeaba	 en	 el	 pecho.	 Le	 hervía	 la	 sangre,	 y	 sabía	 que	 era
peligroso.

«Los	hombres	 corren	 riesgos	 cuando	 la	 fiebre	de	 la	batalla	 los	domina	—había
comentado	 Victor	 en	 cierta	 ocasión—.	 He	 visto	 morir	 de	 una	 forma	 estúpida	 a
muchos	hombres	inteligentes».

«Mantén	la	calma.	Tranquilízate».
No	 había	 tiempo	 para	 la	 calma.	 De	 pronto,	 el	 aire	 se	 agitó	 y	 Conor	 se	 vio

obligado	 a	 forcejear	 contra	 su	 nave	 para	 mantenerse	 suspendido	 en	 lo	 alto.	 Great
Saltee	surgió	de	pronto	en	 la	superficie	del	mar,	como	si	hubiera	efectuado	un	giro
para	encontrarle.	Conor	inclinó	hacia	abajo	el	morro	de	la	nave,	manteniéndolo	en	esa
posición	en	contra	de	 la	resistencia	del	aire.	El	viento	 le	 tiraba	de	 los	anteojos	y	se
colaba	a	través	del	orificio	de	bala	en	una	de	las	alas.

En	una	noche	como	aquélla,	Conor	estuvo	 tentado	de	creer	que	 los	hombres	no
estaban	hechos	para	volar.

Descendió	en	un	ángulo	pronunciado,	con	velocidad	e	inclinación	excesivas.
«Tendré	suerte	si	mis	tobillos	sobreviven	al	golpe»,	pensó	mientras	apretaba	los

dientes,	preparándose	para	el	impacto.
Aunque	su	visión	quedaba	reducida	por	culpa	de	la	lente	agrietada	y	el	estado	de

los	 elementos,	Conor	divisó	el	 esquife	 en	el	puente	de	Sebber,	y	 también	vio	a	 los
hombres	agazapados	tras	el	risco,	esperándole.

«Serpientes	 en	 la	 hierba	 —pensó	 sin	 rastro	 de	 temor,	 totalmente	 dispuesto	 a
enfrentarse	 en	 combate.	Movió	 la	 barra	 de	 dirección	 hacia	 la	 izquierda	 para	 tomar
tierra	en	medio	del	grupo—.	Más	vale	caer	sobre	blando».

***

Rosy	 trataba	 de	 salir	 corriendo	 cuando	 Conor	 se	 estrelló	 contra	 él,	 clavando
ambas	botas	sobre	los	hombros	del	aterrorizado	individuo.	Escuchó	el	crujido	de	un
hueso	al	partirse,	y	el	hombre	salió	rodando	cuesta	abajo	por	la	ladera	de	la	roca	al
tiempo	que	lanzaba	aullidos	ensordecedores.	Los	demás	se	 levantaron	de	un	salto	y
formaron	un	descuidado	círculo	alrededor	de	Conor.	Ninguno	atacó;	todos	evaluaban
a	su	adversario.

«Estos	hombres	no	entienden	 los	principios	de	 funcionamiento	de	mi	planeador
—pensó	Conor—;	por	 lo	 tanto,	 para	 ellos	 soy	un	 fantasma,	 o	una	 criatura	 extraña.
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Pero	no	durará	mucho;	en	seguida	se	darán	cuenta	de	que	mis	alas	son	de	tela	y	de
que	estoy	tan	exhausto	que	me	falta	la	respiración.	Entonces,	me	matarán	de	un	tiro».

O	tal	vez	no.	Ninguno	de	 los	hombres	había	empuñado	arma	alguna,	aunque	se
veían	las	hojas	de	muchas	de	ellas.

«Claro.	 No	 habrá	 disparos.	 Con	 el	 ruido,	 los	 centinelas	 de	 la	 muralla	 se	 nos
echarían	encima,	y	estos	bandidos	no	han	venido	aquí	para	arrestarme».

Uno	 de	 los	 cinco	 hombres	 que	 quedaban	 dio	 un	 paso	 adelante,	 blandiendo	 un
punzón	para	hielo.

—Tanoz	loz	tiamantez	—dijo.	Luego,	se	quitó	el	puñal	de	entre	los	dientes—.	He
dicho	que	nos	des	los	diamantes,	Airman.

«Diamantes.	¡La	bolsa	que	se	le	había	caído!	Había	dejado	un	rastro».
—Billtoe	—gruñó	Conor,	con	la	voz	endurecida	por	el	odio.
El	carcelero	se	echó	a	temblar.
—¿Quién	 eres?	 ¿Por	 qué	 yo,	 precisamente?	 Nunca	 me	 he	 metido	 con	 ningún

gabacho.
«Billtoe	 será	 el	 primero	 en	 caer	 —pensó	 Conor—.	 Al	 menos,	 tendré	 esa

satisfacción».
Sus	manos	volaron	a	las	fundas	gemelas	que	llevaba	a	la	cadera	y	sacó	dos	sables

de	combate.
—En	 garde	 —dijo,	 y	 se	 arrojó	 hacia	 delante.	 Un	 soplo	 de	 brisa	 atrapó	 el

planeador,	 alargando	 la	 zancada	 de	 Conor,	 y	 Billtoe,	 que	 se	 consideraba	 a	 una
distancia	segura,	de	pronto	se	encontró	cara	a	cara	con	Airman.

Trató	de	efectuar	un	movimiento	que	a	veces	empleaba	en	peleas	de	taberna,	un
malicioso	puyazo	con	su	punzón	para	hielo,	pero	al	instante	su	arma	fue	desplazada	a
un	lado	por	un	golpe	de	su	adversario.

—Qué	 vergüenza,	 monsieur	 —dijo	 Airman—;	 a	 quién	 se	 le	 ocurre	 traer	 un
utensilio	de	cocina	para	una	lucha	de	espadas.

Conor	 empezó	 a	 dar	 sablazos	 por	 doquier,	 y	 la	 hoja	 acabó	 por	 clavarse	 en	 el
muslo	de	Billtoe.	El	carcelero	soltó	un	alarido	y	se	sujetó	la	herida.	Había	dejado	de
ser	una	amenaza.	Emplearía	las	dos	manos	para	impedir	que	la	sangre	le	brotase	de	la
pierna.

«Ni	 siquiera	 ahora	 siento	 ganas	 de	matarle	—cayó	 en	 la	 cuenta	Conor—.	Sólo
existe	una	persona	a	la	que	podría	asesinar».

Escuchó	un	rumor	a	sus	espaldas;	dos	hombres	avanzaban	hacia	él.
«Son	demasiado	precavidos.	El	extraño	uniforme	los	asusta».
Una	brisa	fortuita	hizo	batir	las	alas	y	Conor	aprovechó	la	fuerza	del	viento	para

impulsarse	 hacia	 arriba.	 Los	 dos	 hombres	 pasaron	 por	 debajo	 y	Airman	 descendió
sobre	ellos,	golpeándolos	con	las	botas	y	las	hojas	de	sus	dos	sables.	Ambos	fueron
despachados	en	 seguida.	Ninguno	 llegó	a	morir;	pero,	 a	partir	de	entonces,	 los	dos
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alimentarían	 una	 cierta	 reticencia	 a	 la	 hora	 de	 participar	 en	 emboscadas	 a
medianoche.

Quedaban	 otros	 dos	 individuos.	 Mientras	 uno	 de	 ellos	 se	 estremecía,	 el	 otro
trazaba	 cautelosos	 círculos	 con	 los	 pies,	 midiendo	 su	 tiempo,	 aguardando	 un
momento	 de	 debilidad.	 Se	 trataba	 de	 Pike,	 quien	 no	 parecía	 inclinado	 a	 batirse	 en
retirada.

—Tú	primero,	colega	—indicó,	empujando	a	su	aterrado	compañero	en	dirección
a	Conor.

El	 desafortunado	 sujeto	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 soltar	 un	 chillido	 antes	 de	 que
Conor	le	dejara	inconsciente	de	un	golpe	fortuito	con	la	empuñadura	del	sable.

—Sólo	tú	y	yo,	Airman	—dijo	Pike,	exhibiendo	una	sonrisa	despreocupada.
Examinó	 a	Conor,	 se	 fijó	 en	 su	 postura,	 en	 su	musculatura	 y	 en	 las	 armas	 que

portaba	en	la	mano	y	al	cinto.
—Al	diablo	con	 las	precauciones	—dijo,	 llevándose	 la	mano	a	 la	pistola—.	Me

arriesgaré	a	que	me	oigan	los	centinelas	de	la	muralla.
Pero	Conor	fue	más	rápido	al	cambiar	el	sable	que	empuñaba	en	la	mano	derecha

por	un	revólver.
—Los	guardias	oirán	mi	disparo,	o	ninguno,	monsieur.	Usted	decide.
Pike	ya	estaba	decidido	a	actuar,	de	modo	que,	para	recuperar	su	atención,	Conor

disparó	 un	 tiro	 que	 le	 pasó	 rozando	 la	 oreja.	 El	 carcelero	 cayó	 de	 rodillas,
momentáneamente	ensordecido,	y	el	arma	se	le	cayó	de	la	mano.

—Un	tiro	de	advertencia.	El	siguiente	abrirá	un	agujero.
Era	inútil	hablar.	Pike	no	le	oía;	en	cambio,	tanteó	la	hierba	con	los	dedos	hasta

encontrar	su	pistola.
—Suéltala	—ordenó	Conor—.	Te	llevo	ventaja.
Pero	Pike	no	podía	oír,	o	no	quería,	y	levantó	el	arma	con	claras	intenciones.
Conor	 le	disparó	en	el	hombro,	y	 la	bala	 forrada	de	cobre	hizo	que	el	guardián

cayera	en	diagonal	sobre	el	risco,	chillando	como	una	lechuza.
Disparos	 y	 chillidos,	 y	 para	 colmo,	 de	 noche.	 Semejantes	 ruidos	 atraerían	 sin

duda	la	atención	de	los	centinelas.	Conor	saltó	por	encima	del	risco	y	se	agazapó	al
otro	lado.	En	la	muralla,	por	encima	de	su	cabeza,	se	apagaron	tres	lámparas.	Era	el
protocolo	 habitual.	 A	 la	 primera	 señal	 de	 disturbios,	 los	 guardias	 se	 sumían	 en	 la
oscuridad	 para	 evitar	 convertirse	 en	 blancos.	 A	 continuación,	 media	 docena	 de
bengalas	 de	 advertencia	 llegaron	 formando	 un	 arco	 desde	 lo	 alto,	 e	 iluminaron	 la
bahía	con	una	potente	luz	roja.

Había	llegado	la	hora	de	marcharse	a	toda	prisa,	antes	de	que	las	bengalas	bajasen
lo	 suficiente	 como	 para	 alumbrar	 el	 esquife.	 Conor	 tiró	 hacia	 abajo	 de	 las	 alas	 y,
doblado	hacia	delante,	corrió	hasta	la	barca.	No	había	tiempo	para	plegar	el	planeador
con	el	debido	cuidado,	y	varias	de	las	varillas	de	madera	se	quebraron	al	meterlo	bajo
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el	asiento.
«No	importa.	Tengo	varillas	de	sobra	en	la	torre.	Sería	más	difícil	reemplazar	mis

costillas	si	se	astillaran	por	un	disparo».
Empujó	 la	embarcación	con	fuerza	y	 la	quilla	 fue	arañando	 la	piedra	y	 la	arena

hasta	llegar	al	agua.
Escuchaba	gritos	a	sus	espaldas	a	medida	que	los	guardias	salían	en	tromba	por

una	puerta	fortificada	y	corrían	por	el	sendero	de	la	costa.	Algunos	iban	a	caballo.	El
aullido	de	los	perros	de	caza	hacía	eco	sobre	el	mar	en	calma.

«¡Perros!	Los	centinelas	no	han	perdido	tiempo	en	soltar	a	sus	sabuesos».
Conor	se	subió	al	esquife	de	un	salto	y	con	el	 impulso	 lo	empujó	hacia	el	mar,

alejándolo	del	peligro.	De	un	tirón,	sacó	el	mástil	de	su	soporte	y	lo	tumbó	sobre	la
cubierta.	Así,	la	silueta	de	la	barca	no	destacaría	tanto	desde	la	orilla.	El	agua	fría	se
colaba	por	la	proa,	salpicándole	en	el	rostro,	lo	que	le	reconfortaba.	Le	retumbaban	en
los	oídos	los	latidos	de	su	corazón,	como	si	fueran	grandes	tambores	que	sonaran	en
la	distancia.

«Lo	que	quiero	es	ser	científico.	Hacer	daño	no	me	procura	placer».
«¿Ni	a	Billtoe?	¿No	disfrutaste	al	provocarle	esa	herida?».
Conor	optó	por	ignorar	la	pregunta.	Ya	se	encargaría	otro	día	de	los	mecanismos

de	su	mente.
«Volverás	a	ser	científico,	en	Norteamérica.	Una	nueva	vida,	nuevos	inventos;	un

hogar,	amigos	y	acaso	otra	chica	que	no	te	recuerde	a	Isabella».
Conor	devolvió	la	atención	a	los	remos.	No	podía	pensar	en	las	chicas	sin	que	una

visión	de	Isabella	le	estallara	en	la	mente.
De	 modo	 que	 se	 concentró	 en	 el	 océano.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 encontrarse	 a

salvo.	La	pequeña	pero	resistente	embarcación	 le	 fue	empujando	sobre	 la	corriente.
El	esquife	le	había	prestado	un	buen	servicio.	Ahora,	Great	Saltee	era	poco	más	que
un	oscuro	montículo	que	iba	retrocediendo.

Billtoe	le	había	llamado	Airman.	Semejante	nombre	no	duraría	mucho.
El	planeador	yacía	sobre	el	tablaje	de	la	barca,	con	las	alas	dobladas	torpemente,

como	si	fueran	las	de	un	pájaro	herido.
«No	importa.	Todo	ha	terminado.	El	misterioso	Airman	no	volverá	a	volar».
La	 torre	Martello	quedaba	ahora	visible	en	 la	costa	 irlandesa,	y	una	 luz	brillaba

junto	a	una	ventana	del	piso	superior.	El	faro	que	le	guiaba	a	casa.
Conor	sonrió.
«Linus	me	ha	perdonado»,	pensó.
Y	luego:	«Ojalá	haya	preparado	chocolate	caliente».
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D
Red	enmarañada

os	horas	más	 tarde,	Arthur	Billtoe	se	encontraba	en	el	despacho	del	mariscal
Bonvilain,	 sentado	 en	 un	 cajón	 de	 fruta	 y	 tratando	 de	 mantener	 cerrada	 la

herida	 que	 le	 atravesaba	 el	 muslo.	 Tenía	 los	 pantalones	 empapados,	 y	 pequeños
borbotones	de	sangre	se	le	escapaban	entre	los	dedos	al	ritmo	del	latido	del	corazón.

El	 mariscal	 Bonvilain	 efectuó	 su	 entrada	 en	 la	 estancia,	 y	 los	 borbotones
surgieron	a	mayor	velocidad.

—Lamento	lo	del	cajón	de	fruta,	Arthur	—se	disculpó	Hugo	Bonvilain	mientras
tomaba	asiento	detrás	de	su	escritorio—,	pero	el	brocado	de	mis	butacas	me	importa
bastante	más	que	tu	vida.	Lo	comprendes,	¿verdad?

—C-c-claro,	mariscal	—tartamudeó	Billtoe—.	Estoy	sangrando,	señor.	Creo	que
la	herida	es	grave.

Bonvilain	agitó	una	mano	como	para	restarle	importancia	al	comentario.
—Sí,	luego	nos	ocuparemos	de	eso.	Ahora,	quiero	hablar	de	esta	criatura.
Del	cajón	del	escritorio	 sacó	una	 libreta	y,	girándola,	 la	empujó	en	dirección	al

carcelero.	Era	la	libreta	de	Pike,	abierta	por	una	página	en	la	que	se	veía	un	boceto
del	aviador	surcando	el	aire.

—Le	llaman	Airman	y,	por	lo	visto,	vuela.
Billtoe	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 en	 casos	 así,	 siempre	 era	 mejor	 aducir

ignorancia.
—Estábamos	dando	un	paseo	y,	de	pronto,	se	abalanzó	sobre	nosotros.	Me	quedé

de	piedra.
—Mmm.	Entonces,	¿fue	una	coincidencia?	Estabais	en	el	puente	de	Sebber,	por

pura	casualidad,	expuestos	a	los	disparos	de	los	centinelas	de	la	muralla,	cuando	este
tal	Airman	descendió	de	los	cielos,	¿correcto?

Billtoe	asintió	con	entusiasmo.
—Sí,	 así	 fue	 exactamente.	 Ha	 ido	 usted	 al	 meollo	 de	 la	 cuestión,	 como	 de

costumbre.
—Y	 dime,	 ¿cuándo	 dibujó	 Pike	 este	 boceto?	 ¿Antes	 o	 después	 de	 que	 le

dispararan?	 No	 entiendo	 cómo	 pudo	 hacerlo	 en	 ninguno	 de	 ambos	 momentos	 —
Bonvilain	 se	 inclinó	 hacia	 delante;	 su	 masa	 corporal	 arrojaba	 una	 sombra	 sobre
Billtoe—.	¿No	será	que	me	estás	mintiendo,	Arthur?

La	sangre	seguía	manando	entre	los	dedos	del	carcelero.
—No,	señor,	mariscal;	jamás	le	mentiría.
Bonvilain	exhaló	un	suspiro;	al	parecer	le	divertía	aquel	juego	del	gato	y	el	ratón.
—Estás	tejiendo	una	red	tan	enmarañada	que	acabará	por	atraparte.	Lo	mejor	es

que	te	cuente	lo	que,	en	mi	opinión,	has	estado	haciendo	últimamente.	Cuando	haya
terminado,	añades	los	detalles	que	yo	haya	pasado	por	alto.	¿Qué	te	parece,	Arthur?
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Billtoe	 asintió	 con	 un	 gesto,	 como	 si	 de	 veras	 su	 propia	 opinión	 tuviera
importancia.

—Veamos.	 En	 primer	 lugar,	 me	 empiezas	 a	 dar	 ideas	 acerca	 de	 globos
aerostáticos	 y	 huertas	 de	 salicores.	 Luego,	 llegan	 informes	 de	 un	 aviador	 que
desentierra	objetos	en	los	bancales	de	la	huerta;	según	Pike,	eran	diamantes.

—Pike	delira	—objetó	Billtoe—.	Es	la	fiebre	producida	por	la	bala.
Bonvilain	levantó	un	dedo.
—No	es	momento	para	embustes,	Arthur.	Estás	sangrando,	¿te	acuerdas?	Y	no	he

terminado	de	hablar.
—Lo	siento	—masculló	Billtoe.
—El	caso	es	que	eres	demasiado	ignorante	y	careces	de	la	visión	necesaria	para

que	esta	idea	de	los	diamantes	se	te	haya	ocurrido	a	ti…
—Exacto	—aprobó	Billtoe,	 no	poco	 aliviado—.	 Ignorante	y	 sin	visión,	 ése	 soy

yo.
—Por	lo	que	deduzco	que	quienquiera	que	haya	tramado	semejantes	planes	te	ha

manipulado.	Y	sólo	conozco	una	persona	en	Little	Saltee	a	quien	le	fascine	volar	—
en	 este	 punto,	 la	 actitud	 afable	 de	 Bonvilain	 se	 tornó	 fría	 y	 amenazadora—.	 Ten
cuidado	con	lo	que	dices	ahora,	Billtoe,	porque	si	 tu	respuesta	no	me	complace,	no
vivirás	 lo	 bastante	 para	morir	 de	 esa	 herida	 que	 tienes	 en	 la	 pierna…	 ¿Era	 Conor
Broekhart	el	inventor	de	estas	ideas?

—¿Quién?	—preguntó	Billtoe.	Una	expresión	de	genuino	desconcierto	le	cruzaba
el	rostro.

—Finn.	Conor	Finn.
La	 poca	 sangre	 que	 le	 quedaba	 a	 Billtoe	 en	 el	 rostro	 se	 esfumó	 de	 repente.

Siempre	había	sabido	que	llegaría	el	momento.	Sólo	le	quedaba	una	baza	por	jugar.
—Sí,	 mariscal	 —respondió	 avergonzado—.	 Me	 vendía	 las	 ideas	 a	 cambio	 de

mantas	y	cosas	así.	A	mí	me	parecía	un	engaño	sin	importancia.
Bonvilain	soltó	un	gruñido.
—Hasta	 que	 se	 escapó	 en	 aquel	 globo,	 el	 día	 de	 la	 coronación.	 Con	 tu	 ayuda,

claro	está.
—No,	 señor	 —replicó	 Billtoe	 mientras	 apretaba	 con	 fuerza	 los	 bordes	 de	 su

herida—.	Finn	 está	 encerrado	 en	 el	 ala	 del	manicomio,	 según	ordenó	usted.	Conor
Finn	 no	 se	 escapó,	 nada	 de	 eso	—en	 la	 pausa	 de	Billtoe	 se	 apreciaba	 una	 nota	 de
culpabilidad—.	 Aunque	 puede	 que	 ahora	 tenga	 un	 aspecto	 un	 poco	 diferente	 a	 la
última	vez	que	usted	 le	 vio.	Estos	 años	han	 sido	difíciles	 para	 el	 pobre	muchacho,
trabajando	en	 la	campana	y	con	 las	palizas	que	usted	encargó.	No	me	sorprendería
que	no	reconociera	al	joven	Conor	Finn.

Bonvilain	 entrelazó	 los	 dedos	 y	 los	 apretó	 hasta	 que	 las	 yemas	 se	 volvieron
transparentes	y,	luego,	se	pasó	los	nudillos	por	la	frente.	Sabía	lo	que	había	ocurrido,
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por	descontado	que	lo	sabía.	Y	la	culpa	era	suya.
«Debería	 haber	 arrojado	 a	 Conor	 Broekhart	 por	 la	 ventana	 hace	 años.	 Me

equivoqué	 al	 dejarle	 con	 vida,	 por	 si	 alguna	 vez	 le	 necesitaba	 para	 controlar	 a	 su
padre.	Qué	redes	tan	enmarañadas	tejemos	los	humanos…».

Bonvilain	 admitió	 para	 sí	 que	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 tener	 un	 testigo	 de	 su
genialidad.	El	confinamiento	de	Conor	Broekhart	tenía	que	haber	sido	mil	veces	más
angustioso	al	saber	que	su	padre	le	consideraba	un	asesino.

El	mariscal	 esbozó	una	 tensa	 sonrisa.	Era	 un	buen	plan,	 claro	 que	 sí.	 Sólo	 que
ciertas	circunstancias	 increíbles	 lo	habían	echado	por	 tierra.	Airman,	el	hombre	del
aire,	nada	menos.	Resultaba	 imposible	estar	preparado	para	eventualidades	que	aún
estaban	por	inventar.

Conor	 Broekhart	 podría	 ser	 un	 genio,	 pero	 la	 astucia	 de	 Hugo	 Bonvilain	 era
sobresaliente.	 Aquella	 situación	 le	 daba	 la	 posibilidad	 de	 poner	 a	 prueba	 su	 valía.
Tenía	 que	 pensar	 deprisa,	 pero	 el	 germen	 de	 un	 nuevo	 plan	 ya	 empezaba	 a	 echar
raíces	en	la	mente	del	mariscal.	Habría	que	cometer	asesinatos,	lo	que	en	realidad	no
suponía	 un	 problema,	 salvo	 que	 podría	 necesitarse	 un	 crimen	 al	 más	 alto	 nivel,	 y
cuando	 uno	 se	 embarca	 en	 semejantes	 regicidios	 debe	 aparentar	 la	 más	 pura
inocencia.	Las	 familias	 reales	europeas	no	aprobaban	el	hecho	de	que	 los	plebeyos
liquidasen	a	sus	monarcas.	Y	la	desaprobación	por	parte	de	la	realeza,	por	lo	general,
adquiría	 la	 forma	 de	 inminentes	 buques	 de	 guerra	 y	 anexiones	 de	 territorio.	 Hugo
Bonvilain	no	 tenía	 la	 intención	de	compartir	 sus	diamantes	o	su	situación	de	poder
con	nadie,	en	particular	con	 la	buena	amiga	de	 Isabella,	Victoria,	 reina	del	 Imperio
británico.

Los	Bonvilain	se	habían	esforzado	durante	siglos	para	alcanzar	el	estatus	del	que
él	 mismo	 gozaba	 en	 la	 actualidad,	 por	 lo	 que	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 hacer	 el
equipaje	ante	el	primer	obstáculo	con	el	que	se	topaba.

Bonvilain	 recordó	 la	 noche	 en	 la	 que	murió	 su	 padre.	 Despotricaba	 éste	 de	 la
lepra	de	la	que	se	había	contagiado	en	una	peregrinación	a	Jerusalén.	Buena	parte	de
lo	que	decía	carecía	de	sentido,	pero	hubo	momentos	en	los	que	sus	ojos	adquirían	la
más	absoluta	claridad.

—Hemos	 estado	podando	—le	había	 dicho	 al	 joven	Bonvilain—.	 ¿Sabes	 a	 qué
me	 refiero,	 Hugo?	 Llevamos	 siglos	 podando	 a	 los	 Trudeau.	 Se	 reproducen	 como
conejos,	Dios	 los	maldiga;	 pero	 hemos	 colocado	 la	 corona	 en	 la	 cabeza	 adecuada,
manteniendo	así	la	independencia	de	las	Saltee.	Tienes	que	terminar	la	tarea.	Eres	el
último	en	la	línea	de	los	servidores,	y	el	primero	en	la	línea	de	los	señores	Bonvilain.
Prométeme	que	lo	harás,	Hugo.	Prométemelo.

Y	el	moribundo	se	aferró	con	sus	manos	vendadas	al	brazo	de	su	hijo.
—Te	lo	prometo	—había	respondido	Hugo,	incapaz	de	mirar	el	desfigurado	rostro

de	su	padre.
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De	pronto,	se	le	ocurrió	a	Bonvilain	que	estaba	balanceándose	en	su	asiento	y	que
llevaba	un	 rato	con	 los	nudillos	apretados	contra	 la	 frente,	 lo	que	podía	 resultar	un
tanto	extraño.	Se	inclinó	hacia	atrás	y	se	ajustó	el	peto	blanco	con	la	cruz	roja	de	los
templarios	sobre	su	uniforme	azul	marino.

—Te	he	dicho	lo	que	pienso,	Arthur.	¿Alguna	objeción?
—No,	mariscal.	Ninguna.
—Me	alegro.	¿Algo	más	que	quieras	contarme	sobre	nuestro	Airman?
Billtoe	lanzó	el	anzuelo	al	interior	de	su	cabeza	en	busca	de	alguna	información

pertinente	que	el	mariscal	pudiera	agradecer.
—Mmm…	eh…	¡Ah,	sí!	Habla	francés,	me	llamó	«mesié».
Bonvilain	 golpeó	 la	 superficie	 de	 madera	 con	 ambos	 puños,	 haciendo	 que	 los

artículos	de	escritorio	saltaran	por	los	aires.
Francés.	 Eso	 lo	 confirmaba.	 En	 un	 error	 de	 cálculo,	 había	 confesado	 a	 Conor

Broekhart	 su	 fobia	 hacia	 los	 franceses.	 Parecía	 que	 el	 muchacho	 tenía	 sentido	 del
humor.	Debía	librarse	de	él	lo	antes	posible.	Lo	último	que	necesitaba	era	un	aviador
vengativo	 que	 fuera	 volando	 por	 ahí,	 robándole	 los	 diamantes	 y	 socavando	 sus
planes.

—Entonces,	 Arthur,	 ¿mantienes	 que	 Conor	 Finn	 sigue	 languideciendo	 en	 su
celda?

Billtoe	tragó	saliva;	la	nuez	de	la	garganta	le	subía	y	le	bajaba	a	toda	velocidad.
—Aparte	de	eso	de	«languideciendo»,	que	no	sé	lo	que	significa,	sí,	señor.	Está

en	su	celda.
—Bien.	Quiero	hablar	con	él.
—¿Cómo?	¿Ahora?
—Sí,	ahora.	¿Acaso	te	plantea	algún	problema?
—No,	ningún	problema	—el	rostro	de	Billtoe	estaba	contorsionado	por	el	dolor	y

la	 desesperación—.	 Sólo	 que	 estoy	 sangrando	 mucho,	 mariscal.	 Hay	 que	 coser	 la
herida;	si	no,	igual	me	muero	antes	de	llegar	a	la	isla	en	el	ferry.

Bonvilain	dirigió	la	mirada	a	la	chimenea.	Las	crepitantes	llamas	mostraban	tonos
azules	y	anaranjados,	y	un	sable	en	miniatura,	utilizado	a	modo	de	atizador,	colgaba
de	un	gancho	junto	al	cubo	de	carbón.

—Tienes	razón,	Arthur	—repuso	con	voz	alegre—.	Es	hora	de	cerrar	esa	herida.

***

Sultán	 asintió	 con	 un	 despreocupado	 cabeceo	 al	 tiempo	 que	 jugueteaba	 con	 su
espléndido	mostacho.

—Sí,	mariscal.	¿Puedo	preguntar	a	quién	«tal	vez»	envenenemos?
—A	mí	mismo,	lamento	decir	—respondió	sir	Hugo.
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Sultán	no	dio	muestras	de	sorpresa.
—Entiendo	que	también	a	otros.
—Sí,	claro	—confirmó	Bonvilain	con	la	mirada	distante—.	También	a	otros.
Bonvilain	 subió	 a	 bordo	 del	 ferry	 con	 el	 capitán	 Sultán	 Arif,	 su	 oficial	 de

confianza.	Billtoe	se	encontraba	agazapado	en	la	popa.	De	vez	en	cuando,	hurgaba	la
cicatriz	de	carne	derretida	que	tenía	en	el	muslo	y	parecía	sorprenderse	cada	vez	que,
al	 tocarla,	 le	 dolía.	 Perdió	 el	 conocimiento	 en	 varias	 ocasiones	 durante	 la	 breve
travesía,	e	 invariablemente	se	despertaba	 lloriqueando	como	un	niño	y	mascullando
la	palabra	«barril».

Bonvilain	 descubrió	 que	 no	 estaba	 en	 absoluto	 nervioso	 ahora	 que	 había
considerado	las	novedades	de	la	noche.	De	hecho,	le	estimulaba	el	reto	de	mantener
su	posición;	de	mejorarla,	incluso.	Al	fin	y	al	cabo,	Conor	Broekhart	no	era	más	que
un	muchacho	con	una	cometa,	mientras	que	Hugo	Bonvilain	era	un	estratega	militar
con	un	ejército	a	sus	espaldas.	Por	lo	visto,	el	joven	Conor	tenía	cierta	reticencia	a	la
hora	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 otra	 persona,	 mientras	 que	 Bonvilain	 tomaba	 el
asesinato	como	una	consagrada	herramienta	política	de	plena	validez.

El	mariscal	se	inclinó	para	hablarle	a	Sultán	al	oído.
—Tal	 vez	 tengamos	 que	 envenenar	 a	 alguien	 en	 un	 futuro	 próximo.	 Ve

preparando	tus	pociones.

LITTLE	SALTEE

Un	prisionero	ocupaba	la	celda	de	Conor	Finn,	pero	no	era	Conor	Finn.
—Y	dime,	si	es	que	puede	saberse,	¿quién	es	este	hombre?	—preguntó	Bonvilain,

señalando	 al	 aterrorizado	 granuja	 acurrucado	 en	 un	 rincón,	 lejos	 de	 la	 luz	 de	 la
lámpara.

Billtoe	sabía	que	le	habían	pillado.
—No	 me	 mate,	 Su	 Señoría	—suplicó,	 al	 tiempo	 que	 se	 hincaba	 de	 rodillas	 y

agarraba	los	faldones	del	peto	de	templario	de	Bonvilain—.	Perdóneme	la	vida,	se	lo
ruego.	No	sé	cómo	ha	podido	escaparse	el	muy	canalla.	Estaba	aquí	tan	tranquilo	y,
de	 repente,	 desapareció.	 Debe	 de	 haber	 sido	 cosa	 de	 magia.	 Puede	 que	 me
hipnotizara.

Bonvilain	no	apartó	al	carcelero	de	una	patada	por	el	momento,	pues	le	complacía
ver	cómo	aquel	hombre	se	arrastraba.

—Lo	que	aún	no	sé,	Arthur,	es	si	realmente	has	sido	el	cómplice	de	Finn.	Tú	le
ayudaste	a	escapar,	y	eras	su	contacto	a	la	hora	del	contrabando,	¿no	es	verdad?

—Oh,	no,	señor,	mariscal	—farfulló	Billtoe—.	No	he	conspirado	con	nadie.	Me
falta	inteligencia	para	eso.

—No	 estoy	 seguro.	 Este	 plan	 tuyo	 del	 sustituto	 podría	 haber	 funcionado	 en	 el
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caso	de	otro	prisionero.	Tuviste	mala	suerte	al	perder	a	Finn,	precisamente.
—Eso	es,	señor.	Maldita	mala	suerte;	ni	una	pizca	de	cooperación	por	parte	del

muy	canalla.
Bonvilain	 decidió	 que	 la	 situación	 requería	 un	 despliegue	 de	 cólera;	 a	 fin	 de

cuentas,	Sultán	estaba	observando.
—¡Me	 has	 mentido,	 Billtoe!	—exclamó.	 Sus	 gritos	 hacían	 eco	 en	 la	 diminuta

celda—.	¡Me	has	robado	mis	diamantes!
De	un	tirón,	el	mariscal	arrancó	el	peto	de	los	dedos	de	Billtoe	y	luego	le	propinó

una	imponente	patada	que	hizo	que	el	carcelero	saliera	disparado	hacia	el	camastro	y
fuera	a	chocarse	contra	la	pared	de	detrás.	Una	placa	de	barro	y	suciedad	se	agrietó	y
se	desprendió.	Billtoe	yacía	en	el	suelo,	hecho	un	bulto,	como	un	saco	de	lavandería
del	que	se	sale	la	ropa	sucia.

—Buen	 golpe,	 mariscal	 —aprobó	 Sultán—.	 Justo	 en	 la	 barbilla.	 Ha	 salido
rodando	como	una	rueda	de	carreta.	¿Quiere	que	le	remate?

—No	—respondió	Bonvilain—.	Prefiero	algo	más	poético.	Quizá	nuestro	amigo
Arthur	necesite	un	poco	de	tiempo	para	reflexionar	sobre	sus	defectos.

Le	distrajo	un	extraño	resplandor	que	llegaba	desde	el	fondo	de	la	celda.	Billtoe
había	desconchado	con	la	frente	un	pegote	de	barro	en	la	pared,	y	extraños	garabatos
de	aspecto	fantasmal	brillaban	debajo.

Movido	por	la	curiosidad,	Bonvilain	se	acercó	y	se	inclinó	para	examinarlos.
—Coral,	me	figuro	—musitó—.	Al	viejo	Heck	el	Errante	le	habría	encantado.
Pero	 aquellas	 marcas	 habían	 sido	 realizadas	 por	 la	 mano	 del	 hombre.	 Eran

diagramas	 y	 ecuaciones.	Alguien	 había	 tratado	 de	 tapar	 las	 anotaciones	 con	 barro,
pero	éste	no	había	acabado	de	pegarse	por	completo	a	la	superficie	de	la	pared,	en	la
que	se	veía	con	toda	claridad	el	dibujo	de	un	planeador.	Bonvilain	le	dio	un	golpecito
con	un	dedo	enguantado.

—Hola,	Airman	—susurró—.	Por	 lo	que	se	ve,	conseguiste	un	 laboratorio	a	mi
costa.

Sacó	una	pistola	del	cinturón	y,	con	la	empuñadura,	rascó	la	pared.	Otra	placa	de
barro	 se	 agrietó	 y	 se	 desprendió,	 dejando	 al	 descubierto	 que	 el	 planeador	 se	 había
lanzado	desde	el	tejado	de	una	torre.

—Me	 has	 dejado	 una	 pista	 de	 tu	 paradero	 y,	 probablemente,	 otros	 secretos
valiosos.

Tumbado	en	el	suelo,	Billtoe	gemía	sin	cesar.
—¿Me	van	a	ejecutar	ahora,	señor?	¿Es	ése	mi	destino?
—Por	el	momento,	no	—respondió	Bonvilain	mientras	se	incorporaba—.	Tengo

un	 trabajo	para	 ti,	Arthur.	Tu	destino	 inmediato	consiste	en	eliminar	 la	suciedad	de
estas	 paredes	 y	 luego	 transcribir	 todas	 las	 anotaciones	 y	 dibujos	 que	 encuentres
debajo.
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—Ah,	gracias,	señor	—dijo	Billtoe	al	tiempo	que	lágrimas	de	alivio	le	goteaban
de	la	nariz—.	Haré	que	uno	de	los	reclusos	se	ponga	manos	a	la	obra	ahora	mismo.
Será	lo	primero	que	haga.

—No	has	entendido	bien,	Arthur	—indicó	Bonvilain,	que	agarró	con	el	puño	la
solapa	del	guardián,	le	arrancó	la	casaca	a	tirones	y	le	fue	empujando	hasta	el	fondo
de	 la	 celda—.	 No	 vas	 a	 supervisar	 el	 trabajo	 en	 calidad	 de	 carcelero;	 lo	 harás	 tú
mismo,	como	preso	que	ahora	eres.

Bonvilain	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 que	 había	 ocupado	 la	 celda	 durante	 casi	 un
año.

—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?
—Claude	de	Ville	Montgomery,	Su	Majestad	—respondió	el	joven	con	prontitud

—,	aunque	todo	quisqui	en	la	trena	me	llama	Spog.
Bonvilain	parpadeó	varias	veces.	La	vida	nunca	dejaba	de	sorprenderle.
—El	prójimo	este,	Billtoe,	me	dijo	que	cuando	me	preguntaran,	sobre	todo	usted,

me	hiciera	pasar	por	Conor	Finn.	El	muy	tarado	trató	de	arrancarme	la	lengua,	pero
mire…	—Spog	abrió	la	boca	de	par	en	par,	dejando	al	descubierto	dos	únicos	dientes
y	una	lengua	gris.

—Gracias…	eh…	Spog.	Y	dime,	¿te	ha	tratado	mal	el	señor	Billtoe?
Spog	contorsionó	el	rostro	en	señal	de	disgusto.
—De	pena,	el	muy	canalla.	Me	pegaba,	me	escupía.	Y	me	tiraba	del	pelo,	y	eso

no	es	de	caballeros,	como	digo	yo.
—En	ese	caso,	te	ha	llegado	el	turno	para	vengarte	—dijo	Bonvilain	arrojándole

la	casaca	del	carcelero—.	Ahora,	tú	eres	el	guardián	y	él,	el	preso.	Ojo	por	ojo,	diente
por	diente,	ya	sabes.	Su	vida	es	tuya	y	la	tuya,	suya.

Spog	recibió	el	anuncio	con	 la	serenidad	más	absoluta,	como	si	el	 rumbo	de	su
fortuna	cambiara	a	diario.

—Soy	 el	 hombre	 que	 busca,	 Su	 Alteza	 —dijo,	 con	 un	 gesto	 que	 recordaba
vagamente	a	un	saludo	militar—.	¿Qué	le	parece	si	torturo	un	poco	a	este	guardián,
que	ya	no	lo	es?

—Soy	 un	 decidido	 partidario	 de	 la	 tortura	—aprobó	 Bonvilain—.	 Fortalece	 el
carácter.

Spog	sonrió;	sus	dientes	parecían	los	postes	de	una	puerta	en	el	hueco	de	la	boca.
—Se	sentirá	orgulloso,	Su	Señoría.
El	mariscal	dio	un	respingo.
—Limitémonos	al	tratamiento	de	«mariscal»,	¿te	parece?
—Sí,	señor,	Su	Señoría.
La	 consciencia	 de	 Billtoe	 le	 flotaba	 en	 la	 cabeza	 como	 los	 espíritus	 que

sobrevuelan	el	caldero	de	una	bruja;	aun	así,	se	las	arregló	para	captar	lo	esencial	de
lo	que	había	sucedido.
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—¿Es	 que…	 es	 que	 ahora	 soy	 un	 preso?	—preguntó	 con	 un	 grito	 ahogado,	 al
tiempo	que	se	abalanzaba	sobre	el	camastro.

Bonvilain	dio	una	palmada	en	el	hombro	de	Spog.
—Hágase	 cargo	 de	 su	 prisionero,	 señor	 Montgomery	 —indicó—.	 Yo	 no

mantengo	un	trato	directo	con	delincuentes.
Los	ojos	de	Spog	emitieron	un	destello	de	vengativa	malicia.
—Sí,	señor…	Su	Señoría.	Un	placer.	Igual	prefiere	usted	apartar	los	ojos.
Bonvilain	se	cruzó	de	brazos.
—Tal	vez	más	tarde;	ahora	no.
Billtoe	retrocedió	para	alejarse	de	su	nuevo	carcelero.	Al	chocar	contra	la	pared

del	 fondo	de	 la	celda,	 con	 los	codos	empezó	a	descascarillar	 el	barro	de	 la	misma,
dejando	a	la	vista	amplias	zonas	cubiertas	de	diagramas	y	cálculos.

El	resplandor	verde	del	coral	iluminaba	el	primer	atisbo	de	horror	en	el	rostro	de
Arthur	 Billtoe.	 El	 sufrimiento	 que	 había	 contemplado	 en	 tantos	 otros	 recaía	 ahora
sobre	él.

Bonvilain	guiñó	un	ojo	a	Sultán.
—Ya	te	lo	dije.	Prefería	algo	más	poético.

FORLORN	POINT

Debido	al	ajetreo	de	la	noche,	en	la	que	no	sólo	había	librado	una	pelea,	sino	dos,
Conor	no	pudo	dormir	más	que	una	hora.	Su	sueño	estuvo	gobernado	por	carceleros
que	 en	 lugar	 de	manos	 tenían	hojas	 de	 acero	y	 en	 lugar	 de	 ojos,	 diamantes.	Había
algo	más,	sin	embargo,	que	se	agitaba	en	un	segundo	plano,	reclamando	atención.	Un
fugaz	recuerdo	de	Conor,	a	los	nueve	años,	remando	con	su	padre	en	Fulmar	Bay.

«Mira	la	hoja	del	remo	—le	había	dicho	Declan	Broekhart—.	Observa	cómo	corta
la	superficie.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	ir	recogiendo	el	agua,	y	no	deslizarte	a	través
de	ella».

Entonces,	en	el	sueño,	Declan	hizo	un	comentario	que	no	había	mencionado	en	la
vida	real.

«La	misma	teoría	se	aplica	a	las	hojas	de	una	hélice.	De	esta	manera,	tu	aeroplano
podría	remontar	el	vuelo».

Conor	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 de	 pronto	 completamente	 despierto.	 ¿Qué	 era?
¿En	 qué	 había	 estado	 pensando?	 El	 sueño	 empezaba	 a	 fragmentarse.	 El	 remo,	 sí.
Tenía	que	ver	con	los	remos.	¿Cómo	podía	un	remo	ayudar	a	volar	a	un	aeroplano?

En	realidad,	era	evidente.	El	remo	tenía	una	hoja,	igual	que	la	hélice.
«Mira	cómo	corta	el	agua…».
¡Pues	claro!	El	remo	no	se	introducía	en	el	agua	en	posición	plana.	Se	colocaba

en	ángulo	para	reducir	la	resistencia	y	maximizar	la	propulsión.	El	mismo	principio
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que	imperaba	desde	tiempo	inmemorial	debía	aplicarse	a	la	hélice.	Al	fin	y	al	cabo,
ésta	venía	a	ser	un	ala	giratoria.	Cuando	por	fin	el	aeroplano	ascendiera	por	los	aires,
la	 hélice	 tendría	 que	 absorber	 la	 potencia	 del	 motor	 y	 superar	 la	 resistencia
aerodinámica	del	aparato.	Había	que	 tratarla	como	a	un	ala	y,	por	 lo	 tanto,	darle	 la
forma	necesaria.

«Las	hélices	planas	no	funcionan	—pensó	Conor,	vistiéndose	a	toda	velocidad—.
Deben	 formar	un	ángulo,	y	es	preciso	que	 las	hojas	 tengan	 la	 forma	adecuada	para
que	se	produzca	el	ascenso».

Para	cuando	Linus	hubo	conseguido	subir	 las	escaleras	pertrechado	con	beicon,
pan	y	café	caliente,	Conor	estaba	cincelando	la	segunda	hoja	de	su	nueva	hélice.

—Ah	—dijo	Linus—.	Una	hélice	nueva.
Semejante	comentario	provocó	que	Conor	se	quedara	momentáneamente	inmóvil.
—Eres	ciego,	¿no?	¿Cómo	es	posible	que	sepas	lo	que	estoy	haciendo?
Linus	colocó	sobre	un	banco	la	bandeja	con	el	desayuno.
—Tengo	 poderes	 mágicos,	 muchacho.	 Aparte	 de	 eso,	 llevas	 la	 última	 hora

hablando	 solo	 en	 voz	 alta.	 Ascenso,	 resistencia,	 propulsión,	 todas	 esas	 cosas	 tan
interesantes.	Los	ciegos	no	estamos	necesariamente	sordos,	no	sé	si	te	has	percatado.

El	 científico	 que	 Conor	 llevaba	 dentro	 deseaba	 continuar	 el	 trabajo,	 pero	 el
hambriento	joven	lo	apartó	de	la	valiosa	hélice	en	dirección	al	suculento	desayuno.

Con	la	satisfacción	propia	del	cocinero,	Linus	escuchó	cómo	Conor	devoraba	la
comida.

—Compré	el	pan	recién	hecho	en	el	pueblo.	La	gente	está	entusiasmada	con	las
historias	de	esa	criatura	a	la	que	llaman	Airman.	Por	lo	visto,	anoche	mató	a	veinte
hombres	en	la	isla.

—He	oído	que	mide	más	de	dos	metros	—comentó	Conor,	con	la	boca	aún	llena
de	pan.

Linus	tomó	asiento	en	el	banco,	a	su	lado.
—No	es	una	broma.	Estás	en	peligro.
—No	hay	por	qué	preocuparse,	Linus.	La	breve	carrera	de	Airman	ha	llegado	a	su

fin.	No	más	vuelos	para	mí.	A	partir	de	hoy,	sólo	experimentos	científicos.
Linus	le	robó	una	loncha	de	beicon.
—Quizá	deberías	pensar	en	buscar	una	chica.	Ya	tienes	edad,	¿sabes?
Conor	no	pudo	evitar	que	Isabella	le	viniera	a	la	memoria.
—Una	 vez	 hubo	 una;	 o	 podía	 haberla	 habido.	 Volveré	 a	 pensar	 en	 las	 chicas

cuando	lleguemos	a	Norteamérica.
—Cuando	 tú	 llegues	 a	Norteamérica.	Me	 propongo	 quedarme	 aquí	 y	 conspirar

contra	Bonvilain.	Hay	otros	que	piensan	como	yo.
—Hablas	 en	 serio	—cayó	 en	 la	 cuenta	 Conor	 con	 tristeza—.	 Confiaba	 en	 que

cambiarías	de	opinión.
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—No.	Perdí	a	mis	amigos.	Ambos	los	perdimos.
Conor	no	deseaba	remover	las	ascuas	de	una	discusión	habitual.
—Muy	bien	—dijo,	empujando	su	plato	a	un	lado—.	La	torre	es	tuya,	y	también

habrá	dinero	en	abundancia.	Pero	me	marcho.	En	Norteamérica	hay	aviadores	como
yo,	ansiosos	por	surcar	el	cielo.

—Entiendo.	¿Y	cuándo	te	vas?
—Tenía	planeado	partir	hoy	mismo,	pero	ahora	estoy	impaciente	por	probar	esta

hélice	nueva.	Es	una	maravilla,	¿qué	te	parece?
Linus	Wynter	se	dio	un	golpecito	en	el	antifaz	para	dormir	de	 terciopelo	con	el

que	ahora	cubría	las	cuencas	vacías	de	sus	ojos.
—Tendré	 que	 fiarme	 de	 ti.	 Por	 cierto,	 encargué	 que	 me	 enviaran	 este	 antifaz

desde	 el	 Savoy.	 ¿Te	 he	 contado	 alguna	 vez	 que	 en	 cierta	 ocasión	me	 alojé	 en	 ese
hotel?

—Hagamos	un	trato	—propuso	Conor—.	Hoy	me	llevo	el	aeroplano	a	la	playa	de
Curracloe.	 Tardaré	 dos	 días	 en	montarlo	 y	 otro	más	 en	 ponerlo	 a	 prueba.	 Cuando
vuelva,	enviamos	mi	equipo	por	barco	a	Nueva	York	y	nos	vamos	a	Londres,	primero
en	ferry	y,	luego,	en	tren.	Nos	pasamos	una	semana	a	cuerpo	de	rey	en	el	Savoy,	sin
hablar	 de	 revoluciones	 ni	 de	 experimentos	 científicos.	 Después,	 revisamos	 la
situación.

—La	oferta	es	tentadora	—admitió	Linus—.	Algunas	de	las	suites	del	hotel	tienen
piano.	Los	dedos	me	cosquillean	de	sólo	pensarlo.

—Cerremos	 el	 trato,	 entonces.	 Una	 semana	 para	 nosotros	 solos	 y,	 luego,
volvemos	al	mundo.	Por	separado,	tal	vez;	pero	rezo	para	que	lo	hagamos	juntos.

—Yo	también	rezo	por	eso.
—Entonces,	estamos	de	acuerdo.	El	Savoy.
Linus	extendió	una	mano.
—El	Savoy.
Estrecharon	las	manos	para	cerrar	el	trato.

***

Bonvilain	y	Sultán	desembarcaron	de	incógnito,	con	el	rostro	oscurecido	gracias	a
sendos	sombreros	de	ala	ancha	elaborados	con	paja	de	toquilla.	Sus	uniformes	de	las
Saltee	 no	 les	 otorgaban	 autoridad	 en	 territorio	 irlandés,	 y	 era	 poco	 probable	 que
vestidos	de	civiles	llamaran	la	atención.	Los	gamberros	del	pueblo	antes	molestarían
a	militares	 de	 otros	 territorios	 que	 a	 desconocidos	 de	 aspecto	 peligroso.	De	 hecho,
algunos	de	los	jóvenes	de	Kilmore	lo	pasaban	en	grande	mofándose	de	los	soldados
rasos	del	ejército	de	las	Saltee,	quienes	tenían	instrucciones	precisas	de	no	responder
a	 las	 provocaciones.	 Bonvilain	 y	 Sultán	 no	 estaban	 sujetos	 a	 tales	 preceptos.	 Se
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abstuvieron	 de	 hacer	 gestos	 abiertamente	 hostiles	 y	 se	 comportaron	 con	 gentileza;
aun	así,	 los	muchachos	de	 la	 localidad	que	 se	 encontraban	en	el	puerto	 tuvieron	 la
impresión	de	que	divertirse	con	aquella	extraña	pareja	les	conduciría	a	disgustos	tan
inmediatos	como	duraderos.

Pasearon	 por	 el	 muelle	 y	 se	 adentraron	 en	 las	 humeantes	 profundidades	 de
Wooden	House.

—He	visitado	tabernas	en	todo	el	mundo	—comentó	Hugo	Bonvilain,	agachando
la	cabeza	bajo	el	dintel—,	y	todas	tienen	una	característica	en	común.

—¿Los	borrachos?	—dijo	Sultán	Arif,	empujando	a	un	marinero	dormido	que	le
interrumpía	el	paso.

—Eso	también.	Pero	la	venta	de	información	es	el	factor	común	en	el	que	estaba
pensando.	Ese	desgraciado,	por	ejemplo…

El	 mariscal	 señaló	 un	 hombre	 solitario	 que	 apoyaba	 los	 codos	 en	 la	 barra	 y
clavaba	la	mirada	en	un	vaso	vacío.

—Un	candidato	perfecto.	Vendería	su	alma	por	otro	trago.
Se	acercó	furtivamente	al	hombre	y	pidió	al	tabernero	que	le	sirviera	una	botella

de	whisky.
—¿Le	conozco?	—preguntó	el	tabernero.
—No,	 no	 me	 conoce	 —respondió	 Bonvilain	 con	 tono	 animado—.	 Y	 le

recomiendo	que	siga	siendo	así.	Vamos,	deje	aquí	 la	botella	y	váyase	a	atender	sus
asuntos	a	otra	parte.

Casi	todos	los	buenos	taberneros	desarrollan	un	instinto	acerca	de	sus	clientes	y
las	particularidades	de	éstos.	El	propietario	de	Wooden	House	no	era	una	excepción.
No	 formularía	más	 preguntas,	 pero	 comprobaría	 que	 su	 pistola	 estaba	 cargada,	 no
fuera	a	ser	que	aquel	cliente	 tan	sonriente	que	 le	 resultaba	vagamente	familiar	y	su
alegre	acompañante	dieran	rienda	suelta	al	alboroto	del	que	sin	duda	eran	capaces.

Bonvilain	abrió	la	botella	y	se	giró	hacia	el	hombre	solitario	que	contemplaba	su
vaso.

—Bueno,	 caballero,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 un	 buen	 trago	 no	 le	 vendría	 mal.
Desde	 luego,	 confío	 en	que	 así	 sea,	 porque	no	 tengo	 la	 intención	de	 ingerir	 ni	 una
gota	 de	 esta	 bebida	 alcohólica	 que,	 por	 el	 olor,	 se	 diría	 que	 ha	 pasado	 por	 los
respectivos	estómagos	de	varios	gatos.

Con	un	dedo,	el	hombre	empujó	su	vaso	a	lo	largo	de	la	barra.
—Le	haré	un	favor;	se	lo	quitaré	de	las	manos.
—Muy	noble	por	su	parte,	amigo	mío	—repuso	Bonvilain,	llenando	el	vaso	hasta

el	borde.
—No	somos	amigos	—puntualizó	el	hombre,	malhumorado	a	pesar	de	su	golpe

de	suerte—.	Todavía	no.
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***

Media	botella	más	tarde	eran	amigos,	y	Bonvilain	dirigía	la	conversación	como	si
su	interlocutor	tuviera	un	timón	clavado	en	la	nuca.

—Estúpidas	 lámparas	 de	 gas	—protestó	 el	 hombre—.	 ¿Qué	 tienen	 de	malo	 las
velas?	Una	vela	no	se	rompe,	ni	explota.	Cuentan	que	una	explosión	de	gas	destruyó
una	ciudad	entera	en	China;	no	se	salvo	nadie,	excepto	los	gatos,	que	son	inmunes	al
gas.

Bonvilain	cabeceaba	con	gesto	comprensivo.
—Gas.	Terrible	sustancia.	Y	con	respecto	a	los	extranjeros	que	compran	nuestros

edificios…
—Estúpidos	 extranjeros	 —espetó	 el	 hombre	 con	 vehemencia—.	 Van	 por	 ahí,

comprando	 nuestros	 edificios.	Menudo	 puñado	 de	 engreídos.	 ¿Sabía	 usted	 que	 los
ingleses	 son	 dueños	 al	 cien	 por	 cien	 de	 todas	 las	 casas	 importantes	 de	 los
alrededores?	O	demás,	aún.

—Y	les	encanta	vivir	en	las	torres,	como	si	fueran	los	amos	de	todos	nosotros.
—Es	verdad	—acordó	el	hombre,	para	entonces	borracho	como	una	cuba—.	Por

ejemplo,	 ese	 idiota	 de	 Forlorn	 Point.	 Tiene	 contratado	 a	 un	 músico	 ciego	 que	 le
limpia	la	casa	y	le	prepara	la	comida.

Bonvilain	se	sintió	extremadamente	interesado	en	ese	idiota.
—Un	chico	así	ni	siquiera	debería	ser	dueño	de	una	torre	—apuntó.
Otra	ronda	de	whisky	volvió	a	llenar	el	vaso.
—¡No!	Maldita	sea.	No	está	bien.	Un	chico	como	ése	debería	estar	en	el	campo,

cortando	heno,	como	todos	a	su	edad.	Pero	¿qué	hace	él?	Compra	montones	de	tela;
encarga	 toda	 clase	 de	 piezas	mecánicas.	 ¿Qué	 está	 construyendo	 ahí	 arriba?	Quién
sabe.	Es	como	el	doctor	Frankenstein,	se	lo	digo	yo.	No	sé	lo	que	hará,	pero	el	ruido
que	sale	de	esa	torre	es	capaz	de	resucitar	a	un	cerdo	muerto.

El	hombre	se	acabó	la	bebida	de	un	trago;	la	crudeza	del	alcohol	le	produjo	una
conmoción	que	le	recorrió	el	cuerpo,	desde	el	estómago	a	los	globos	oculares.

—Y	no	me	diga	usted	que	las	langostas	no	se	están	volviendo	cada	vez	más	listas.
El	mes	pasado	cogí	una	langosta	y	le	juro	que	trataba	de	hablarme;	abría	y	cerraba	las
pinzas	y	agitaba	las	antenas	para	decirme	algo.

El	tabernero	dio	unos	golpecitos	en	la	barra	con	los	nudillos.
—Puedes	cerrar	el	pico,	Ern.	Se	han	marchado.
—Da	 igual	 —repuso	 Ern,	 apretando	 la	 botella	 contra	 su	 pecho	 con	 ademán

protector—.	En	cualquier	caso,	no	me	gustan	los	tipos	que	llevan	sombrero.	Nunca	te
fíes	de	un	hombre	con	la	cabeza	cubierta.

El	 tabernero	 tuvo	 el	 tacto	 de	 no	 señalar	 que	 el	 propio	 Ern	 iba	 tocado	 con	 una
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vistosa	gorra.

***

Bonvilain	y	Sultán	encontraron	Forlorn	Point	en	cuestión	de	minutos.	El	antiguo
mojón	de	piedra	del	ejército	británico	 situado	al	borde	de	 la	carretera	 les	ayudó	en
buena	medida.

—Forlorn	 Point,	 «Collado	 Solitario».	 Eligieron	 bien	 el	 nombre	—observó	Arif
mientras	colocaba	su	mochila	sobre	el	tocón	de	un	árbol.	Del	interior,	seleccionó	dos
revólveres	gemelos	y	varios	cuchillos,	que	se	colocó	en	el	cinturón—.	Imagino	que
no	vamos	a	pedir	refuerzos.

—Como	 de	 vez	 en	 cuando	 es	 el	 caso,	 Sultán,	 estás	 en	 lo	 cierto	 —respondió
Bonvilain—.	Se	trata	de	una	torre	Martello;	ya	podríamos	traer	un	buque	de	batalla,
que	 seguiríamos	 sin	 poder	 entrar.	 Tenemos	 que	 proceder	 con	 cautela.	 Primero,	 la
diplomacia;	 a	 continuación,	 la	 astucia	 y,	 en	 último	 término,	 la	 violencia,	 si	 es	 que
fuera	necesaria.

Pasaron	por	encima	de	los	destrozados	restos	de	la	tapia	y	atravesaron	el	recinto,
con	cuidado	de	no	engancharse	las	botas	en	las	traidoras	enredaderas	que	salían	como
serpientes	del	pedregoso	suelo.

—No	parece	gran	cosa	—comentó	Sultán,	arrancando	un	pedazo	de	musgo	de	la
pared	de	la	torre.

Bonvilain	asintió.
—Ya	lo	sé.	Ingenioso,	¿verdad?
Una	 rápida	vuelta	alrededor	de	 la	 torre	confirmó	que,	en	efecto,	 sólo	había	una

entrada:	una	puerta	de	madera	situada	a	la	altura	de	la	cabeza.
—Apuesto	a	que	la	puerta	no	es	tan	débil	como	aparenta	—masculló	Bonvilain.
Sultán	pegó	la	mejilla	a	la	pared.
—Las	piedras	vibran	a	causa	de	un	generador,	mariscal	—señaló—.	Oigo	música

clásica.	Da	la	impresión	de	que	hubiera	una	orquesta	completa	ahí	adentro.
—Es	un	fonógrafo	—repuso	Bonvilain	con	acritud—.	Un	invento	muy	moderno.

A	Conor	Broekhart	siempre	le	han	gustado	los	cachivaches.
—Bueno,	¿y	cómo	entramos?	¿Arrojamos	piedras	a	la	puerta?
«Es	la	torre	de	ese	tal	Airman	—pensó	Bonvilain—.	Él	entra	y	sale	por	el	tejado».
—Sí,	yo	me	encargo	—dijo	a	su	capitán.
—Lo	de	tirar	piedras	siempre	se	le	ha	dado	bien.	Y	yo,	¿qué	hago?
—Busca	en	esa	bolsa	tuya,	a	ver	si	te	has	traído	la	ballesta.
Los	ojos	de	Sultán	lanzaron	un	destello.
—No	hace	falta	buscar.	Siempre	la	llevo	conmigo.
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***

Linus	Wynter	disfrutaba	de	la	Oda	a	la	alegría	de	Beethoven	mientras	freía	en	la
sartén	unos	tradicionales	pastelillos	de	sémola.	Su	ingrediente	secreto	era	el	pimentón
picante,	pero,	claro,	 la	 limitada	despensa	de	Conor	carecía	de	pimentón,	por	 lo	que
Linus	se	vio	obligado	a	reemplazarlo	por	curry	en	polvo.	Cierto	era	que	rebajaba	su
estándar	 culinario	 habitual,	 aunque	 resultaba	 poco	 probable	 que	 Conor	 protestara
después	de	dos	años	de	comidas	en	Little	Saltee.	En	cualquier	caso,	el	joven	se	había
marchado	 a	 la	 playa	 de	 Curracloe	 hacía	 tan	 sólo	 cinco	 minutos,	 y	 para	 cuando
regresara	los	pastelillos	de	sémola	no	serían	más	que	un	lejano	recuerdo.

El	fonógrafo	era	una	maravilla	científica.	Conor	le	había	explicado	el	proceso	por
el	 que	 una	 orquesta	 podía	 transferirse	 a	 una	 lámina	 circular	 de	 cera;	 pero,
honradamente,	 Linus	 no	 se	 había	 esforzado	 gran	 cosa	 en	 entenderlo.	 La	 aguja
producía	 chirridos	 y	 había	 que	 cambiar	 el	 disco	 cada	 pocos	 minutos;	 aun	 así,	 la
música	era	deliciosa.

A	pesar	del	chirrido	de	la	música	y	el	chisporroteo	de	los	pastelillos	de	sémola	en
la	sartén,	Linus	escuchó	voces	amortiguadas	que	llegaban	del	exterior.	En	un	primer
momento	dio	por	sentado	que	se	trataba	de	algunos	jóvenes	del	pueblo	que	acudían	a
fisgonear,	pero	luego	escuchó	la	palabra	«mariscal»,	y	su	leve	curiosidad	se	tornó	en
un	nudo	de	miedo	que	le	apretaba	el	estómago.

Bonvilain	los	había	encontrado.
Wynter	 nunca	 había	 sido	 un	 gran	 tirador,	 pero	 de	 todas	 formas	 notó	 un	 cierto

consuelo	 al	 enroscar	 los	 dedos	 en	 la	 culata	 del	 rifle	 de	 repetición	 oculto	 bajo	 la
encimera.

«Tengo	 que	 esperar	 a	 que	 Bonvilain	 abra	 la	 boca	 y	 haré	 todo	 lo	 posible	 por
cerrársela	para	siempre».

Segundos	 después,	 una	 piedra	 se	 estrelló	 contra	 la	 puerta,	 seguida	 en	 rápida
sucesión	 por	 tres	 más.	 La	 última	 emitió	 un	 sonido	 metálico	 al	 chocar	 contra	 una
banda	de	acero.

—Me	lo	imaginaba	—dijo	una	voz—.	Una	puerta	reforzada.
Linus	 comprobó	 la	 recámara	 con	 el	 pulgar	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 trompicones	 a	 lo

largo	de	la	pared	hasta	llegar	a	una	tronera.
«Cargada	y	preparada.	Diga	algo	más,	mariscal	Bonvilain».
Y	Bonvilain	dijo	algo	más.
—Conor	Broekhart,	¿por	qué	no	bajas	aquí	para	que,	por	fin,	pueda	matarte?	Más

vale	ir	directamente	al	grano.
Linus	disparó	seis	tiros	en	dirección	a	la	voz.
«Puede	que	Dios	favorezca	a	 los	virtuosos»,	pensó	mientras	 los	disparos	hacían
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eco	 en	 las	 paredes	 curvas	 de	 la	 torre	 y	 el	 humo	 de	 la	 descarga	 se	 le	metía	 por	 la
tráquea	y	le	producía	accesos	de	tos.

—De	modo	que	Conor	no	está	en	casa	y	el	criado	ciego	aprieta	el	gatillo	—dijo
Bonvilain—.	Para	tu	información,	acabas	de	herir	de	muerte	a	la	columna	detrás	de	la
que	me	refugiaba.

«O	acaso	el	diablo	cuida	de	los	suyos»,	concluyó	Linus,	cubriéndose	la	nariz	y	la
boca	con	un	trapo	mojado	que	cogió	del	fregadero.

«Tengo	 que	 avisar	 a	 Conor.	 No	 deben	 apresarle.	 Lanzaré	 las	 bengalas	 de
advertencia».

A	 Conor	 le	 preocupaba	 dejar	 a	 Linus	 solo	 en	 la	 torre,	 a	 pesar	 de	 que	 el
norteamericano	 había	 sobrevivido	 sin	 su	 ayuda	 a	 guerras	 y	 calabozos	 durante
cincuenta	años,	de	modo	que	había	instalado	en	el	tejado	un	conjunto	de	bengalas	de
advertencia.	Las	mechas	de	las	bengalas	descendían	hasta	varios	puntos	del	 interior
de	la	torre	y	estaban	cubiertas	con	fundas	de	azufre.	No	había	más	que	dar	un	tirón	a
la	funda	para	encender	la	mecha.	Las	mechas	estaban	conectadas	de	tal	modo	que,	si
una	prendía,	las	demás	también	lo	harían.

La	 más	 cercana	 se	 encontraba	 en	 lo	 que	 llamaban,	 en	 broma,	 el	 salón:	 una
colección	de	sillas	apiñadas	alrededor	de	la	chimenea,	donde	Linus	había	instalado	un
alambique	de	ginebra.

«Quince	pasos	desde	la	tronera	hasta	el	salón.	Un	escalón	hacia	abajo.	Un	banco
junto	a	la	pared.	Hago	el	mismo	recorrido	cien	veces	al	día».

Linus	 tosió	para	 liberar	sus	pulmones	de	 los	últimos	restos	de	humo	e	 inició	su
breve	trayecto	con	sumo	cuidado.	Sería	una	lástima	fracasar	por	culpa	de	un	esguince
de	tobillo.	Tenía	tiempo	de	sobra.	Bonvilain	se	mostraría	reacio	a	entrar	por	la	puerta,
ya	que	podría	haber	un	arma	apuntada	en	esa	dirección.

«Camina	lento	pero	seguro».
De	pronto,	una	lluvia	de	disparos	que	rebotaban	contra	la	puerta	y	hacían	que	los

remaches	 de	 metal	 repicasen	 como	 las	 campanas	 sumió	 a	 Linus	 en	 la	 confusión.
Desconcertado,	cayó	al	suelo	a	cuatro	patas.

«¿Acaso	el	mariscal	ha	perdido	la	cabeza?	La	puerta	está	reforzada;	él	mismo	lo
dijo.	¿Por	qué	iba	a	disparar?».

La	respuesta	era	evidente,	y	a	Linus	se	le	ocurrió	casi	de	inmediato.
«No	trata	de	matarme;	lo	que	intenta	es	distraerme.	El	mariscal	no	está	solo…».
Una	superficie	fría,	afilada	y	metálica	le	presionó	en	el	cuello.
—Dejaste	abierta	la	puerta	del	tejado,	amigo	—dijo	una	voz	con	marcado	acento

extranjero.	 Linus	 supo	 al	 instante	 de	 quién	 se	 trataba.	 Era	 Sultán	 Arif,	 el	 mortal
subalterno	 de	 Bonvilain—.	 Tú	 mejor	 que	 nadie	 deberías	 saber	 que,	 a	 veces,	 los
problemas	vienen	de	arriba	—añadió.

«Tengo	que	prender	la	mecha».
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Linus	se	abalanzó	en	dirección	al	salón,	 lo	que	le	costó	un	profundo	corte	de	la
espada	 en	 el	 cuello,	 pero	no	 consiguió	 escapar	de	Sultán	Arif.	El	 capitán	 agarró	 al
ciego	como	si	éste	fuera	un	cachorro	enrabietado	y	tiró	de	él	para	ponerlo	de	pie.

«No	te	desorientes.	Conoce	tu	posición».
Con	 tantas	 distracciones	 que	 le	 asaltaban	 los	 sentidos,	 la	 tarea	 resultaba

complicada.	El	cuello	le	dolía	y	por	la	espalda	le	bajaba	un	reguero	de	sangre.	El	eco
de	 los	 disparos	 aún	 no	 se	 había	 apagado,	 y	 Sultán	 le	 había	 hecho	 girar	 con
brusquedad.	Linus	se	encontraba	completamente	desorientado.

«Concéntrate.	¿Dónde	estás?».
Al	final,	Sultán	le	facilitó	las	cosas.
—Bajaremos	de	la	torre	para	reunimos	con	nuestro	superior,	¿te	parece?	—dijo	al

tiempo	que	empujaba	a	Linus	a	través	de	la	estancia.	Wynter	escuchó	el	chirrido	de
los	cerrojos	y	notó	la	bocanada	de	aire	fresco	en	el	rostro.

«Estoy	en	la	entrada»,	pensó,	mientras	con	los	dedos	iba	palpando	el	marco	de	la
puerta.

La	voz	de	Sultán	le	atronaba	en	el	oído.
—Lo	tengo,	mariscal	—dijo	a	gritos—.	El	ciego	está	solo.	Veo	que	aquí	hay	una

escala	de	cuerda;	voy	a	desatarla.
—No	seas	pesado,	Sultán;	lánzale	de	un	empujón	—apremió	Bonvilain—.	No	hay

nada	más	divertido	que	ver	a	un	ciego	caerse.
Sultán	exhaló	un	suspiro.	Se	trataba	de	un	trabajo	indigno,	carente	de	honor;	pero

el	sentido	del	honor	no	era	una	virtud	que	el	mariscal	tuviese	en	alta	estima.
—Relájate,	amigo.	Los	huesos	en	tensión	acaban	por	romperse.
El	 cuero	 de	 la	 chamarra	 de	 Arif	 produjo	 un	 leve	 crujido	 cuando	 éste	 dobló	 el

brazo	para	propinar	el	empujón.	Linus	esperó	el	momento	adecuado.	Cuando	Sultán
le	impulsó	al	vacío,	lanzó	un	alarido	lo	bastante	estridente	como	para	enmascarar	el
sonido	 de	 la	 funda	 de	 azufre	 que	 acababa	 de	 arrancar	 de	 la	mecha	 que	 rodeaba	 el
marco	de	la	puerta.

***

Linus	soltó	un	grito	al	recobrar	la	consciencia,	pues	al	estrellarse	de	cabeza	contra
el	 suelo	 había	 visto	 algo.	 Fue	 un	 destello	 de	 luz	 que	 sólo	 duró	 un	 instante;	 ahora
volvía	a	reinar	la	oscuridad.	Le	costaba	respirar	por	el	peso	de	la	bota	que	le	pisaba	el
pecho.

—Me	acuerdo	de	 ti	—dijo	Bonvilain—.	Tocabas	el	piano	para	el	 rey.	Un	espía
ciego,	muy	 ingenioso.	Bueno,	amigo	mío,	 tus	días	de	concertista	han	 terminado.	Y
también	los	de	espía,	ahora	que	lo	pienso.

—Maldito	seas,	Hugo	Bonvilain	—espetó	Linus	con	voz	áspera	y	valiente—.	En
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el	infierno	hay	un	hoyo	reservado	para	los	de	tu	calaña.
El	mariscal	soltó	una	carcajada.
—No	 lo	dudo;	por	eso	mismo	 trato	de	 retrasar	 todo	 lo	posible	mi	adiós	de	esta

vida.	La	tuya,	sin	embargo,	es	inminente,	a	menos	que	respondas	a	mis	preguntas.
La	risa	de	Linus	tenía	un	tinte	de	amargura.
—Mátame,	 Bonvilain.	 Si	 tu	 prisión	 no	 consiguió	 someterme,	 tú	 tampoco	 lo

conseguirás.
—¿Sabes	una	cosa?	Me	parece	que	tienes	razón.	Creo	que	te	rebelarías	contra	mí

hasta	el	último	aliento.	Nunca	entenderé	a	 la	gente	con	principios,	 como	 tú.	Sultán
tiene	 unos	 cuantos,	 pero	 es	 capaz	 de	 ignorarlos	 si	 la	 situación	 así	 lo	 requiere.	 En
realidad,	 no	 te	 necesito.	 Broekhart	 regresará	 y	 yo	 le	 estaré	 esperando,	 tan	 sencillo
como	eso.

—Puede	que	no	sea	tan	sencillo	—argumentó	Linus.
En	 ese	 momento,	 las	 mechas	 entrelazadas	 propulsaron	 hacia	 el	 cielo	 media

docena	de	bengalas	que,	al	explotar,	iluminaron	las	oscuras	nubes	con	un	resplandor
de	tonos	rosa	y	rojo.

Bonvilain	 observó	 el	 lento	 descenso	 de	 los	 proyectiles	 con	 maliciosa
consternación.

—Bengalas	 de	 advertencia.	 Hay	 que	 ver	 lo	 escurridizo	 que	 resulta	 este	 joven
Broekhart.	 Lo	 juro,	 a	 veces	 me	 parece	 que	 me	 he	 pasado	 la	 vida	 tratando	 de
sepultarle.

—La	 ayuda	 está	 en	 camino	 —dijo	 Linus,	 falto	 de	 aliento—.	 Avisarán	 a	 los
bomberos.

Bonvilain	meditó	unos	 segundos,	golpeándose	 la	 frente	con	 los	nudillos.	Luego
llamó	a	Sultán.

—Tráeme	pluma	y	papel	de	la	torre.	Voy	a	clavar	una	invitación	muy	especial	en
la	cabeza	de	este	hombre.

—No	me	entusiasma	asesinar	a	un	hombre	ciego,	mariscal	—repuso	Sultán	con
voz	serena.

—Ya	hemos	hablado	de	eso,	capitán	—siseó	Bonvilain	con	el	 tono	de	un	padre
que	 no	 quiere	 que	 sus	 hijos	 le	 escuchen—.	 En	 tus	 días	 de	 soldado	 raso	 no	 tenías
tantos	escrúpulos.

—Era	la	guerra.	Eran	militares.	Éste	es	un	anciano	ciego.
—Tráeme	la	pluma	—insistió	Bonvilain.
—No	llegué	a	desplegar	la	escala	de	cuerda.
—¿Desplegar?	 ¿Desplegar?	 ¿Qué	 pasa,	 es	 que	 te	 crees	 William	 Shakespeare?

Entonces,	dispara	otro	gancho	y	sube	otra	cuerda	—añadió,	furioso.
Sultán	hizo	un	gesto	de	cabeza	en	dirección	al	pueblo.
—Tardaré	varios	minutos;	no	creo	que	tengamos	tiempo.
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Bonvilain	frunció	el	ceño	con	ademán	engreído.
—Esto	es	demasiado,	Sultán.	Confío	fervientemente	en	que	este	anciano	te	clave

un	puñal	entre	las	costillas.	Me	inclinaré	sobre	tu	cuerpo	moribundo	sólo	para	decir:
«Te	lo	advertí».

Sultán	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 como	 muestra	 de	 que	 su	 lealtad	 hacia	 el
mariscal	seguía	en	pie.

—Demasiado	 tarde	 para	 reverencias,	 buen	 hombre.	 Me	 has	 decepcionado,	 y
mucho.

—Mis	disculpas,	mariscal.
—Sí,	claro;	disculpas.	Muy	útiles,	sí.	Por	lo	menos,	hazme	el	favor	de	atar	a	este

espía	a	la	columna.
—Cómo	no,	mariscal.
Sultán	levantó	al	prisionero	del	suelo	y,	de	un	empujón,	lo	apoyó	contra	el	pilar

de	la	verja.	Linus	notaba	cómo	la	cuerda	le	iba	atando	las	piernas	y	el	torso,	con	tanta
fuerza	que	 le	quemaba	 la	piel.	Escuchaba	a	su	alrededor	 las	pisadas	de	Sultán,	que
daban	vueltas	y	más	vueltas,	mareándole.

«Mareado	y	ciego.	Qué	injusta	es	la	vida».
Al	menos	 seguía	 vivo,	 aunque,	 con	Bonvilain	 de	 por	medio,	 sin	 lugar	 a	 dudas

tenía	que	haber	una	condición.
—Muy	 bien,	 hombre	 ciego	—dijo	 a	 su	 izquierda	 la	 voz	 del	 mariscal,	 en	 tono

suave	y	burlón—.	Te	has	ganado	un	aplazamiento.	Entrega	este	mensaje	al	aviador,	a
ese	que	 llaman	Airman.	Dile	que	mañana	por	 la	noche	voy	a	reunir	a	unos	cuantos
invitados.	Será	un	pequeño	banquete	para	conmemorar	la	vida	de	Conor	Broekhart,	lo
que	 encuentro	 tan	 divertido	 como	 irónico,	 pues	 será	 el	 tercer	 aniversario	 de	 su
muerte.	Familiares	y	allegados,	nada	más.	Se	celebrará	un	brindis	especial	en	el	que
se	servirá	vino	de	una	añada	potente.	«Muy»	potente.	Dará	 la	 impresión	de	que	 los
rebeldes	han	conseguido	infiltrarse	en	la	cocina.	Una	tragedia.

Linus	no	tenía	alientos	para	protestar.
—No	 dejes	 de	 decirle	 a	 Conor	 que	 por	 su	 culpa	 voy	 a	 tomarme	 todas	 estas

molestias	—prosiguió	Bonvilain,	hundiendo	 los	dedos	en	el	hombro	de	Linus—.	Si
hubiera	permanecido	donde	 le	dejé,	nada	de	esto	 sería	necesario;	pero	 se	escapó,	y
luego	me	robó,	así	que	su	hermano	va	a	quedarse	huérfano.	¿Sabes?	Puede	que	me
quede	 con	 la	 tutela	 del	 niño.	 Puedo	 criarle	 como	 si	 fuera	 hijo	 mío.	 Un	 pequeño
mariscal.

Bonvilain	se	rió	entre	dientes,	disfrutando	de	su	perverso	sentido	del	humor.
—Ah,	 cuánto	 me	 querría	 la	 gente.	 El	 noble	 Bonvilain	 adopta	 al	 hijo	 de	 otro

hombre.
Linus	consiguió	articular	una	breve	frase.
—Nadie	te	quiere,	Bonvilain.
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—Tienes	razón	—convino	el	mariscal—.	Y	a	lo	mejor	piensas	que	me	disgusta,
pero	 no.	 Lo	 cierto	 es	 que	 encuentro	 cuanta	 satisfacción	 necesito	 en	 los	 bienes
materiales.

Con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 Sultán	 se	 colocó	 en	 la	 línea	 de	 visión	 de
Bonvilain.

—Mariscal,	esas	bengalas	podrían	haber	llamado	la	atención.
Bonvilain	 se	 sintió	decepcionado.	Seguro	que	 los	 aldeanos	 acudían	 a	 investigar

las	 explosiones.	 No	 disponía	 de	 más	 tiempo	 para	 recrearse	 en	 la	 situación.	 Una
lástima,	le	divertía	tanto,	y	había	tan	pocas	ocasiones…	Bueno,	la	idea	de	envenenar
a	la	reina	y	al	matrimonio	Broekhart	le	hacía	mucha	ilusión.	Además,	con	un	poco	de
suerte,	 Conor	 también	 se	 incluiría	 en	 el	 paquete.	 Aunque	 no	 se	 diera	 el	 caso,
Bonvilain	sería	nombrado	primer	ministro	sobre	 la	marcha,	circunstancia	que	nadie
podría	cambiar.

—Me	figuro	que	los	irlandeses	se	encargarán	de	desatarte	—comentó—.	Aun	así,
no	 huyas.	 Quédate	 aquí	 para	 comunicar	 mi	 mensaje,	 o	 tu	 amo	 no	 tendrá	 la
oportunidad	de	perder	la	vida	tratando	de	desbaratar	mis	planes.

Bonvilain	propinó	a	Linus	una	fuerte	bofetada	en	la	mejilla.
—Después,	pásate	el	resto	de	tu	vida	preguntándote	cuándo	te	mataré.	Como	ya

sabemos,	no	me	«verás»	llegar.
Linus	mantuvo	 el	 labio	 superior	 tieso	 y	 el	 ceño	 fruncido,	 pero	 respiraba	 por	 la

nariz	con	dificultad	y,	si	la	cuerda	no	le	hubiera	sujetado,	se	habría	derrumbado.
«Me	odio	por	sentir	este	pánico.	He	sido	testigo	de	guerras	y	plagas.	He	vivido	en

las	 tinieblas,	 con	 el	 miedo	 al	 dolor	 siempre	 presente.	 Pero	 ¿pánico?	 Nunca,	 hasta
ahora».

—Maldito	 seas,	 mariscal	 —sollozó	 con	 tono	 desafiante—.	 Que	 el	 diablo	 te
arrastre	al	infierno.

Pero	por	el	vacío	del	aire	y	la	forma	en	que	su	voz	se	desplazaba	supo	que	estaba
solo.	Bonvilain	se	había	marchado	para	encargarse	de	los	preparativos	de	su	fiesta.

***

«Debería	estar	contento	—pensó	Conor	Finn—.	Mi	plan	ha	salido	bien	y	vuelvo	a
ser	un	científico,	con	los	fondos	suficientes	para	continuar	mis	experimentos	hasta	un
futuro	lejano.	Al	menos,	debería	sentir	un	poco	de	satisfacción».

Pero	no	podía	librarse	del	pensamiento	de	que	aquélla	no	era	su	vida.	Merodeaba
por	los	márgenes	de	ésta	como	si	tuviera	prohibida	la	entrada.	Y	en	algún	lugar,	fuera
de	su	alcance,	otra	vida	verdadera	le	estaba	esperando.

«Todo	me	irá	mejor	lejos	de	aquí.	No	puedo	empezar	de	nuevo	cuando,	cada	vez
que	levanto	los	ojos,	veo	las	islas	Saltee	en	el	horizonte».
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Conducía	 su	 carreta,	 tirada	 por	 una	 yegua,	 por	 la	 costa	 de	 Wexford.	 De	 allí
tomaría	 rumbo	 a	 la	 playa	 de	 Curracloe,	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 distancia.	 Ya	 era
mediodía,	pues	había	tardado	más	de	lo	previsto	en	bajar	las	alas	desde	el	tejado	por
el	muro	 de	 la	 torre.	 Tendría	 que	 dormir	 en	 la	 playa	 una	 noche	más,	 acaso	 dos,	 en
función	de	las	condiciones	meteorológicas.

En	el	trayecto	también	tardaría	más	tiempo	del	que	esperaba.	Sólo	habían	viajado
un	kilómetro	 desde	Kilmore	 y	 la	 yegua	 ya	 estaba	 cansada	 por	 el	 peso	 de	 la	 carga:
alas,	 motor,	 cola,	 cuerpo	 y,	 por	 descontado,	 la	 nueva	 hélice.	 Demasiado	 para	 un
animal	tan	viejo.	Tendría	que	pensar	en	cambiarlo	en	los	muelles	de	Wexford.

Se	acordó	de	Linus	y	soltó	una	carcajada.
«Estoy	comparando	a	Linus	con	una	yegua	vieja.	No	le	haría	mucha	gracia».
Con	 Linus	 Wynter	 en	 mente,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 atrás	 en	 busca	 de

bengalas,	como	ya	había	hecho	en	una	docena	de	ocasiones	durante	el	viaje.
«Como	si	Linus	me	necesitara.	Como	si	Linus	necesitara	un…».
Las	bengalas	estallaron	en	las	alturas.	Todas	a	la	vez,	por	lo	que	parecía.	Hacían

piruetas	en	dirección	a	la	tierra	dejando	rastros	de	color	rosa,	como	las	varillas	de	un
paraguas	fantasmal.

«Linus	tiene	problemas».
Debía	 tener	relación	con	el	encuentro	de	 la	noche	anterior.	No	podía	 tratarse	de

una	coincidencia.
Conor	apartó	el	vehículo	del	camino	y	se	adentró	en	una	zona	boscosa.	La	yegua

protestó,	rehuyendo	las	ramas	bajas,	pero	Conor	siguió	su	rumbo	y	por	fin	encajó	la
carreta	entre	dos	troncos.	Los	árboles	salpicaron	una	lluvia	de	agujas	de	pino	sobre	el
joven	y	el	animal.

En	cuestión	de	segundos,	Conor	había	desenganchado	a	la	yegua	y	la	apremiaba
por	 la	 carretera	 de	 la	 costa,	 de	 regreso	 a	 la	 torre.	 Con	 aquel	 animal	 existían	 dos
opciones.	Podía	hacer	que	corriera	a	paso	corto	y	rápido,	o	bien	lento	y	largo.	Conor
optó	 por	 lo	 primero;	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 si	 optaba	 por	 el	 paso	 largo
llegaría	demasiado	tarde.

***

Cuando	Conor	 alcanzó	 la	 torre,	 encontró	 a	 su	único	 amigo	atado	a	 la	 columna,
con	el	rostro	y	el	cuello	plagados	de	contusiones.	Su	primer	pensamiento	fue:	«Está
muerto.	Lo	he	perdido	otra	vez».	Pero	luego	el	herido	tosió.

—¡Linus!	—exclamó	Conor,	sujetando	al	norteamericano,	vencido	hacia	delante
—.	Estás	vivo.

Wynter	pareció	sorprendido.
—Conor.	No	he	oído	ningún	caballo.
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—La	 yegua	 se	 desplomó	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo.	 Me	 figuro	 que	 le	 falló	 el
corazón.

A	toda	prisa,	cortó	las	cuerdas	y,	manteniendo	a	su	amigo	apoyado	en	el	pilar,	le
ayudó	a	sentarse.

—Sobrevivirás	 —aseguró	 Conor	 al	 tiempo	 que	 realizaba	 una	 rápida
comprobación	en	busca	de	huesos	rotos—.	Pero	no	hay	un	centímetro	de	piel	que	no
tenga	 heridas	 o	 moratones.	 Te	 encantará	 saber	 que	 tu	 sangre	 es	 azul;	 siempre
sospeché	que	pertenecías	a	la	realeza.

—Conor,	escúchame	—dijo	Linus,	con	la	garganta	descarnada	y	quemada	por	la
cuerda—.	Ha	sido	Bonvilain.

Conor	se	cayó	de	espaldas,	sobre	la	hierba.
—¿El	mariscal	en	persona?	¿Ha	estado	aquí?
—Él	 y	 su	 sabueso,	Arif.	 Dejé	 el	 tejado	 abierto	 para	 que	 saliera	 el	 humo	 de	 la

sartén.	 Fui	 un	 estúpido.	 Se	 marcharon,	 pero	 sólo	 porque	 creían	 que	 los	 vecinos
acudirían	alertados	por	las	bengalas.	Les	podría	haber	contado	que	llevas	Dios	sabe
cuántas	semanas	lanzando	bengalas,	y	que	los	habitantes	del	pueblo	están	aburridos
de	verlas.	Se	lo	podría	haber	contado,	pero	no	lo	hice.

—¿Qué	dijo	Bonvilain?	—le	exigió	Conor—.	Dímelo,	Linus.
Linus	exhaló	un	profundo	suspiro.	En	su	rostro	se	apreciaban	cicatrices	de	dolor	y

de	tristeza.
—Sabe	que	eres	Airman,	el	aviador.	Ha	hecho	planes	para	asesinar	a	tu	familia	y

a	Isabella.	Seguramente	con	veneno,	en	una	cena,	mañana	por	la	noche.	Un	banquete
en	honor	de	Conor	Broekhart.

Conor	se	puso	en	cuclillas	sobre	la	hierba,	mudo	de	asombro	por	la	noticia.	Era	el
peor	giro	en	los	acontecimientos	de	todos	los	posibles.

«Ha	hecho	planes	para	asesinar	a	tu	familia».
«¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	se	puede	hacer?».
Linus	le	leyó	el	pensamiento.
—Ahora	 tienes	 que	 olvidarte	 de	 Norteamérica,	 Conor.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de

entrar	en	acción.
—Ya	lo	sé.	Tienes	razón.	Pero	¿qué	debo	hacer?	—preguntó	Conor.
—Es	 un	 problema.	 Bonvilain	 sabe	 que	 vas	 a	 acudir.	 Dónde	 y	 cuándo,

exactamente.	Estarán	vigilando	el	mar	y	el	cielo,	esperando	la	llegada	de	Airman.
—Podría	rendirme	—soltó	Conor	de	sopetón,	con	un	gesto	de	desesperación	en	el

semblante—.	De	ese	modo,	el	mariscal	no	tendría	que	asesinar	a	nadie.	Sus	secretos
estarían	a	salvo.

Linus	mostró	su	desacuerdo	con	vehemencia.
—¡No!	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso,	 Conor.	 Bonvilain	 no	 sabe	 con	 quién	 has

hablado	o	qué	ejército	puedes	haber	reunido	con	los	diamantes	robados.
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—Pero	¿por	qué	me	anuncia	lo	del	banquete?	¿Para	atormentarme,	acaso?
—Para	 atraparte,	más	 bien	—corrigió	Linus—.	Todos	 sus	 enemigos	mueren	 en

una	sola	noche,	asesinados	por	el	ser	misterioso	al	que	llaman	Airman.	Culparte	de
asesinato	es	un	método	que	Hugo	Bonvilain	ya	ha	empleado	antes.

Conor	permaneció	sentado,	inmóvil	como	una	estatua,	clavando	la	mirada	en	las
piedras	como	si	pudieran	revelarle	la	solución	a	tan	terrible	dilema.	Un	soplo	de	brisa
le	pasaba	entre	los	dedos	y	la	luz	del	sol	le	calentaba	la	cabeza,	pero	aquellos	detalles
cotidianos	no	significaban	nada	para	él.	¿Conseguiría	alguna	vez	una	vida	«normal»?

—¿Conor?	 —dijo	 Wynter,	 arrastrándose	 hacia	 delante,	 alargando	 una	 mano	 y
dando	palmadas	en	el	aire—.	¿Estás	bien?

Conor	 no	 respondió;	 sólo	 se	 escuchaba	 su	 respiración	 acelerada.	 Linus
comprendió	que	tendría	que	asumir	el	mando	él	mismo.

—Debemos	abandonar	la	torre	—declaró,	tratando	de	adoptar	un	tono	dinámico	y
competente—.	Cargamos	en	la	carreta	lo	que	podamos	y	nos	marchamos	esta	noche.
Aunque	Bonvilain	envíe	soldados	en	tu	busca,	puede	que	no	logren	encontrar	a	Conor
Finn.

Se	escuchó	un	leve	susurro	en	la	maleza	cuando	Conor	se	puso	de	pie.	Si	Linus
pudiera	 haber	 visto	 los	 ojos	 de	 su	 joven	 amigo,	 le	 habría	 impresionado	 la
determinación	que	en	ellos	ardía.

—¿Conor	Finn?	—dijo	Airman—.	Conor	Finn	ha	muerto.	Mi	nombre	es	Conor
Broekhart	y	debo	hablar	con	mi	padre.
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C
Más	pesada	que	el	aire

onor	sabía	que	sólo	existía	una	manera	de	terminar	con	aquella	pesadilla.	Tenía
que	 poner	 al	 descubierto	 que	 el	 mariscal	 era	 un	 asesino.	 La	 huida	 a

Norteamérica	 ya	 no	 era	 una	 opción;	 sus	 seres	 queridos	 estaban	 amenazados	 por
Bonvilain.	Si	 se	enfrentaba	a	su	enemigo,	 los	Broekhart	y	 la	monarquía	 tendrían	al
menos	la	posibilidad	de	sobrevivir.

«Es	 lo	 que	mi	 padre	 desearía.	Me	 odia,	 sí,	 pero	 la	 verdad	 conseguirá	 que	 sus
sentimientos	cambien».

Ahora	se	daba	cuenta	de	que	debía	haberse	hecho	notar	aquella	noche	en	Great
Saltee,	cuando	vio	a	su	hermano	pequeño;	pero	sus	padres	parecían	felices	a	pesar	de
su	 ausencia.	 Se	 les	 veía	 a	 salvo.	Aceptarle	 de	 nuevo	 como	 parte	 de	 la	 familia	 los
habría	puesto	en	peligro	a	todos.

«Suposición	incorrecta,	lógica	defectuosa».
Establecer	 contacto	 con	 su	 familia	 en	 aquellos	 precisos	 momentos	 resultaba

prácticamente	 imposible.	Bonvilain	 le	 aguardaba,	 y	 habría	 dado	 instrucciones	 a	 los
centinelas	de	la	muralla	para	disparar	sin	previo	aviso,	a	la	mayor	velocidad	posible.
Sabían	que	Conor	solía	desplazarse	en	planeador	o	por	barca,	de	modo	que	tales	eran
los	medios	de	transporte	que	esperaban.	Pero	tal	vez	existía	una	tercera	opción.

En	Kilmore,	Conor	adquirió	un	caballo	a	un	precio	exorbitante	y,	montado	a	pelo,
cabalgó	hasta	el	lugar	del	bosque	donde	había	escondido	la	carreta,	cargada	hasta	los
topes.	 Llegó	 justo	 a	 tiempo,	 pues	 allí	 se	 encontró	 con	media	 docena	 de	 niños	 del
pueblo	 subidos	en	 lo	 alto	de	 la	 lona	alquitranada	y	 tirando	de	 las	 cuerdas,	 como	si
fueran	 pequeños	 monos	 entrometidos.	 Conor	 contempló	 la	 posibilidad	 de
ahuyentarlos,	pero	al	fin	decidió	aprovechar	su	presencia.	Ofreció	a	cada	uno	de	ellos
la	 asombrosa	 recompensa	 de	 un	 diamante	 en	 bruto	 a	 cambio	 de	 su	 colaboración	 y
silencio.	Ni	que	decir	tiene,	la	oferta	fue	aceptada,	ya	que	un	solo	diamante	equivalía
al	salario	de	un	año	de	un	trabajador	adulto.

A	 pesar	 de	 la	 ayuda	 de	 sus	 nuevos	 aprendices,	 transcurrieron	 varias	 horas	 de
sudores,	 empujones	y	gruñidos	hasta	 que	 consiguieron	 sacar	 la	 carreta	 de	 entre	 los
dos	 troncos,	 e	 invirtieron	 un	 periodo	 de	 tiempo	 similar	 en	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 la
carretera.

—Ahora,	 chicos	 —dijo	 Conor	 a	 sus	 tropas,	 una	 vez	 que	 el	 caballo	 estuvo
enganchado	y	preparado	para	la	marcha—,	chocolate	caliente	para	todos	si	llegamos
al	puente	de	San	Patricio	antes	del	anochecer.

Con	 entusiasmo,	 los	 niños	 arrimaron	 sus	 respectivos	 hombros	 a	 la	 carreta.
Chocolate	caliente,	diamantes	y	un	cargamento	misterioso:	se	sentían	como	príncipes
en	una	cruzada.
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***

El	puente	de	San	Patricio	era	un	prolongado	brazo	de	tierra	cubierto	de	guijarros
que	 discurría	 en	 forma	de	 curva	 desde	 la	 costa	 irlandesa	 en	 dirección	 a	 las	 Saltee.
Contaba	 la	 leyenda	que	 cuando	San	Patricio	perseguía	 al	 diablo	para	 expulsarle	de
Irlanda	consiguió,	por	fin,	atraparle	en	las	montañas	de	Saltee.

Satanás	dio	dos	enormes	mordiscos	en	las	laderas	para	formar	un	sendero,	y	huyó
a	toda	velocidad	hasta	llegar	al	condado	de	Wexford,	perseguido	a	corta	distancia	por
San	Patricio,	quien	le	lanzaba	piedras	y	rocas	que	recogía	por	los	prados.

El	diablo	se	vio	obligado	a	lanzarse	al	agua	en	Kilmore,	y	fue	nadando	hasta	el
mar	abierto	mientras	las	piedras	salpicaban	el	agua	a	su	alrededor.	Aquellas	piedras
formarían	el	puente	de	San	Patricio.	Un	par	de	ellas	golpeó	al	demonio	en	la	cabeza,
lo	que	provocó	que	los	pedazos	de	montaña	se	le	cayeran	de	la	boca	y	fueran	a	dar	al
mar.	El	más	pequeño	de	los	pedazos	se	convirtió	en	Little	Saltee;	el	de	mayor	tamaño,
en	Great	Saltee.

Conor	nunca	había	dado	crédito	a	semejante	historia,	pues	achacaba	la	aparición
de	las	islas	a	la	erosión	del	litoral	y	las	corrientes	marinas;	pero	aquel	día,	mientras
contemplaba	las	oscuras	y	abruptas	islas,	resultaba	fácil	creer	que	eran	producto	del
demonio.

Conor	 y	 su	 tripulación	 llegaron	 al	 prado	 situado	 por	 encima	del	 puente	 de	San
Patricio	cuando	quedaba	una	hora	de	luz	solar.	Un	sinuoso	sendero	conducía	hasta	el
propio	 puente,	 pero	 resultaba	 demasiado	 peligroso	 para	 recorrerlo	 en	 una	 carreta
tirada	por	un	caballo.	Habría	que	transportar	el	material	a	pie.

Conor	 se	 subió	 a	 la	 carreta	 y	 empezó	 a	 lanzar	 órdenes	 como	 el	 general	 que	 se
dirige	a	sus	tropas.

—Cargad	con	todo	hasta	abajo.	Colocad	las	piezas	sobre	el	puente,	que	no	rocen
el	agua.

El	cargamento	era	frágil,	además	de	secreto,	de	modo	que	se	requerían	el	máximo
cuidado	y	silencio.

En	 el	 momento	 en	 que	 Conor	 retiró	 la	 lona,	 quedó	 a	 la	 vista	 que	 el	 material
consistía	en	alas,	motor,	hélice…

Uno	de	los	chicos,	el	cabecilla	de	la	reducida	banda,	dio	un	paso	adelante,	mitad
aterrorizado	y	mitad	incrédulo.

—Señor,	 ¿no	 será	 usted	 Airman,	 el	 aviador	 que	 le	 dio	 una	 buena	 paliza	 a	 los
guardianes	de	la	prisión?

Conor	se	fijó	en	el	brillo	de	los	ojos	de	la	pandilla,	que	denotaba	el	ansia	de	una
aventura	extraordinaria.

—Pues	sí,	soy	Airman,	y	necesito	vuestra	ayuda.	¿Qué	decís,	muchachos?
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El	cabecilla	reflexionó	la	respuesta	en	nombre	del	grupo.
—De	acuerdo,	señor	Airman	—dijo—.	Un	hermano	mío	cumple	cadena	perpetua

en	Little	Saltee.	No	hizo	más	que	robar	unas	cuantas	guineas,	y	puede	que	rompiera
algún	que	otro	hueso.	Así	que,	venga,	empezamos	a	cargar.

Sus	 compañeros	 prorrumpieron	 en	 vítores	 y	 salieron	 disparados	 a	 la	 carreta,
deseosos	por	llegar	al	sendero	en	primer	lugar.

«Confío	en	que	su	entusiasmo	persista	—pensó	Conor—.	Queda	por	delante	una
larga	noche	de	trabajo».

Los	 niños	 son	 criaturas	 inconstantes	 y,	 hacia	 medianoche,	 tres	 de	 ellos	 se
marcharon	acuciados	por	el	hambre,	o	por	pura	travesura,	o	acaso	porque	sus	padres
los	 llamaban	para	que	volvieran	a	casa.	Los	otros	 tres	se	quedaron	y	 terminaron	de
acarrear	las	piezas	del	aeroplano	hasta	el	puente	de	San	Patricio.	Conor	ignoraba	si	lo
habían	acordado	con	sus	respectivas	familias	o	si	estaban	allí	sin	autorización,	aunque
no	disponía	de	tiempo	para	hacer	averiguaciones.

Envió	a	uno	de	los	crios	a	llevar	un	mensaje	a	Linus,	y	un	rato	después	llegó	el
norteamericano	 con	 comida	 y	 lámparas	 de	 aceite.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 bajando	 por	 el
empinado	sendero.	Daba	pasos	inciertos	con	sus	larguiruchas	piernas,	como	un	artista
callejero	que	camina	con	zancos	por	primera	vez.

Los	 niños	 recogieron	 leña	 y	 encendieron	 hogueras	 alrededor	 del	 espacio	 donde
Conor	se	afanaba	entre	piezas	de	motor,	botes	de	grasa,	manivelas,	muelles,	pistones,
piezas	de	muselina	sin	tratar,	rollos	de	alambre,	cuencos	de	pegamento,	robusto	papel
marrón	 y	 una	 extraña	 hélice	 con	 forma	 curva.	 Lentamente,	 fue	 montando	 el
aeroplano.

El	cabecilla	del	grupo,	que	respondía	al	insólito	nombre	de	Uncle,	es	decir,	«tío»,
hizo	 gala	 de	 un	 sorprendente	 talento	 para	 la	 mecánica	 y	 resultó	 de	 un	 valor
incalculable	 a	 la	 hora	 de	 recoger	 herramientas	 e,	 incluso,	 decidir	 cuáles	 se
necesitaban.

—Únele,	necesito	una	llave	inglesa.	La	mediana.
—Creo	que	la	pequeña	irá	mejor,	Airman.
Por	descontado,	Uncle	tenía	razón.	Para	celebrarlo,	se	encendió	un	cigarrillo.
Conor	 se	 puso	 a	 explicar	 sus	 innovaciones	 con	 objeto	 de	 concentrarse	 en	 el

trabajo	y	quitarse	de	la	cabeza	el	recuerdo	de	su	familia.
—Los	motores	a	vapor	son	demasiado	pesados	para	 los	aeroplanos.	Para	elevar

un	motor	a	vapor,	 se	necesita	otro	de	mayor	 tamaño.	Victor,	mi	maestro,	 apuntó	 la
idea	de	un	motor	de	gas	comprimido,	o	de	gasolina,	que	es	mejor,	pero	sigue	siendo
demasiado	pesado.	Entonces,	me	acordé	del	aluminio.

—¿No	es	un	metal	muy	escaso?	Como	el	oro,	¿no?
—Lo	era,	sí.	Hace	cincuenta	años	resultaba	tan	difícil	producirlo	que	en	las	ferias

se	exhibían	barras	de	aluminio;	pero	ahora	se	consigue	con	el	proceso	Bayer.	Aunque
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no	 abunda,	 al	 menos	 se	 puede	 encontrar.	 El	 cárter	 y	 la	 camisa	 de	 agua	 están
fabricados	en	su	totalidad	de	aluminio.	Este	motor	es	lo	bastante	ligero	para	elevarse
con	el	aeroplano,	y	genera	por	lo	menos	diez	caballos	de	potencia.

—Eso	esperas	—dijo	el	joven.
—Sí,	eso	espero.	Eh…	Uncle.
—¿Sí,	Airman?
—Odio	tener	que	decirlo,	pero	hueles	fatal.	¿Es	que	no	te	lavas?
Uncle	apagó	el	cigarrillo	con	el	tacón	de	una	bota.
—Pues	no,	Airman.	Sostengo	 la	opinión	de	 los	 egipcios	 con	 respecto	al	 lavado

corporal:	es	perjudicial	para	el	alma.
Salió	el	sol,	trayendo	consigo	un	nuevo	día,	y	los	cinco	operarios	de	la	cuadrilla

se	 encontraban	 apiñados	 alrededor	 de	 un	 brasero,	 compartiendo	 una	 cazuela	 de
chocolate	caliente.	Todos	se	encontraban	exhaustos,	pero	ninguno	quería	abandonar.
A	media	mañana,	el	reducido	grupo	estaba	de	nuevo	trabajando	a	 toda	máquina,	ya
que	los	niños	que	se	habían	tomado	la	noche	anterior	 libre	no	tuvieron	reparos	a	 la
hora	de	hacer	novillos	de	nuevo	con	tal	de	ver	volar	a	Airman.

—Recoged	las	piedras	más	grandes	que	veáis	en	el	puente	y	apartadlas	a	un	lado.
Necesito	una	pista	lisa.

Se	 trataba	 de	 una	 labor	 sencilla,	 y	 Uncle	 se	 la	 encomendó	 a	 sus	 compañeros,
menos	expertos	que	él.

—Es	 inútil	 pedir	 a	 esos	 zoquetes	 que	 ayuden	 con	 la	 mecánica	 —explicó—.
Apartar	piedras	es	el	trabajo	que	les	va.	No	necesitan	más	que	unos	ojos	bien	abiertos
y	una	espalda	resistente.	Cada	diez	minutos	o	así,	les	digo	que	son	unos	genios.

Conor	 asintió	 con	 exagerada	 seriedad.	 La	 colaboración	 de	 Uncle	 estaba
resultando	de	un	valor	incalculable.

Mientras	 los	otros	 limpiaban	 la	pista,	Conor	 fijó	con	pernos	 las	alas,	 fabricadas
con	varillas	de	fresno	curvadas	con	vapor	y	forradas	de	muselina	sin	tratar.

Ahora	 se	 distinguía	 claramente	 la	 forma	 del	 aparato.	 Un	 par	 de	 alas	 de	 diez
metros	de	envergadura.	Un	cuerpo	esbelto	y	alargado	que	recordaba	a	una	barca	de
río	de	 fondo	plano,	con	el	motor	de	aluminio	montado	detrás	de	 la	hélice,	a	 la	que
ahora	Conor	había	dado	una	nueva	forma.

—Nunca	 he	 visto	 una	 hélice	 así	 —comentó	 Uncle,	 quien,	 al	 parecer,	 era	 un
experto	en	todas	las	materias—.	¿Qué	tal	funcionó	en	las	pruebas?

—¿Qué	pruebas?	—gruñó	Conor	mientras	apretaba	la	última	tuerca	en	la	hélice.
Linus	 seguía	 proporcionándoles	 comida	 y	 bebida	 y,	 cuando	 a	 los	 niños	 les

flaquearon	 las	 fuerzas,	 sacó	 un	 silbato	 de	 hojalata	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 tocar
alegres	melodías	folclóricas	inglesas	y	escocesas.	Sin	apenas	darse	cuenta,	los	chicos
recobraron	el	ritmo	de	trabajo.

La	tarea	consumió	buena	parte	del	día,	pero	por	fin	el	aeroplano	estuvo	preparado
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en	 el	 terreno	 de	 roca,	 descansando	 sobre	 tres	 ruedas	 como	 un	 gigantesco	 pájaro
durmiente.	Era	tal	maravilla	que	durante	varios	minutos	la	pequeña	banda	se	mantuvo
en	silencio,	contemplando	la	aeronave,	fijándose	en	cada	curva,	en	cada	puntal.

En	 el	 ambiente	 también	 flotaba	 una	 sensación	 de	 miedo,	 y	 ninguno	 de	 los
miembros	 de	 la	 cuadrilla	 se	 atrevía	 a	 poner	 un	 dedo	 en	 el	 aparato,	 por	 temor	 a
despertar	 al	 pájaro.	 El	 único	 que	 no	 parecía	 asustado	 era	 Linus	Wynter.	 Hizo	 que
Conor	 le	 condujese	 hasta	 la	 hélice	 del	 aeroplano	 y	 luego	 realizó	 un	 exhaustivo
examen	al	conjunto	del	aparato.

—Victor	habría	estado	orgulloso	—comentó.
—Eso	espero	—repuso	Conor—.	La	teoría	le	pertenece	tanto	como	a	mí;	por	eso

mismo	he	hecho	esto…
Conor	arrancó	una	tira	de	papel	del	morro	de	la	nave	y	colocó	la	mano	de	Linus

sobre	 lo	 que	 el	 papel	 escondía.	 El	 norteamericano	 notó	 bajo	 sus	 dedos	 escamosas
marcas	de	pintura	seca	que	formaban	un	nombre:	La	Brosse.

Wynter	sonrió	con	tristeza.
—Le	habría	gustado	a	ese	pavo	real	francés.	Estoy	en	condiciones	de	afirmar	que

si	mis	conductos	lacrimales	funcionaran,	me	echaría	a	llorar	—se	secó	la	nariz	y,	de
un	tirón,	juntó	las	solapas	de	su	esmoquin—.	Debería	haber	compuesto	algo	especial.
Un	aria	de	despedida.

—Aún	queda	tiempo.	Necesito	al	menos	treinta	metros	de	pista	para	despegar,	así
que	no	puedo	emprender	el	vuelo	hasta	que	baje	la	marea.

Uncle	 escuchó	 el	 comentario,	 más	 que	 nada	 porque	 estaba	 pegado	 al	 codo	 de
Conor,	aguzando	el	oído.

—Dime	 una	 cosa,	 Airman.	 Si	 necesitas	 treinta	 metros	 para	 despegar,	 ¿cuántos
necesitas	para	aterrizar?

La	pregunta	era	oportuna,	pero	Conor	no	parecía	inclinado	a	responder.	Se	volvió
y	caminó	a	grandes	pasos	hacia	las	rocas	planas,	evitando	las	miradas	inquisitivas	que
le	seguían.

—Es	 complicado	 —masculló—.	 Razones	 técnicas.	 Aún	 he	 de	 terminar	 unos
cálculos	—entonces,	 como	 para	 poner	 punto	 final	 a	 la	 cuestión,	 añadió—:	 A	 ver,
¿dónde	están	esas	varillas	de	fresno?	Tengo	que	hacer	algunas	reparaciones.

Uncle	encendió	otro	cigarrillo.
—Conozco	bien	Great	Saltee.	Si	Airman	necesita	el	mismo	espacio	para	aterrizar

que	para	despegar,	no	va	a	encontrarlo	en	esa	isla.	Todo	espacio	llano	en	Great	Saltee
tiene	 una	 casa	 en	medio.	 El	 único	 sitio	 donde	 tal	 vez	 pudiera	 aterrizar	 sería	 a	 las
puertas	 del	 palacio,	 en	 Promontory	 Square,	 la	 plaza	 de	 Promontory	 Fort	—Uncle
soltó	 una	 carcajada	 ante	 la	 locura	 de	 semejante	 ocurrencia—.	 ¡Imagínate!	 Si	 el
mariscal	Bonvilain	fuera	una	araña	tejedora,	Promontory	Square	sería	su	telaraña.	Lo
que	convertiría	a	Airman…
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—En	la	mosca	—concluyó	Linus	con	un	suspiro.

GREAT	SALTEE

Al	mariscal	Hugo	Bonvilain	le	embargaba	una	emoción	poco	frecuente	en	él.	Al
fin	y	al	cabo,	aquel	día	 iba	a	 ser	 trascendental,	no	sólo	para	él,	 sino	para	 todos	 los
Bonvilain	que	se	habían	visto	obligados	a	dar	coba	a	un	estúpido	monarca.	Aquel	día,
todos	 los	 sacrificios	 por	 parte	 de	 su	 familia	 quedarían	 justificados.	Habían	 tardado
siglos	en	concluir	la	tarea,	pero	por	fin	los	Bonvilain	estaban	a	punto	de	suplantar	a
los	Trudeau.

Cuando	 Sultán	Arif	 llegó	 a	media	 tarde	 al	 despacho	 de	 Bonvilain,	 encontró	 al
mariscal	fuera	de	sí	a	causa	de	la	expectación.	Bonvilain	se	encontraba	de	pie,	junto	a
la	 ventana,	 batiendo	 las	 palmas	 con	 rapidez	 al	 ritmo	 de	 un	 vals	 de	 Strauss	 que	 un
solitario	violinista	interpretaba	en	un	rincón.

Sultán	se	aclaró	la	garganta	para	hacer	notar	su	presencia.
—Ah,	 capitán.	 Has	 venido	 —dijo	 Bonvilain,	 encantado—.	 Menudo	 día,	 ¿eh?

Histórico,	y	todo	eso.	Me	encanta	Strauss,	¿a	ti	no?	La	gente	me	toma	por	un	hombre
de	Wagner,	pero	el	hecho	de	que	mis	deberes	sean	a	veces	un	tanto	lúgubres	no	quiere
decir	que	deba	gustarme	el	compositor	alemán.	No,	cuando	he	tenido	un	día	difícil,
Strauss	 es	mi	 hombre.	 Haré	 venir	 una	 orquesta	 austríaca	 para	mi	 juramento	 como
primer	ministro.

Sultán	 quedó	 sorprendido	 por	 semejante	 falta	 de	 discreción,	 y	 lo	 indicó	 con	 la
expresión	de	su	semblante.

—Bah,	 no	 te	 preocupes	 por	 ése	—dijo	 Bonvilain,	 señalando	 al	 músico	 con	 el
pulgar—.	Al	pobre	tipo	le	atropello	hace	años	una	carreta	tirada	por	un	caballo,	y	lo
dejó	sordo	y	ciego.	Toca	el	violín	de	memoria.	Me	lo	ha	mandado	el	kaiser	alemán
Guillermo;	ha	llegado	esta	mañana.	Yo	me	digo	que	es	un	presagio.	Hoy,	nada	puede
salir	mal.

Sultán	 empezó	 a	 ponerse	 nervioso.	 Todo	 cuanto	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 mariscal
salía	siempre	mal,	sobre	todo	para	otras	personas.

—Si	Dios	quiere,	todo	transcurrirá	según	lo	previsto.
—¿Cómo	iba	a	ser	de	otra	forma?	—preguntó	Bonvilain,	apartándose	del	balcón

—.	La	reina	y	sus	fieles	seguidores	no	tardarán	en	morir.	No	hay	heredero,	de	modo
que	seré	nombrado	primer	ministro.	Ese	chico	de	los	Broekhart,	ese	tal	Airman,	sin
duda	 tratará	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 rescate,	 y	 entonces	 también	 nos	 haremos	 con	 él.
Incluso	aunque	no	acudiera,	una	vez	que	Isabella	haya	desaparecido,	Conor	no	será
más	que	un	fugitivo	contrariado.

El	mariscal	se	sentó	a	su	escritorio	y	alisó	la	superficie	de	fieltro	con	la	palma	de
la	mano.
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—Ahora,	hablemos	del	veneno.
Sultán	Arif	colocó	un	bote	de	tinta	con	tapón	de	corcho	sobre	el	escritorio.	Estaba

a	medio	llenar	de	un	polvo	amarillo	pálido.
—Es	acónito	en	polvo,	también	llamado	veneno	de	lobos,	y	viene	de	los	Alpes	—

explicó—.	Hay	que	añadir	 la	 cantidad	que	cabe	en	un	dedal	 a	una	copa	de	vino,	o
esparcirla	sobre	la	comida.	Minutos	después,	la	víctima	nota	un	extraño	cosquilleo	en
las	manos,	seguido	de	dolor	en	el	pecho,	ansiedad	extrema,	pulso	acelerado,	náuseas,
vómitos	y,	finalmente,	muere	por	parada	respiratoria.

—Finalmente	—ronroneó	Bonvilain—.	Me	gusta	—recogió	el	bote	y	lo	sujetó	a
la	 luz	 como	si	 de	 ese	modo	 sus	 cualidades	mortales	 resultaran	más	 aparentes—.	Y
ahora,	Sultán,	 es	 fundamental	 que	 yo	parezca	 inocente	 en	 este	 asunto,	 ya	 lo	 sabes.
Tengo	que	sufrir	con	los	demás,	y	sólo	mi	fortaleza	me	salvará.	Mi	envenenamiento
no	 puede	 ser	 fingido.	 El	 propio	 médico	 de	 la	 reina	 tiene	 que	 confirmar	 que	 me
encuentro	a	las	puertas	de	la	muerte.

—En	ese	caso,	debe	beber	únicamente	la	mitad	de	su	copa	—respondió	Sultán—.
Eso	 supone	 la	mitad	 de	 un	 dedal	 de	 acónito.	 Sufrirá	 en	 la	misma	medida	 que	 los
demás,	pero	sin	la	parada	respiratoria.

Bonvilain	cogió	una	licorera	de	cristal	tallado	y	sirvió	coñac	en	un	vaso.
—¿Medio	dedal,	dices?	¿Estás	seguro?	¿Apostarías	mi	vida	por	ello?
—A	regañadientes	—repuso	Sultán.
—Tengo	una	idea	—declaró	Bonvilain,	añadiendo	un	pellizco	de	polvo	al	coñac

—.	 ¿Y	 si	 probamos	 la	 medida	 con	 el	 músico?	 —una	 expresión	 de	 tristeza	 le
ensombreció	el	semblante—.	Pero,	claro,	 tú	sientes	gran	afecto	por	los	ciegos,	y	yo
estoy	ansioso	por	seguir	escuchando	su	repertorio.

Sultán	notó	que	una	gota	de	sudor	le	bajaba	por	la	espalda.
—No	 hace	 falta	 probarlo,	 mariscal.	 Hemos	 utilizado	 este	 método	 con

anterioridad.
—No	conmigo.	Quiero	que	lo	pruebes	tú;	eso	me	tranquilizará.
—Pero	tardaría	varias	horas	en	recuperarme	—protestó	Sultán	con	un	hilo	de	voz

—.	Hoy	va	a	necesitarme.
—En	 efecto,	 capitán;	 voy	 a	 necesitarte	 —confirmó	 Bonvilain,	 ofreciéndole	 el

vaso—.	Para	esto	es	para	lo	que	te	necesito.
—¿Y	si	llega	Airman?
—Si	 ese	 mocoso	 llega,	 me	 encargaré	 de	 él.	 Mira,	 Sultán,	 he	 estado	 en	 unas

cuantas	campañas.	Sé	manejar	una	espada.	Te	pido	que	bebas	esto,	 capitán.	 ¿Vas	a
negarte	otra	vez?

Sultán	 estaba	 atrapado	 en	 su	 opulenta	 jaula.	 Los	 retratos	 de	 los	 mariscales
Bonvilain	a	lo	largo	de	los	siglos	le	clavaban	la	mirada,	retándole	a	desobedecer.

«Podría	matarle	—pensó—.	Al	menos,	podría	intentarlo».
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Pero	se	trataba	de	una	batalla	de	la	mente,	y	Sultán	ya	la	había	perdido.	Llevaba
años	obedeciendo	órdenes	del	mariscal.

«He	hecho	cosas	peores	que	ésta.	Mucho	peores».
Sultán	Arif	pensó	en	el	daño	que	había	infligido	en	nombre	de	las	Saltee,	en	las

vidas	que	había	arruinado,	en	los	hombres	que	aún	padecían	en	prisión.
Alargó	la	mano,	cogió	el	coñac	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
—¡Bravo!	—exclamó	 Bonvilain—.	 Cuidado	 con	 el	 vaso;	 es	 de	 un	 cristal	 muy

valioso.
Sultán	 dejó	 caer	 el	 vaso	 sobre	 el	 escritorio	 y	 aguardó	 a	 que	 el	 veneno	 hiciera

efecto.	El	entumecimiento	de	las	extremidades	era	el	primer	síntoma	tras	la	ingestión
del	acónito.	Cuando	notó	un	cosquilleo	en	 los	dedos,	 se	quedó	mirándolos	como	si
pertenecieran	a	un	desconocido.

—Se	entumecen	—indicó.
—¡Magnífico!	—exclamó	Bonvilain—.	Ya	empieza	a	funcionar.
Sultán	 sabía	 de	 muy	 buena	 tinta	 el	 sufrimiento	 que	 le	 aguardaba	 durante	 las

próximas	horas.	Padecería	el	dolor	de	los	condenados	y	sólo	con	suerte	viviría	para
olvidarlo.

—Interpreta	algo	triste	—gritó	Bonvilain	al	violinista,	si	bien	el	músico	no	podía
oírle—.	El	capitán	necesita	un	poco	de	ambientación.

Una	hora	más	tarde,	Sultán	agarraba	la	alfombra	con	las	uñas.	Tenía	los	pulmones
en	 llamas	 y	 cada	 bocanada	 de	 aliento	 se	 le	 clavaba	 como	 un	 puñal.	 Bonvilain	 se
colocó	en	cuclillas	delante	de	él	y	chasqueó	los	dedos	para	llamar	su	atención.

—Y	 ahora,	 capitán	—dijo	 con	 tono	 alegre—,	 la	 próxima	 vez	 que	 te	 pida	 que
mates	a	un	ciego,	lo	matas.	¿Estamos?

Puede	que	Sultán	hiciera	 un	gesto	de	 asentimiento,	 o	 tal	 vez	 se	 dejó	 llevar	 por
otro	espasmo.	En	cualquier	caso,	Bonvilain	supo	que	su	subordinado	había	aprendido
la	lección.

PUENTE	DE	SAN	PATRICIO

Anochecer	 y	 marea	 baja:	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 volar.	 El	 puente	 de	 piedra
estaba	 libre	 de	 obstáculos	 en	 la	 mayor	 medida	 posible,	 y	 el	 motor	 se	 encontraba
preparado	 para	 el	 despegue.	 Nada	 impedía	 la	 partida	 de	 Conor,	 salvo	 su	 propia
inquietud.

Se	sentó	sobre	las	rocas	planas	y	escudriñó	el	cielo	en	busca	de	pájaros.
—¿Escuchas	 algún	murciélago?	—preguntó	 a	 Linus,	 que	 se	 recostó	 a	 su	 lado,

estirando	sus	largas	y	delgadas	piernas	hasta	tocar	la	arena.
—¿Murciélagos?
—Sí,	 eso	 es.	 Si	 esta	 zona	 fuera	 una	 guarida	 de	murciélagos,	 podrían	 atascar	 la
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hélice.
Linus	se	mantuvo	en	silencio	durante	un	rato.
—No.	No	hay	murciélagos.	Pero	algo	acecha	ahí	arriba,	en	el	risco.	Escucho	pies

que	se	arrastran	por	el	suelo.	Un	montón	de	pies.
Conor	se	levantó	y	alargó	el	cuello	para	ver	de	qué	se	trataba.	Los	habitantes	del

pueblo	 formaban	 una	 línea	 al	 borde	 del	 risco	 que	 recordaba	 a	 la	 dentadura	 de	 una
boca	 gigantesca;	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 segundos,	 más	 espectadores	 iban
completando	los	huecos	en	la	fila	y	apiñándose	alrededor.	Miraban	hacia	abajo,	con	la
esperanza	de	divisar	al	célebre	Airman.

—Ha	venido	Kilmore	al	completo	—protestó	con	un	gruñido.
—¡Cómo!	¿Acaso	esperabas	que	después	de	regalar	diamantes	y	construir	en	 la

playa	una	máquina	voladora	más	pesada	que	el	aire	nadie	se	fuera	a	enterar?	Eres	el
gran	 Airman,	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 Bonvilain,	 quien	 no	 goza	 de	 muchas
simpatías.

—Mira,	están	encendiendo	antorchas.	Llevan	lámparas.
Linus	se	dio	unos	golpecitos	en	la	sien.
—No	veo,	muchacho.	Soy	ciego,	¿te	acuerdas?	Bueno,	en	todo	caso,	no	creo	que

un	poco	de	luz	te	venga	mal.
—¡Dios	 santo!	 —exclamó	 Conor—.	 Tienes	 razón.	 Las	 luces	 me	 ayudarán	 a

despegar.
—Pues,	entonces,	invita	a	esa	buena	gente	a	que	baje	hasta	aquí.	A	fin	de	cuentas,

dentro	de	unas	horas	nada	de	esto	importará.	La	reina	sabrá	la	verdad,	Bonvilain	será
desterrado	y	tú	volverás	a	ser	sir	Conor,	señor	de	las	islas	Saltee.

—No	necesariamente	—argumentó	Conor—.	Existe	un	final	alternativo.
Linus	se	levantó,	sacudiéndose	los	fondillos	del	pantalón.
—Esta	noche	no,	mi	joven	amigo.	Los	planetas	están	alineados,	las	runas	mágicas

se	han	lanzado	y	yo	he	encontrado	un	trébol	de	cuatro	hojas	en	la	hierba.	Esta	noche,
después	de	tres	años,	Conor	Broekhart	regresa	de	entre	los	muertos.

—Puede	que	así	sea	—repuso	Conor—.	Pero	¿hasta	cuándo?

GREAT	SALTEE

Sean	 Broekhart,	 de	 dos	 años	 de	 edad,	 estaba	 tumbado	 en	 su	 cama,	 si	 bien	 no
parecía	dispuesto	a	conciliar	el	sueño.

—Creo	que	tiene	fiebre	—observó	Catherine	Broekhart,	colocando	el	dorso	de	la
mano	sobre	la	frente	del	niño—.	Tal	vez	debería	quedarme	en	casa.

—Quedar	en	casa	—convino	Sean	con	una	sonrisa.
Declan	 estaba	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Ataviado	 con	 su	 uniforme,	 se	 le	 veía

ancho	de	espaldas.
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—El	 niño	 está	 perfectamente,	 cariño.	 Se	 está	 desarrollando	 por	 momentos.	 Si
fuera	un	poco	más	fuerte,	le	alistaría	en	el	ejército	sin	pensarlo.	Mira,	si	no	te	apetece
ir	al	banquete,	dímelo.	No	hace	falta	involucrar	al	pequeño	Sean	en	tus	estratagemas.

Catherine	enderezó	la	hilera	de	medallas	que	su	marido	lucía	en	el	pecho.
—Te	lo	he	estado	diciendo	desde	que	llegó	la	invitación.	Este	repentino	deseo	del

mariscal	de	organizar	una	fiesta	en	memoria	de	Conor	es	muy	extraño,	¿no	te	parece?
Declan	frunció	la	frente.	Había	cambiado	mucho	en	las	últimas	semanas;	ahora	se

notaba	más	parecido	al	hombre	que	antes	fuera	que	en	los	últimos	años.	Tres,	para	ser
exactos.	Y	aunque	todavía	estaba	agradecido	por	lo	que	Hugo	Bonvilain	había	hecho
por	Conor	y	por	los	Broekhart,	le	preocupaban	los	métodos	del	mariscal,	sobre	todo
el	 férreo	 dominio	 que	 ejercía	 sobre	 Little	 Saltee.	 Recientemente,	 los	 hombres	 de
Declan	habían	empezado	a	contarle	espantosas	historias	acerca	de	la	prisión.

—No	es	extraño,	es	algo	natural.	Hugo	también	tiene	remordimientos.	Al	fin	y	al
cabo,	 sus	 hombres	 tendrían	 que	 haber	 estado	 custodiando	 al	 rey.	 Ahí	 residía	 el
problema	 con	 Nicholas;	 se	 negaba	 a	 vivir	 sometido	 a	 vigilancia.	 Era	 demasiado
confiado.

—Habla	con	Isabella,	Declan.	Ella	espera	que	lo	hagas.
—¿Es	que	ya	has	comentado	el	asunto	con	la	reina?
Catherine	agarró	a	su	marido	por	el	brazo.
—Ella	me	lo	comentó	a	mí.	Isabella	también	está	preocupada.	Necesita	un	aliado

al	que	los	soldados	escuchen.	Eres	el	único	que	puede	desafiar	a	Bonvilain.
Declan	no	deseaba	aceptar	semejante	carga.
—El	mariscal	es	mi	superior;	además,	se	ha	portado	muy	bien	con	nosotros.
—No	es	mi	intención	herirte,	Declan,	pero	estos	últimos	años	tu	mente	ha	estado

ocupada	en	otras	cosas.	Has	estado	ciego	ante	las	injusticias	que	se	cometen	a	diario
en	 las	 islas	Saltee.	El	sueño	de	Nicholas	consistía	en	crear	para	su	pueblo	un	 lugar
como	Utopía.	Isabella	ha	heredado	ese	sueño	de	su	padre,	que	no	es	precisamente	el
de	Hugo	Bonvilain.	Lo	que	él	quiere	es	convertirse	en	primer	ministro;	 siempre	ha
sido	su	mayor	deseo.

Declan	 admitió	 los	 hechos	 como	 si	 fueran	 rayos	 de	 luz	 que	 entraran	 por	 las
rendijas	de	una	pesada	cortina.

—He	oído	rumores.	Tal	vez	deba	investigar	lo	que	está	ocurriendo.
Catherine	le	apretó	el	brazo.
—Una	cosa	más.	Puede	que	no	sea	la	noche	más	indicada	para	mencionarlo,	pero

¿cómo	iba	a	ser	Victor	Vigny	un	traidor?
—En	sus	habitaciones	encontraron	cartas	en	las	que	se	detallaban	las	defensas	de

las	 islas.	 Mis	 propios	 hombres	 acompañaban	 a	 Bonvilain	 cuando	 encontró	 los
cadáveres.

—Conozco	 todas	 las	 pruebas,	 pero	 también	 conocía	 a	Victor.	 Él	 nos	 salvó,	 ¿te
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acuerdas?
—Se	salvó	a	sí	mismo	—replicó	Declan.	A	continuación,	con	tono	amable,	añadió

—:	Victor	 era	 espía,	Catherine.	 Son	 una	 especie	 que	 se	 caracteriza	 por	 la	 frialdad.
Vimos	en	él	lo	que	él	quería	que	viéramos.

Los	ojos	de	Catherine	se	cuajaron	de	lágrimas.
—Prométeme	que	apoyarás	a	Isabella,	no	importa	cuál	sea	su	decisión.	Tu	lealtad

para	con	ella	es	lo	primero.
—Desde	luego	que	sí;	es	mi	reina.
—Muy	bien	—concluyó	Catherine	mientras	 se	 secaba	 los	ojos—.	Ahora,	 tengo

que	prepararme.	¿Por	qué	no	le	cuentas	una	historia	a	tu	hijo,	a	ver	si	se	duerme	antes
de	que	llegue	la	niñera?

El	pequeño	Sean	captó	la	palabra.
—Historia,	papá	—dijo	a	gritos—.	Historia,	historia,	historia.
Declan	 dio	 un	 apretón	 a	 la	mano	 de	 su	mujer	 antes	 de	 que	 ésta	 abandonara	 el

dormitorio.
—He	vuelto,	Catherine.	Cuidaré	de	todos	nosotros,	y	también	de	la	reina.
Tomó	asiento	 en	 la	 cama	de	Sean.	Como	de	 costumbre,	no	 le	 resultaba	posible

mirar	a	su	hijo	pequeño	sin	acordarse	del	mayor;	pero	hizo	un	esfuerzo	por	apartar	la
expresión	de	tristeza	de	su	rostro	y	dirigió	una	sonrisa	al	pequeño.

—Bueno,	Sean	Broekhart,	¿qué	pasa?	¿No	tenemos	sueño	esta	noche?
—No	 sueño	—respondió	Sean	 con	 tono	 beligerante,	 tirando	de	 la	manga	de	 su

padre	con	sus	diminutos	dedos.
«Es	tan	pequeño.	Tan	frágil».
—Seguro	que	una	de	mis	historias	conseguirá	que	te	duermas.	¿Cuál	te	gustaría

escuchar?	¿La	del	ejército	del	capitán	Crow?
—Crow	 no	—repuso	 Sean,	 proyectando	 hacia	 fuera	 el	 labio	 inferior—.	 Conor.

Historia	de	Conor.	Hemano	de	Sean.
Declan	se	quedó	desconcertado.	Hasta	entonces,	el	niño	nunca	había	mencionado

a	 Conor	 y,	 por	 alguna	 razón,	 Declan	 jamás	 había	 contado	 con	 que	 ese	 momento
llegaría.

—Historia	de	Conor	—insistió	el	niño,	aporreando	la	pierna	de	su	padre.
Declan	exhaló	un	suspiro.
—Muy	bien,	pequeño	mío.	Una	historia	de	Conor.	Hay	muchas	historias	sobre	tu

hermano,	 porque	 era	 una	 persona	 especial	 que	 hizo	 muchas	 cosas	 sorprendentes
durante	su	vida.	Pero	su	hazaña	más	famosa,	por	la	que	le	otorgaron	la	medalla	de	oro
en	 el	 consejo	 de	 ministros,	 fue	 el	 rescate	 de	 la	 reina	 Isabella.	 Aunque,	 claro,	 en
aquellos	días	no	era	reina,	sino	sólo	una	princesa.

—Princesa	—repitió	Sean,	satisfecho.
—Aquella	 tarde	de	verano,	Conor	 e	 Isabella	 se	 habían	 cansado	de	 recorrer	 una
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chimenea	en	desuso	y	decidieron	lanzar	un	ataque	pirata	por	sorpresa	a	los	aposentos
privados	del	rey…

Y	así,	Declan	Broekhart	narró	 la	historia	de	 la	 torre	en	 llamas.	Cuando	 llegó	al
final,	con	el	salvamento	de	la	princesa,	besó	en	la	frente	a	su	hijo	dormido	y	salió	del
dormitorio	notando	el	corazón	curiosamente	más	ligero.

PUENTE	DE	SAN	PATRICIO

«Esto	es	un	disparate	—pensó	Conor—.	Una	auténtica	locura.	Hay	un	montón	de
cosas	que	pueden	salir	mal».

Quizá	el	motor	resultara	demasiado	pesado,	a	pesar	de	la	carcasa	de	aluminio.	No
había	probado	la	hélice	nueva,	ni	siquiera	en	el	túnel	de	viento,	y	cabía	la	posibilidad
de	 que	 rompiera	 en	 dos	 el	morro	 del	 aeroplano	 con	 la	misma	 facilidad	 con	 que	 lo
impulsaba.	 La	 muselina	 sin	 tratar	 era	 más	 ligera	 que	 la	 tratada,	 pero	 tal	 vez	 no
desviase	las	corrientes	de	aire	en	la	medida	necesaria	para	producir	la	elevación.	La
dirección	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	rudimentaria,	y	no	permitiría	un	giro	superior
a	los	veinte	grados,	lo	que	incluso	podría	llegar	a	arrancar	las	alas.	¿Y	si	las	puntas	de
las	alas	no	mantenían	el	equilibrio	necesario	para	el	despegue?

«Son	tantas	cosas».
El	 puente	 de	 San	 Patricio	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 catedral.	 Los

lugareños	 habían	 bajado	 por	 el	 escarpado	 sendero	 para	 presenciar	 de	 cerca	 el
espectáculo,	y	ahora	la	mayoría	se	apiñaba	en	el	anfiteatro	natural	que	se	encontraba
por	 encima	 del	 farallón	 de	 roca.	Mientras	 esperaban,	 se	 acomodaron	 lo	mejor	 que
pudieron,	abrieron	sus	cestas	de	comida	y	se	pusieron	a	charlar	amigablemente.	Otros
vecinos	del	 pueblo	 se	 colocaron	 en	 línea	 a	 ambos	 lados	del	 puente	 y	 sujetaron	 sus
lámparas	en	alto,	iluminando	la	pista	para	Airman.

«Más	expectativas	—pensó	Conor—.	Como	si	no	tuviera	bastante	con	derrocar	a
un	alto	mando	militar,	ahora	soy	el	centro	de	entretenimiento	de	un	pueblo	entero».

Dio	una	última	vuelta	alrededor	de	La	Brosse,	acercando	una	lámpara	de	aceite	a
la	parte	inferior	de	las	alas	en	busca	de	rasgones	y	alisando	protuberancias.	No	había
necesidad	de	retrasar	la	partida.

—Es	 la	 cuarta	 vez	 que	 haces	 una	 «última»	 inspección,	 si	 mis	 oídos	 no	 me
engañan	—dijo	Linus	desde	las	sombras—.	Vete,	Conor,	o	perderás	la	marea.

—Sí,	 desde	 luego;	 tienes	 razón.	 Tengo	 que	marcharme,	 ahora	 mismo.	 Todo	 el
mundo	debe	de	tomarme	por	estúpido.	Tantos	preparativos	para	un	viaje	tan	corto.

Linus	dio	un	paso	adelante	para	colocarse	a	la	luz	de	la	lámpara.	El	resplandor	le
alumbraba	desde	abajo,	proyectando	sombras	fantasmales	en	su	enjuto	rostro.

—Estás	confundido,	muchacho.	Es	un	viaje	trascendental,	histórico.
Conor	se	abotonó	su	casaca	de	aviador.
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—Me	temo	que	no	pasará	a	la	historia.	No	habrá	un	registro	oficial,	ni	fotografías.
Ninguna	hazaña	se	reconoce	sin	la	presencia,	al	menos,	de	un	miembro	de	la	Royal
Society.	Todas	las	semanas	aparece	un	chiflado	asegurando	que	ha	conseguido	volar.

Linus	 levantó	 un	 brazo	 en	 dirección	 a	 los	 espectadores,	 como	 el	 director	 de
orquesta	que	da	las	gracias	a	su	público.

—Todos	 los	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 aquí	 presentes	 recordarán	 el	 resto	 de	 su
vida	 lo	que	 está	 a	 punto	de	ocurrir	 en	 esta	 playa,	 sin	 importar	 lo	que	 los	 libros	de
historia	puedan	decir.	La	verdad	nunca	morirá.

Conor	se	ajustó	los	anteojos	y	se	colocó	la	gorra.
—Linus,	 si	 ocurre	 algo…	alguna	desgracia,	 encuentra	una	 forma	de	ponerte	 en

contacto	con	mi	padre	sin	correr	riesgos.	Tiene	que	conocer	la	verdad.
Linus	asintió	con	un	gesto.
—Encontraré	 la	 manera,	 muchacho.	 Este	 viejo	 espía	 aún	 guarda	 unos	 cuantos

ases	en	la	manga;	pero,	en	todo	caso,	tengo	fe	en	ti.
Conor	 subió	 la	 escalera	 de	 pocos	 peldaños	 que	 conducía	 al	 lugar	 destinado	 al

piloto,	y	se	colocó	cuidadosamente	sobre	el	banquillo	de	madera.
Algo	 prendido	 a	 su	 chaqueta	 emitió	 un	 ruido	 metálico	 al	 chocar	 contra	 el

armazón.	Era	la	A	con	alas	a	ambos	lados.
—Me	figuro	que	ya	no	necesito	esto	—dijo	Conor	mientras	 se	desabrochaba	 la

insignia—.	Bonvilain	sabe	muy	bien	quién	soy.
La	lanzó	por	encima	de	la	cabeza	de	Linus	en	dirección	al	niño	conocido	con	el

nombre	de	Uncle.
—Ahí	 tienes	un	 recuerdo.	Cuando	 la	gente	no	 se	crea	que	esto	haya	pasado,	 al

menos	tú	sabrás	que	no	tienen	razón.
Uncle	sacó	brillo	a	la	letra	alada	frotándola	contra	su	camisa.
—Gracias,	Airman.	Confiaba	en	conseguir	los	anteojos,	pero	me	imagino	que	los

necesitarás.
—Por	desgracia,	sí.	Pero	si	consigo	volver,	te	los	regalaré	a	cambio	de	un	último

favor.
—¡Lo	 que	 sea!	—exclamó	 el	 niño,	 que	 ya	 se	 imaginaba	 contoneándose	 por	 el

muelle	de	Kilmore	con	aire	garboso	y	los	anteojos	colocados	encima	de	la	frente—.
Mientras	no	tenga	que	ver	con	el	agua	y	el	jabón.

—No,	nada	de	higiene	corporal.	Necesito	que	dos	chicos	altos	de	 tu	pandilla	se
coloquen	junto	a	las	puntas	de	las	alas.	Tienen	que	ser	fuertes	y	capaces	de	correr	a
mucha	velocidad.

Uncle	 convocó	 a	 los	 dos	 chicos	 más	 altos	 de	 la	 banda	 y	 los	 colocó	 tal	 como
Conor	había	indicado.

—Son	tan	torpes	que	hacen	que	el	tonto	del	pueblo	parezca	Sherlock	Holmes	—
confió	Uncle	a	Conor—.	Si	quieres,	no	dejarán	de	correr	hasta	caerse	al	agua	—luego
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se	dirigió	a	los	dos	muchachos—:	Corred	bien	rápido,	¿eh,	chicos?	Sujetad	bien	las
alas,	tienen	que	estar	niveladas.	Si	hacéis	lo	que	os	digo,	os	cambiaré	esos	diamantes
por	dos	barras	de	caramelo.

—De	acuerdo,	Uncle	—dijo	uno.
—¡Caramelo!	—exclamó	el	otro,	que	se	parecía	mucho	al	primero.
—Que	se	detengan	antes	de	llegar	al	agua	—dijo	Conor	mientras	se	ajustaba	los

anteojos—.	 Lo	 que	 necesito	 es	 que	 corran	 junto	 al	 aparato	 y	 mantengan	 las	 alas
equilibradas.	En	cuanto	el	aeroplano	despegue,	se	sueltan.	¿Sabrán	hacerlo?

—Pues	claro	que	sí;	no	son	idiotas	—dijo	Uncle—.	Perdón,	sí	son	idiotas,	aunque
no	tanto.

Conor	asintió.
—Y	ahora	escúchame,	Uncle.	Si	las	cosas	me	van	mal	esta	noche,	quiero	que	te

quedes	con	el	señor	Wynter;	te	pagará	un	buen	salario.
—¿Me	obligará	a	bañarme?
—No,	debatirá	el	asunto	contigo	hasta	que	decidas	lavarte	por	propia	voluntad.
—Ah,	es	uno	de	ésos.	Perfecto.	Lo	haré	por	ti,	Airman.	Aunque	puede	que	tenga

que	asesinar	al	señor	Wynter	mientras	duerme.
—Muy	bien.
«Mientras	 hablo	 con	 este	 chico	 estoy	 malgastando	 el	 tiempo.	 Es	 hora	 de

despegar».
Conor	introdujo	los	pies	en	sendos	bloques	de	madera	y	se	levantó,	inclinándose

hacia	delante	para	agarrar	 la	manivela	del	motor.	Éste	siempre	había	funcionado	en
las	pruebas	llevadas	a	cabo	en	la	torre,	colocado	encima	de	una	piedra;	pero	tal	era	la
naturaleza	de	las	cosas.	Los	motores	funcionan	hasta	que	uno	los	necesita.

Al	segundo	intento	arrancó.	Tosió	como	un	perro	enfermo	en	un	primer	momento;
a	continuación,	soltó	un	rugido.	La	multitud	prorrumpió	en	ovaciones,	y	Conor	sintió
ganas	 de	 hacer	 lo	 propio.	 Una	 vez	 completada	 la	 primera	 fase,	 si	 sus	 cálculos	 no
fallaban,	las	vibraciones	no	romperían	el	aeroplano	en	pedazos,	al	menos	durante	un
tiempo.

Tras	un	inicial	estallido	de	entusiasmo,	el	motor	se	asentó	a	unos	diez	caballos	de
potencia,	poniendo	en	movimiento	 la	 revolucionaria	hélice	de	Conor	al	 tiempo	que
enviaba	los	gases	de	escape	en	tromba	en	dirección	al	piloto.	El	aeroplano	rebotó	y	se
encabritó,	ansioso	por	ponerse	en	marcha,	como	un	animal	salvaje	atado	a	una	soga.

«No	 puede	 funcionar.	 No	 tengo	 control	 de	 la	 velocidad.	 El	 armazón	 no	 puede
durar	más	de	cinco	minutos».

Demasiado	tarde	para	las	dudas.	Sí,	demasiado	tarde.
Conor	se	puso	el	arnés	y,	acto	seguido,	soltó	la	palanca	de	freno.	El	avión	dio	un

impulso	hacia	delante	y	chocó	contra	la	superficie	de	roca.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 que	 Uncle	 apremiaba	 a	 uno	 de	 los	 corredores
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golpeándole	 con	 una	 fusta.	 Con	 una	mano,	 Conor	 se	 abrochaba	 el	 arnés	 al	 pecho
mientras	que	con	la	otra	forcejeaba	para	mantener	derecha	la	caña	del	timón.

«Idiota.	Deberías	haberte	abrochado	el	arnés	antes	de	soltar	el	freno».
El	océano	 se	aproximaba	cada	vez	más	deprisa,	y	Conor	no	había	alcanzado	 la

velocidad	suficiente.	Dando	 tirones	con	el	 torso,	apremió	al	aparato	a	que	avanzara
mientras	trataba	de	hacer	caso	omiso	del	humo,	y	también	del	aceite	que	le	salpicaba
en	la	cara	y	los	anteojos.

«Deberías	haber	 fijado	un	 tubo	de	 escape	 al	 cuerpo	del	 avión.	 ¿En	qué	 estabas
pensando?».

A	 ambos	 lados	 del	 camino,	 los	 faroles	 pasaban	 de	 largo	 a	 toda	 prisa;	 borrosas
líneas	 de	 luz	 que	 se	 confundían	 entre	 sí.	 Tenía	 que	 esforzarse	 al	 máximo	 para
desplazarse	en	línea	recta.	La	vibración	era	espantosa;	le	sacudía	la	columna,	le	hacía
rechinar	los	dientes	y	provocaba	que	los	ojos	se	le	pusieran	en	blanco.

«Este	aparato	necesita	amortiguación.	Almohadillas	de	tela,	o	muelles».
No	 era	 el	momento	 para	 nuevas	 ideas.	 El	 aeroplano,	 aunque	 recién	 nacido,	 ya

comenzaba	a	morir.	Empezaron	a	saltar	 los	 remaches,	 la	 tela	se	 rasgó	y	 las	varillas
soltaban	gruñidos.

Quedaban	 minutos	 para	 que	 el	 motor,	 a	 base	 de	 sacudidas,	 lo	 destrozara	 en
pedazos	como	un	perro	cuando	sacude	una	muñeca	de	trapo.

Con	 los	 pies,	 Conor	 consiguió	 encontrar	 los	 pedales	 y	 empujó	 hacia	 delante,
sesgando	las	alas.	El	aeroplano	se	elevó	levemente,	pero	de	inmediato	cayó	a	tierra.
Conor	 volvió	 a	 empujar	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 el	 ascenso	 fue	 superior	 y	 la	 vibración
aminoró.	Ya	no	notaba	que	el	choque	contra	cada	piedra	se	transmitiera	a	través	de	la
madera	hasta	su	trasero,	lo	que	no	dejaba	de	ser	un	alivio.

El	agua	surgía	negra	y	amenazante	ante	sus	ojos	y,	luego,	bajo	sus	pies.	Conor	se
dio	cuenta	vagamente	de	que	los	dos	corredores	que	le	acompañaban	caían	al	océano
con	sendos	chapoteos.	Segundos	después,	se	encontraba	en	el	aire.

«Estoy	pilotando	una	máquina	voladora	—pensó—.	¿Puedes	verme,	Victor?	Lo
conseguimos».

GREAT	SALTEE

El	mariscal	Bonvilain	había	organizado	la	cena	en	sus	propios	aposentos,	lo	que
resultaba	 de	 lo	 más	 inusual.	 Ninguno	 de	 los	 invitados	 había	 estado	 antes	 en	 las
habitaciones	del	mariscal,	y	jamás	se	había	oído	que	hubiera	invitado	a	nadie	allí.

La	torre	de	Bonvilain	estaba	separada	del	palacio,	situada	más	hacia	el	sur,	junto	a
la	muralla.	Su	familia	había	ocupado	esta	residencia	desde	su	construcción.	Contaba
con	la	distinción	de	ser	el	edificio	más	alto	de	Great	Saltee,	y	su	elevada	silueta	se
recortaba	 contra	 el	 horizonte,	 gris	 e	 imponente,	 como	 recordatorio	 del	 poder	 del
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mariscal.	A	menudo	se	 le	veía	en	el	balcón,	con	un	 telescopio	de	bronce	pegado	al
ojo,	vigilándolo	todo,	provocando	que	la	isla	al	completo	se	sintiera	culpable.

El	comedor,	decorado	con	seda	oriental	y	biombos	pintados,	resultaba	suntuoso.
La	mesa	era	circular	y	estaba	rodeada	de	gruesos	almohadones,	ya	que	se	encontraba
a	escasa	distancia	del	suelo.

Cuando	la	reina	Isabella	y	el	matrimonio	Broekhart	fueron	acompañados	hasta	la
estancia,	les	dio	la	impresión	de	que	acababan	de	entrar	en	otro	mundo.

Catherine	estaba	especialmente	sorprendida.
—Es	tan…	tan…
—¿Refinado?	—dijo	Hugo	Bonvilain,	quien	de	pronto	apareció	desde	detrás	de

un	biombo.	En	lugar	de	su	habitual	y	severo	uniforme	azul	marino	con	el	peto	de	los
templarios	llevaba	una	túnica	japonesa.

Bonvilain	se	fijó	en	los	sorprendidos	rostros	de	sus	invitados.
—Es	una	túnica	Yukata	Tatsu.	En	japonés,	tatsu	significa	«dragón»,	que	encarna

los	 turbulentos	 y	 poderosos	 elementos	 de	 la	 naturaleza.	 Pasé	 un	 año	 en	 Japón,	 el
sesenta	y	nueve,	en	calidad	de	guardaespaldas	del	emperador	Meiji,	antes	de	que	mi
padre	muriera	y	me	pidieran	que	regresara.	El	emperador	 insistió	en	que	me	trajera
parte	de	los	objetos	que	conforman	un	hogar	japonés.	Muy	pocas	veces	los	he	sacado
del	almacén	donde	se	guardan,	pero	ésta	es	una	ocasión	especial	y	se	me	ocurrió	que
a	mis	invitados	les	agradaría	encontrarse	con	un	mariscal	más	relajado.

De	los	integrantes	del	reducido	grupo,	Catherine	fue	la	primera	en	recuperarse	de
la	sorpresa.

—Mariscal,	tiene	usted	un	aspecto	impresionante.
—Gracias,	Catherine,	muy	amable.	Confío	en	que	a	nadie	le	importe	sentarse	en

los	almohadones.
Ninguno	 de	 los	 presentes	 puso	 reparos,	 si	 bien	 los	 almohadones	 no	 son

precisamente	 los	 asientos	 más	 cómodos	 para	 quienes	 llevan	 al	 cinto	 sables	 de
ceremonia,	ni	para	quienes	lucen	elegantes	vestidos.

—Gracias	a	Dios	que	los	polisones	han	pasado	de	moda	—comentó	Catherine	a	la
reina—,	o	estaríamos	rodando	por	el	suelo	como	bolos.

El	 menú,	 servido	 por	 un	 único	 criado	 de	 piel	 arrugada	 por	 la	 edad,	 consistía
principalmente	en	pescado	y	arroz.

—Coco	 es	 también	 el	 cocinero	 —explicó	 Bonvilain—.	 Me	 lo	 traje	 de	 un
restaurante	de	Londres	con	la	promesa	de	una	cocina	en	condiciones.	Es	portugués,
pero	sabe	elaborar	cualquier	plato	que	se	le	pida.	La	comida	japonesa	es	una	de	sus
especialidades.

Transcurrió	 una	 hora	 con	 notable	 lentitud,	 a	 pesar	 de	 varias	 explicaciones
relativas	a	temas	culturales	por	parte	del	mariscal.	Por	fin,	la	paciencia	de	Catherine
llegó	 a	 su	 límite.	 Emitió	 un	 leve	 resoplido	 y	 retorció	 la	 servilleta	 como	 para
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estrangularla.
Declan	dio	un	respingo.	Conocía	bien	aquel	resoplido.	Se	avecinaban	problemas.
—La	comida	es	espléndida,	mariscal	—comentó	Catherine—,	pero	no	creo	que

nos	 hayamos	 reunido	 aquí	 sólo	 para	 cenar	 y	mantener	 conversaciones	 triviales.	 Su
invitación	 era	 poco	 precisa,	 por	 lo	 que	 me	 gustaría	 saber	 cómo	 se	 propone
conmemorar	la	vida	de	Conor.

El	rostro	de	Bonvilain	era	una	máscara	de	pesar	y	comprensión.
—Tiene	razón,	Catherine.	Reconozco	que	he	estado	eludiendo	la	raison	d'étre	de

esta	noche:	Conor,	su	hijo.	El	héroe	de	las	islas	Saltee.	Pensé	que	podíamos	compartir
nuestros	recuerdos	de	aquel	valiente	joven	y	luego,	tal	vez,	hacer	un	brindis.	Reservo
desde	hace	tiempo	una	botella	de	un	vino	especial.

Fue	una	representación	convincente	y	el	mariscal	 reflexionó	que,	si	 la	situación
así	lo	requiriera,	podría	soltar	una	lágrima.

—Pero	¿por	qué	ahora,	precisamente?	—insistió	Catherine—.	He	de	admitir	que
estoy	un	poco	confundida,	mariscal.

Bonvilain	no	se	vio	en	la	necesidad	de	responder	gracias	al	sonido	de	una	corneta
que	llegaba	desde	la	muralla.

Declan	se	levantó	de	un	salto.
—¡Es	la	llamada	a	las	armas!	—exclamó.	El	rey	Nicholas	había	insistido	en	que

los	cornetas	de	las	Saltee	aprendieran	las	señales	del	ejército	norteamericano.
—No	hay	de	qué	preocuparse	—dijo	Bonvilain,	precipitándose	hacia	el	balcón—.

Me	advirtieron	de	que	podría	presentarse.
—¿Quién?	—se	interesó	la	reina.
—Un	 enemigo	 del	 estado,	Majestad	—explicó	Bonvilain	 al	 tiempo	 que	miraba

por	su	telescopio	de	bronce—.	Ese	que	se	hace	llamar	Airman.
—Airman	 —repitió	 Declan—.	 Me	 han	 llegado	 rumores	 acerca	 de	 él.	 Hugo,

¿quieres	decir	que	es	una	amenaza	real?
—Es	real	—respondió	Bonvilain,	concentrando	la	mirada	en	el	visor—,	pero	no

supone	una	amenaza,	en	absoluto.	No	es	más	que	un	francés	con	una	cometa.	Ven	a
verlo.	Las	lentes	de	este	aparato	son	fabulosas.

Catherine	 se	 sujetó	 al	 brazo	 de	 su	 marido	 para	 dejar	 de	 temblar.	 Aquella
conversación	sobre	vuelos	y	franceses	le	había	traído	a	la	mente	a	Victor	Vigny.

—¿Un	francés	en	una	cometa?	—preguntó	con	voz	tensa.
—Ah,	 Dios	 santo,	 ya	 lo	 entiendo	 —repuso	 Bonvilain,	 fingiendo	 estar

conmocionado—.	 Justo	 como	Victor	 Vigny,	 el	 asesino.	 No	me	 extrañaría	 que	 este
Airman	fuera	uno	de	sus	acólitos.	Un	curioso	híbrido	entre	científico	y	revolucionario
perturbado.	No	debería	haberle	mencionado.	Qué	insensible	por	mi	parte.	Por	favor,
permanezcan	en	el	interior.	La	guardia	de	la	muralla	le	abatirá	a	tiros.

Declan	agarró	a	Bonvilain	por	el	codo	y	le	condujo	a	un	aparte.
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—¿Dispararle,	mariscal?	Pero	si	acabas	de	decir	que	no	supone	una	amenaza.
Bonvilain	inclinó	la	cabeza	y	habló	en	voz	baja.
—No	es	una	verdadera	amenaza,	pero	mis	hombres	han	encontrado	un	 taller	de

granadas.
Declan	se	puso	blanco	como	el	papel.
—¡Granadas!	Mariscal,	 soy	capitán	de	 la	guardia	de	 la	muralla.	¿Por	qué	no	se

me	ha	comunicado?
—Capitán.	Declan.	Mis	informantes	en	Irlanda	me	lo	hicieron	saber	hace	apenas

dos	horas.	Tenía	la	 intención	de	sacar	el	asunto	a	colación	después	de	la	cena,	pero
seamos	sinceros…	la	idea	de	un	francés	que	lanza	granadas	a	bordo	de	un	planeador
parece	 un	 tanto	 absurda,	 propia	 de	 una	 publicación	 sensacionalista.	 En	 cualquier
caso,	 esta	 noche	 el	 viento	 sopla	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 irlandesa,	 de	modo	 que	 es
imposible	que	ese	demente	llegue	hasta	aquí	por	el	aire.

En	ese	mismo	instante,	un	sordo	ruido	mecánico	hizo	eco	en	el	canal.	El	aleteo
que	 producía	 pasó	 de	 un	 registro	 apenas	 audible	 a	 otro	 estrepitoso;	 el	 aparato
renqueaba	de	manera	alarmante.

—Tal	 vez	 Airman	 no	 dependa	 del	 viento	 —aventuró	 Declan,	 cogiendo	 el
telescopio	de	su	soporte—.	Conor	decía	siempre	que	algún	día	el	hombre	construiría
un	aeroplano	propulsado	a	motor.

—Propulsado	a	motor	—dijo	Bonvilain	entre	dientes—.	Era	listo,	Conor,	¿eh?
Declan	bajó	la	vista	a	la	muralla.	La	guardia	había	apagado	las	luces	y	se	había

congregado	junto	a	la	tercera	torre.	Varios	centinelas	se	habían	subido	al	parapeto	y
señalaban	hacia	el	cielo.	Dos	de	ellos	sujetaban	telescopios	que	dirigían	hacia	arriba,
a	 treinta	grados	al	noreste.	Declan	 se	 llevó	el	 telescopio	del	mariscal	 a	un	ojo	y	 lo
orientó	en	aquella	dirección.	Por	un	momento	no	vio	nada	más	que	el	oscuro	cielo	y
las	estrellas;	pero,	entonces,	algo	cruzó	como	un	relámpago	su	campo	de	visión.	No
se	trataba	de	un	pájaro.	Era	demasiado	grande	para	ser	un	pájaro.

Declan	desplazó	el	 telescopio	rápidamente,	atrapando	el	objeto	en	su	círculo	de
visión.	Lo	que	vio	le	dejó	sin	respiración.

«Una	máquina	voladora.	Tengo	ante	mis	ojos	el	sueño	de	Conor	hecho	realidad».
El	 aeroplano	no	 destacaba	 por	 su	 elegancia,	 pero	 volaba.	Daba	 sacudidas	 en	 el

aire	 dejando	 a	 su	 paso	 enormes	 regueros	 de	 humo.	Bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	Declan
divisó	 al	 piloto	 sentado	 detrás	 del	 motor,	 con	 los	 hombros	 encogidos	 mientras
forcejeaba	 con	 los	 controles	 de	 la	 nave.	 Su	 rostro	 oscurecido	 por	 los	 anteojos	 y	 el
hollín	contrastaba	con	la	blancura	de	unos	dientes	apretados.

—Le	veo	—dijo	ahogando	un	grito—.	Veo	a	Airman.	Está	volando.
Catherine	corrió	hacia	el	balcón	y,	elevando	la	mirada	al	cielo,	se	inclinó	sobre	la

barandilla.
—Dios	santo.	Ojalá	Conor	pudiera	haberlo	visto	—se	volvió	hacia	su	marido—.
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No	puede	ser	una	casualidad.	Tienes	que	hablar	con	ese	piloto.
A	espaldas	de	ambos,	 se	escuchó	dos	veces	el	 agudo	pitido	de	un	silbato.	Acto

seguido,	 los	 centinelas	 de	 la	 muralla	 se	 desprendieron	 de	 sus	 respectivas	 capas,
haciéndolas	 girar	 como	 si	 fueran	 matadores	 de	 toros.	 Tres	 equipos	 armados	 con
ametralladoras	 Gatling	 levantaron	 sus	 respectivas	 armas	 y	 las	 colocaron	 en	 los
soportes	de	la	muralla.	Quienquiera	que	fuese	Airman,	avanzaba	directamente	hacia
una	cortina	de	fuego.

Bonvilain	aún	tenía	el	silbato	entre	los	labios.
—Ya	 he	 dado	 la	 orden.	 Catherine,	 no	 tenía	 elección.	 Puede	 que	 el	 intruso

transporte	 granadas.	 Mi	 primer	 deber	 es	 para	 con	 la	 reina.	 Declan,	 lo	 entiendes,
¿verdad?

Catherine	 se	 giró	 hacia	 su	marido,	 con	 los	 ojos	 ardientes,	 esperando	 su	 apoyo;
pero	no	lo	consiguió.

—El	mariscal	tiene	razón	—admitió	Declan,	si	bien	le	pesaba	reconocerlo—.	Una
nave	aérea	no	identificada	se	aproxima	a	la	isla.	El	piloto	puede	ir	armado.	No	queda
más	remedio	que	abrir	fuego.

—Va	 a	 bordo	 de	 una	 cometa	 con	 motor	 —replicó	 Catherine,	 cuya	 mirada
denotaba	sufrimiento	por	la	traición	de	Declan—.	La	muralla	tiene	más	de	un	metro
de	grosor.	Aunque	llevara	cañones	sobre	las	alas,	no	podría	entrar	en	la	torre.

Declan	no	estaba	dispuesto	a	dejar	de	cumplir	con	su	deber.
—Este	hombre	ha	conquistado	las	alturas;	quizá	sea	también	capaz	de	conquistar

nuestra	muralla.	Me	han	llegado	rumores	de	 la	existencia	de	granadas	llenas	de	gas
venenoso.	 No	 podemos	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 la	 reina	—cogió	 la	 mano	 de
Catherine	entre	las	suyas—.	Isabella	no	debe	morir,	¿lo	comprendes?

Catherine	escrutó	el	rostro	de	su	marido	en	busca	de	un	significado	más	profundo
de	sus	palabras,	y	lo	encontró.

«La	 reina	 no	 puede	morir	 porque,	 si	muere,	Bonvilain	 se	 convertiría	 en	 primer
ministro».

—Muy	 bien,	 Declan.	 Lo	 comprendo	—repuso	 Catherine	 sin	 entusiasmo—.	 La
reina	debe	vivir;	por	lo	tanto,	Airman	tiene	que	morir	—soltó	la	mano	de	su	marido	y
abandonó	el	balcón—.	No	tengo	estómago	para	ser	testigo	de	este	asesinato.	Disfrute
de	su	victoria,	mariscal.

«Por	descontado	que	lo	haré»,	pensó	Bonvilain,	quien,	en	voz	alta,	respondió:
—Señora,	 la	muerte	de	otra	persona	nunca	es	motivo	de	alegría.	He	participado

en	 muchas	 batallas,	 pero,	 aunque	 la	 causa	 fuera	 justa,	 siempre	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	podían	haberse	evitado.	En	esta	ocasión,	por	triste	que	resulte,	no
existe	alternativa.

Con	una	media	sonrisa	teñida	de	tristeza,	el	mariscal	se	colocó	el	silbato	entre	los
labios	y	sopló	una	última	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	272



Más	abajo,	 en	 la	muralla	de	Great	Saltee,	 los	centinelas	al	 cargo	de	 las	Gatling
accionaron	la	manivela	de	su	ametralladora,	lanzando	hacia	el	cielo	mil	cartuchos	por
minuto	con	el	sistema	de	cañones	rotativos	del	arma.	Las	balas	se	precipitaban	hacia
Airman	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	humo	gris.

«Nadie	 es	 capaz	 de	 sobrevivir	 a	 semejante	 asalto	—pensó	Declan—.	Nadie	 en
absoluto».

Bonvilain	estaba	pensado	exactamente	lo	mismo.
Era	 una	 batalla	 de	 vectores	 contra	 la	 ley	 de	 la	 gravedad.	 Los	 soportes	 de	 las

Gatling	 sólo	 permitían	 una	 cierta	 elevación,	 y	 aunque	 las	 ametralladoras	 tenían	 un
alcance	 de	 casi	 dos	mil	metros,	 por	 el	momento	Airman	 se	 encontraba	 demasiado
arriba	para	poder	acertar;	pero	la	gravedad	también	pasó	a	convertirse	en	su	enemigo.
Su	 frágil	 nave	 no	 podía	 mantenerse	 indefinidamente	 en	 las	 alturas;	 cuando	 se
desplomara,	los	disparos	la	triturarían,	convirtiéndola	en	confeti.

El	estruendo	y	la	conmoción	de	las	ametralladoras	resultaban	alarmantes.	Daba	la
impresión	de	que	la	isla	al	completo	se	agitaba.	Era	fácil	imaginar	la	muralla	reducida
a	polvo	tras	semejante	ataque.	Las	recámaras	arrojaban	alargadas	columnas	de	humo
y,	 cuando	 los	muchachos	 encargados	 del	 agua	 enfriaban	 los	 cañones	 de	 las	 armas
introduciéndolos	en	cubos,	nubes	de	vapor	se	elevaban	en	el	aire.

Declan	nunca	había	visto	las	Gatling	en	acción	en	el	campo	de	batalla,	pero	tenía
entendido	 que	 una	 sola	 ráfaga	 podía	 despedazar	 a	 un	 hombre.	 Ahora,	 el	 ambiente
estaba	tan	cargado	de	plomo	como	para	derrotar	a	un	ejército	al	completo.	El	cielo	se
veía	encapotado	por	la	munición,	que	recordaba	a	un	compacto	enjambre	de	abejorros
de	metal	decidido	a	perseguir	el	mismo	blanco.

Declan	 levantó	 el	 telescopio	 para	 contemplar	 a	Airman	por	 última	vez.	 Incluso
desde	la	distancia,	se	podía	apreciar	que	se	encontraba	en	un	serio	aprieto.	Regueros
de	aceite	 caliente	 le	 cubrían	el	 rostro	y	 los	 anteojos.	Con	ambas	manos,	 forcejeaba
con	 un	 timón	 vertical	 y	 de	 las	 alas	 se	 iban	 soltando	 tiras	 que	 aleteaban	 tras	 el
aeroplano	como	las	cintas	de	las	celebraciones	del	primer	día	de	mayo.

Declan	bajó	el	telescopio.
«Ha	desaparecido.	Nunca	conoceremos	su	verdadero	propósito».
Instantes	 después,	 Airman	 perdió	 su	 batalla	 contra	 el	 control	 de	 la	 nave	 y	 la

altitud.	El	motor	empezó	a	sufrir	espasmos,	emitió	varios	gruñidos	y,	por	fin,	se	paró.
Entonces,	 se	 escucharon	 unos	 ecos	mientras	 la	 nave	 caía	 en	 espiral	 y	 los	 soldados
dejaban	de	disparar,	aguardando.

La	espera	no	fue	larga.	Cuestión	de	segundos.	Se	lanzó	una	breve	orden	desde	la
muralla	 y	 las	manivelas	 de	 las	Gatling	 se	 accionaron	 otra	 vez.	 Dieciocho	 cañones
comenzaron	a	escupir	fuego	y	una	nueva	avalancha	de	tiros	salió	disparada	al	cielo	en
tinieblas.	Las	cápsulas	vacías	tintineaban	al	caer	sobre	el	parapeto	como	monedas	que
se	arrojan	a	un	mendigo.
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Las	 balas	 atravesaron	 las	 alas	 y	 el	 cuerpo	 del	 aeroplano,	 frenando	 en	 parte	 su
descenso.	El	impacto	fue	terrible.	El	frágil	armazón	de	la	nave	se	hizo	astillas	y	las
alas	se	rasgaron	hasta	desaparecer.	Una	ronda	de	disparos	tras	otra	fue	golpeando	el
motor	 hasta	 que	 éste	 explotó	 con	 un	 estallido	 de	 color	 naranja.	 Lenguas	 de	 fuego
lamían	las	varillas	y	las	cuerdas,	recortando	la	silueta	de	la	nave	en	la	oscuridad	del
firmamento.

No	se	escuchó	un	chapoteo.

EL	CIELO	NOCTURNO

Conor	 pilotaba	 su	 máquina	 voladora	 por	 encima	 de	 Great	 Saltee.	 Un	 salvaje
viento	de	costado	le	atacaba	por	la	proa,	 inclinándole	hacia	estribor,	y	se	fijó	en	un
conjunto	 de	 luces	 que	 brillaban	 en	 la	 tercera	 torre.	 Las	 luces,	 que	 indicaban	 la
presencia	 de	 centinelas,	 se	 fueron	 apagando	una	 a	 una,	 y	 el	 estómago	de	Conor	 se
encogió	de	miedo.

«Ahora	soy	yo	el	blanco».
Por	 un	momento	 no	 se	 apreció	más	 que	 un	 ajetreo	 a	 oscuras	 junto	 a	 la	 tercera

torre;	luego,	destellaron	puntos	de	fuego	y	una	oleada	de	disparos	estalló	en	dirección
a	 las	 alturas.	 Segundos	 más	 tarde,	 Conor	 escuchó	 el	 aullido	 de	 las	 balas,	 el	 grito
frustrado	de	las	mismas	al	pasar	por	debajo	de	él.

El	pánico	le	burbujeaba	en	el	pecho	hasta	tal	punto	que	estuvo	tentado	de	saltar	al
vacío.

«Espera.	 Espera.	 Tienes	 que	 pasar	 la	 torre	 de	Bonvilain».	 El	motor	 renqueaba,
palpitando	 irregularmente	como	un	corazón	defectuoso,	perdiendo	su	batalla	contra
los	cielos.	Ambas	alas	estaban	hechas	 jirones;	 las	garras	del	viento	arrancaban	tiras
de	muselina	 del	 armazón.	 Bajo	 los	 pies	 de	Conor,	 el	 pedal	 se	 había	 soltado	 de	 su
soporte	 e,	 inservible,	 se	 agitaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 «Casi	 estoy	 en	 posición.	 Unos
cuantos	metros	más».	Una	segunda	ráfaga	de	disparos	estalló	en	su	dirección,	y	notó
que	 las	 balas	 más	 elevadas	 alcanzaban	 el	 tren	 de	 aterrizaje,	 provocando	 que	 las
ruedas	girasen	 a	 toda	velocidad.	Se	 encontraba	 al	 alcance	de	 tiro.	Había	 llegado	 la
hora	 de	 decir	 adiós	 a	 La	 Brosse.	 Pronto	 quedaría	 destruido	 todo	 testimonio	 de	 su
vuelo.

Conor	 sabía	 que	 el	mariscal	 jamás	 le	 habría	 permitido	 llegar	 con	 vida	 a	Great
Saltee,	de	modo	que	el	truco	consistía	en	persuadir	a	Bonvilain	de	que	Airman	había
muerto.	 Se	 trataba	 de	 un	 auténtico	 reto.	Como	 experto	 tramposo,	Bonvilain	 era	 un
hombre	al	que	costaba	engañar.

«Pero	no	entiende	nada	de	aviación.	En	el	cielo,	yo	soy	el	amo».
Conor	 llevaba	 el	 arnés	 de	 su	 planeador	 sujeto	 con	 una	 correa	 adicional	 que	 le

enganchaba	 a	 la	máquina	 voladora.	El	 resto	 de	 las	 correas,	 como	de	 costumbre,	 le
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sujetaban	al	planeador,	que	llevaba	plegado	sobre	la	espalda.	Las	varillas	golpeaban
contra	su	casaca	de	aviador,	y	la	tela	ondulaba	por	efecto	del	viento.	Linus	lo	había
reparado	y	ahora	era	más	resistente	que	nunca.

«Un	vuelo	más,	viejo	amigo».
Era	 difícil	 alargar	 el	 brazo	 hacia	 abajo	 entre	 tanta	 confusión;	 en	 realidad,	 era

difícil	distinguir	qué	dirección	era	hacia	arriba	y	cuál	hacia	abajo,	de	modo	que	Conor
fue	pasando	una	mano	por	su	cuerpo	hasta	encontrar	la	correa	atada	a	la	cintura.	Tiró
con	 fuerza	 hacia	 arriba	 para	 liberar	 la	 hebilla	 y	 se	 soltó.	 El	 aeroplano	 se	 quedó
oscilando	alrededor	de	su	torso,	pero	no	se	desprendió,	ya	que	aún	estaban	unidos	por
el	 impulso	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad.	 Las	 balas	 hacían	 astillas	 la	 madera	 que	 le
rodeaba	las	piernas;	si	no	conseguía	desprenderse	de	la	máquina	voladora,	su	propio
invento	se	convertiría	en	su	ataúd.

Con	 un	 movimiento	 tantas	 veces	 practicado,	 Conor	 alcanzó	 la	 palanca	 con
muelles	 que	 tenía	 a	 un	 costado.	 Dio	 un	 rápido	 tirón	 y	 las	 alas	 del	 planeador	 se
desplegaron,	 se	 extendieron	 bajo	 las	 estrellas	 como	 un	 enorme	 pájaro	 nocturno	 y
actuaron	 como	 un	 potente	 freno,	 elevando	 a	 Conor	 y	 separándole	 del	 aeroplano,
ahora	condenado	a	la	desaparición.

Observó	 cómo	 el	 artefacto	 volador	 se	 alejaba,	 inmerso	 en	 el	 enjambre	 de
relucientes	balas.	Su	 fabulosa	 invención	 fue	arrasada	por	completo.	No	quedó	nada
de	ella,	salvo	fragmentos	en	llamas	y	un	triturado	corazón	de	metal.

El	motor	explotó,	disparando	al	aire	piezas	del	tamaño	de	un	puño	que	giraban	en
la	oscuridad.

«Mi	máquina,	destruida.	No	habrá	lugar	en	la	historia	para	La	Brosse».
A	 gran	 distancia	 por	 debajo,	 en	Great	 Saltee,	 una	 neblina	 de	 humo	 envolvía	 la

muralla	 y,	 a	 través	 de	 ella,	 Conor	 detectó	 el	 apagado	 resplandor	 de	 los	 globos
eléctricos.

«Han	vuelto	a	encender	las	luces	porque	creen	que	están	a	salvo».
Conor	pendía	del	cielo,	tratando	de	orientarse.	La	torre	de	Bonvilain	se	distinguía

por	 el	 resplandor	 rectangular	 de	 una	 puerta	 abierta.	 Isabella	 y	 sus	 padres	 se
encontraban	en	aquella	torre,	en	peligro	de	muerte.	Tal	vez	fuera	demasiado	tarde.

«Directo	 a	 la	 madriguera	 del	 león»,	 pensó	 Conor.	 Acto	 seguido,	 inclinó	 hacia
abajo	el	morro	del	planeador,	en	dirección	a	la	luz.

LA	TORRE	DE	BONVILAIN

El	mariscal	Bonvilain	abandonó	el	balcón	y	entró	en	el	comedor,	exhibiendo	en	el
semblante	 un	 exagerado	 gesto	 de	 pesar.	 A	 sus	 espaldas,	 las	 últimas	 llamas	 de
destrucción	 se	 iban	 apagando	 poco	 a	 poco	 en	 el	 cielo.	 Desde	 la	 parte	 baja	 de	 la
muralla	llegaron	los	sonidos	de	acaloradas	felicitaciones	y	el	siseo	del	vapor	que	se
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elevaba	de	los	relucientes	cañones	de	las	armas.
—Lástima	—dijo,	con	la	cabeza	gacha—.	Ese	hombre	tenía	mucho	que	enseñar	al

mundo.
Si	 antes	 en	 la	 reunión	había	 imperado	un	 taciturno	estado	de	ánimo,	 ahora	éste

había	dejado	paso	a	la	cólera.	Bonvilain	paseó	la	vista	para	observar	el	rostro	de	sus
invitados	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	aproximaba	una	crisis.

—No	había	otra	manera,	señoras…	Declan.	Como	mariscal,	no	podía	permitir	un
asalto	a	la	muralla.

Isabella	 se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea;	 sus	 ruborizadas	 mejillas
contrastaban	con	su	vestido	de	cuello	alto	y	color	marfil.

Bonvilain	 se	 sintió	 intranquilo	 por	 aquella	 expresión	 de	 la	 reina,	 hasta	 ahora
desconocida	 para	 él.	 Desde	 la	 coronación,	 la	 confianza	 de	 Isabella	 había	 ido	 en
aumento;	ahora,	cometía	 la	 temeridad	de	lanzarle	una	mirada	furiosa.	Justo	después
de	que	el	mariscal,	supuestamente,	le	hubiera	salvado	la	vida.

«Sinceramente,	prefiero	a	la	antigua	Isabella	—pensó—.	Aturdida,	doblegada	por
el	sufrimiento;	así	es	como	me	gusta	mi	soberana».

Ninguno	de	 los	presentes	 tomaba	 la	palabra,	y	 todos	 contemplaban	a	Bonvilain
con	el	mismo	gesto	de	indignación.

«Han	estado	hablando	entre	ellos	—pensó	el	mariscal—,	mientras	yo	me	hallaba
en	el	balcón».

—¿Estamos	todos	afligidos?	—preguntó	con	aire	inocente—.	¿Cierro	la	ventana?
Nadie	habló.	Bonvilain	se	percató	de	que	 la	 reina	acopiaba	valor	para	soltar	un

discurso.
—Será	mejor	que	tome	asiento	—indicó	el	mariscal	con	voz	calmada,	dejándose

caer	sobre	un	almohadón	con	 las	piernas	cruzadas—,	no	vaya	a	ser	que	 las	rodillas
me	flaqueen.	¿Tenéis	algo	que	decir,	Majestad?

Isabella	dio	un	paso	hacia	delante;	su	vestido	casi	conseguía	ocultar	el	temblor	de
sus	piernas.

—Mariscal,	 el	 deshollinador	ha	 encontrado	un	objeto	 en	 las	habitaciones	de	mi
padre.

Eran	las	primeras	palabras	que	la	joven	reina	pronunciaba	en	toda	la	velada.
—¿Ah,	sí?	—repuso	Bonvilain	con	tono	animado,	si	bien	en	su	fuero	interno	le

invadía	 el	 desconcierto.	 En	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 las	 sorpresas
agradables	brillaban	por	su	ausencia.

—En	 efecto,	mariscal;	 así	 es	—Isabella	 sacó	 de	 su	 bolso	 un	 pequeño	 volumen
encuadernado	en	piel	y	se	lo	colocó	junto	al	corazón—.	Es	el	diario	de	mi	padre.

Bonvilain	decidió	echarle	arrojo	a	la	situación.
—¡Vaya!	Es	maravilloso,	Majestad.	Una	manera	de	tener	cerca	al	rey	Nicholas.
—No	 es	 tan	maravilloso	 para	 usted	—continuó	 Isabella,	 agarrando	 la	mano	 de
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Catherine	 como	apoyo	moral—.	Mi	padre	 sospechaba	de	 sus	 actividades,	mariscal.
Explicó	por	escrito	que	abusa	de	su	poder	para	conseguir	una	fortuna	personal.	Que
mantiene	una	red	de	espías	en	territorio	irlandés.	Que	es	sospechoso	de	complicidad
en	una	docena	de	asesinatos.	La	lista	continúa.

—Entiendo	 —dijo	 Bonvilain,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 urdir	 un	 plan	 a	 toda
velocidad.

«Ahora	 será	 difícil	 conseguir	 que	 beban	 el	 vino	 envenenado.	 No	 les	 inspiro
confianza».

A	Isabella	ya	no	le	temblaban	las	piernas,	y	su	tono	era	el	propio	de	la	realeza.
—¿Entiende	 usted?	Me	 parece	 que	 no,	 mariscal.	 ¿Sabía	 que	mi	 padre	 tenía	 la

intención	de	encerrarle	en	prisión?	¿Sabía	que	planeaba	revisar	de	principio	a	fin	la
estructura	de	poder	en	las	islas	Saltee,	que	iba	a	inaugurar	un	Parlamento?

Bonvilain	consiguió	mantener	su	expresión	afable,	pero	estaba	seguro	de	que	un
conflicto	se	le	venía	encima.

«Típico	—pensó—.	 Asesinas	 a	 un	 enemigo	 y	 otros	 tres	 ocupan	 de	 repente	 su
lugar».

—¿Me	permite	que	le	lea	un	párrafo?
Bonvilain	asintió	con	un	gesto.
—No	me	corresponde	permitir	o	prohibir,	Majestad.
—Tomaré	su	respuesta	por	un	sí	—replicó	Isabella	con	una	sonrisa	forzada.	Soltó

la	mano	de	Catherine	Broekhart	para	abrir	el	diario	del	rey—.	«Hugo	Bonvilain	es	un
azote	—leyó	la	reina—.	Su	poder	es	formidable	y	abusa	de	él	a	la	menor	oportunidad.
En	cuanto	reúna	pruebas	de	sus	delitos,	pasará	el	resto	de	su	vida	contemplando	las
paredes	 de	 la	 celda	 a	 la	 que	 a	 tantos	 hombres	 ha	 condenado,	 y	 sufrirá	 como	 ellos.
Pero	he	de	ser	precavido:	el	mariscal	es	capaz	de	cualquier	cosa,	por	rastrera	que	sea,
y	 estoy	 convencido	 de	 que	 si	 conociera	mis	 planes	 daría	 los	 pasos	 necesarios	 para
impedirlos.	No	me	asusta	mi	propia	muerte,	pero	Isabella	debe	mantenerse	a	salvo.
Ella	es	toda	mi	vida».

La	voz	de	la	reina	estuvo	a	punto	de	quebrarse,	pero	al	agarrar	de	nuevo	la	mano
de	Catherine	su	tono	volvió	a	recuperar	fuerza.

Bonvilain	se	golpeó	las	rodillas	con	las	palmas	de	las	manos.
—En	fin,	son	muchas	acusaciones	—declaró—.	Resulta	evidente	que	ese	diario	es

una	falsificación,	obra	de	uno	de	mis	enemigos.
«Tengo	que	conseguir	que	beban.	¿Cómo	hacerlo?	¿Cómo?».
—Conozco	la	escritura	de	mi	padre	—replicó	Isabella	con	firmeza.
—No	me	cabe	duda;	pero	un	 falsificador	 experimentado	es	 capaz	de	 engañar	 a

ojos	más	perspicaces	que	los	vuestros.	Encargad	que	un	experto	de	vuestra	elección
examine	el	diario.	Insisto	en	ello.	Esas	páginas	suponen	un	grave	insulto	al	trabajo	de
toda	mi	vida,	y	exijo	que	mi	nombre	quede	limpio…
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—No	 he	 terminado	 —interrumpió	 Isabella—.	 Queda	 despojado	 de	 su	 cargo
inmediatamente.	Declan…	el	capitán	Broekhart	ocupará	su	lugar.

Bonvilain	mantuvo	taponada	la	rabia	que	bullía	en	su	interior.
—Sin	 duda,	Declan	 sería	 un	mariscal	 excelente.	Apruebo	 por	 completo	 vuestra

elección,	pero	considero	que	merezco	una	oportunidad	para…
—¡Basta	 ya!	 —ordenó	 la	 reina	 en	 un	 tono	 que	 no	 admitía	 discusión—.

Permanecerá	bajo	arresto	domiciliario	hasta	que	se	investiguen	sus	asuntos.
En	silencio,	Bonvilain	se	maldijo	a	sí	mismo.	Había	proporcionado	a	la	reina	el

foro	 perfecto	 para	 lanzar	 su	 ataque.	 Tenía	 a	 varios	 hombres	 ocultos	 en	 un
compartimento	 secreto,	 en	 aquel	 mismo	 comedor,	 pero	 bajo	 semejante	 escrutinio
resultaba	complicado	alargar	la	mano	hasta	la	parte	posterior	de	cierto	tapiz	y	tirar	de
una	palanca	escondida.

«Todo	 depende	 de	 ese	 vino	 envenenado.	 Si	 se	 tratara	 sólo	 de	 la	 reina,	 podría
obligarla	a	beberlo;	pero	Declan	Broekhart	me	atravesaría	con	su	sable	de	ceremonia.
En	cuanto	a	su	mujer,	si	las	miradas	fueran	puñales,	ya	estaría	muerto».

Un	 enorme	 alivio	 brilló	 en	 los	 ojos	 de	 Isabella,	 cuyos	 hombros	 se	 encorvaron
ligeramente	al	desaparecer	la	tensión	que	le	atenazaba	el	cuerpo.	La	perspectiva	de	tal
confrontación	 la	 había	 aterrorizado	 desde	 el	 descubrimiento	 del	 diario.	 Había
planeado	su	discurso	palabra	por	palabra	y,	al	fin,	se	había	alzado	con	la	victoria,	al
igual	que	su	padre.

—Y	ahora,	Hugo	Bonvilain	—dijo—,	creo	que	deberíamos	concluir	lo	que	nos	ha
reunido	aquí	esta	noche.	Hagamos	un	brindis	por	nuestro	querido	Conor	Broekhart.

Bonvilain	se	mordió	el	labio.
«Gracias,	 espíritus	 de	 la	 ironía.	 Después	 de	 todo,	 los	 dioses	 tienen	 sentido	 del

humor».
La	expresión	de	Bonvilain	denotaba	desagrado.
—No	creo	que…	dadas	las	circunstancias…
Catherine	dio	un	paso	adelante	y	sacó	del	cubo	de	hielo	la	botella	preparada	por

Bonvilain.
—Mi	opinión	es	que	nos	invitó	a	su	casa	en	un	claro	intento	por	adular	a	Isabella

y	a	Declan;	pero	 tanto	mi	marido	como	yo	deseamos	honrar	a	nuestro	hijo,	así	que
usted	levantará	su	copa	con	nosotros.

—Esto	es	absurdo	—gruñó	Bonvilain—.	Pero,	claro,	no	desearía	causar	disgusto
a	mi	reina.

Mientras	Declan	abría	la	botella	y	servía	el	vino,	Bonvilain	se	levantó	y	paseó	de
un	lado	a	otro	con	postura	desgarbada,	murmurando	por	lo	bajo	y	lanzando	miradas
de	odio.	El	vivo	 retrato	de	un	bravucón	herido,	muy	alejado	del	de	un	 intrigante	 a
punto	de	dar	su	golpe	más	sonado.

Levantaron	en	el	aire	las	copas	de	fino	cristal;	Bonvilain	colocó	la	suya	a	media
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asta.	 Tras	 una	 sonrisa	 de	 aprobación	 por	 parte	 de	 Catherine,	 Isabella	 procedió	 a
brindar.

—A	Conor,	mi	mejor	amigo;	mi	príncipe	y	mi	salvador.	Cuida	de	mi	padre.
Los	ojos	de	Catherine	se	cuajaron	de	lágrimas	y	a	Declan	se	le	escapó	un	gemido.

Bonvilain	se	esforzó	por	no	reírse,	si	bien	le	resultaba	difícil.
«¿Qué	cuide	de	tu	padre?	Si	me	salgo	con	la	mía,	tú	misma	cuidarás	de	él».
Bonvilain	aguardó	a	que	sus	invitados	bebieran,	pero	no	lo	hicieron.	Durante	unos

instantes,	 abandonó	 su	 expresión	 de	 amargura	 para	 observar	 sus	 rostros
detenidamente.	Todos	miraban	su	copa	con	crecientes	sospechas.

«Quizá	el	vino	esté	envenenado.	Tal	vez	sea	ése	el	motivo	por	el	que	Bonvilain
nos	ha	traído	aquí».

Sólo	existía	una	manera	en	la	que	el	anfitrión	pudiera	despejar	semejantes	recelos.
«Ah,	qué	le	vamos	a	hacer.	La	velada	termina	para	mí.	Hasta	la	mañana,	lo	que

me	espera	es	el	inodoro».
—Por	el	chico	de	los	Broekhart,	al	que	tanto	añoro	—dijo,	y	se	bebió	media	copa

de	un	trago.
—Por	Conor,	mi	hijo	—añadió	Declan—.	El	cielo	está	de	suerte	por	tenerle	—y

el	capitán	Broekhart	se	dispuso	a	beber.
Pero	antes	de	que	pudiera	tan	siquiera	mojarse	los	labios,	una	sombra	oscura	se

desprendió	de	la	noche	en	tinieblas	y	se	abalanzó	sobre	Hugo	Bonvilain.	Una	criatura
oscura	y	con	alas.

Conor	entró	por	la	ventana	a	la	velocidad	del	rayo	y	se	precipitó	contra	Bonvilain.
Los	dos	se	desplomaron	sobre	la	mesa	baja.	Varias	piezas	de	vajilla	y	de	cubertería
salieron	volando	por	los	aires	y,	al	instante,	ambos	quedaron	enredados	en	el	mantel
bordado	de	oro.	Sólo	las	alas	de	Conor	permanecían	a	la	vista;	debía	de	parecer	una
gigantesca	polilla	atraída	por	los	brillantes	motivos	del	mantel.

Declan	 reaccionó	 con	 rapidez,	 arrojando	 su	 copa	 a	 un	 lado	y	 rodeando	 con	 los
dedos	 la	 empuñadura	de	 su	 sable	de	 ceremonia.	De	 ceremonia,	 sí;	 pero	 tan	 afilado
como	una	cuchilla.

«Es	Airman	—pensó—.	Ha	venido	a	matar	a	la	reina».
La	situación	con	Bonvilain	tendría	que	posponerse	hasta	que	se	libraran	de	aquel

enemigo	común.	Agarró	un	 trozo	de	mantel,	se	 inclinó	hacia	abajo	y	 tiró	con	 todas
sus	 fuerzas	 para	 apartar	 de	 la	 mesa	 a	 la	 pareja	 enzarzada	 en	 la	 lucha.	 Salieron
rodando	por	el	suelo,	aún	batallando,	aunque	los	golpes	de	Bonvilain	eran	débiles	y
poco	eficaces.

Airman	asestó	varios	puñetazos	en	la	cara	de	su	enemigo,	hasta	que	los	ojos	de
Bonvilain	se	desenfocaron.

Declan	 agarró	 al	 intruso	 por	 el	 cuello	 de	 la	 casaca,	 pero	 fue	 demasiado	 lento.
Airman	se	giró	en	redondo	y	habló	con	tono	de	urgencia:
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—¿Habéis	bebido?	¿Habéis	brindado	con	vino?
«Extraña	 pregunta	 de	 labios	 de	 un	 asesino	—reflexionó	 Declan—.	 Pero	 no	 es

momento	de	distracciones;	redúcelo	y	luego	medita	sus	palabras».
Giró	su	sable,	con	intención	de	dejar	a	Airman	inconsciente	con	la	parte	plana	de

la	 hoja,	 y	 se	 encontró	 con	que	 el	 enemigo	 apartaba	 a	 un	 lado	 el	 arma	 con	 ademán
indiferente.

—El	brindis.	¿Habéis	bebido?
Algo	en	 la	actitud	del	desconocido	 inquietó	a	Declan,	que	 tuvo	 la	 impresión	de

estar	a	punto	de	cometer	una	terrible	equivocación.	Era	la	cara,	o	acaso	la	voz.	Había
algo,	desde	luego.	Decidió	no	golpearle,	ahora	asaltado	por	la	incertidumbre.

Catherine	 no	 albergaba	 semejantes	 dudas.	 No	 veía	 el	 rostro	 de	Airman.	Desde
donde	se	encontraba,	sólo	veía	a	su	marido	y,	de	espaldas,	al	hombre	que	le	atacaba.
Se	subió	las	faldas	del	vestido	y	propinó	una	consistente	patada	al	costado	del	intruso,
seguida	por	un	brioso	golpe	con	un	florero	que	tenía	a	mano.

Conor	se	tambaleó	hacia	un	lado,	chorreando	agua	y	cubierto	de	narcisos.
—Un	momento	—dijo,	falto	de	aliento,	mientras	se	desembarazaba	del	arnés	y	las

alas	del	planeador—.	No…
Pero	 no	 le	 dieron	 respiro.	 Isabella	 sacó	 un	 sable	 de	 samurai	 de	 una	 vitrina	 y

adoptó	frente	a	él	una	postura	de	esgrima.
—En	 garde,	 monsieur	 —dijo	 la	 reina,	 y	 a	 continuación	 lanzó	 un	 ataque

devastador.	Conor	desenvainó	su	sable	justo	a	tiempo	para	defenderse	de	la	primera
estocada.

—Isabella	—jadeó	Conor,	desorientado	por	completo—.	Tienes	que	parar.
La	reina	no	se	encontraba	de	humor	para	detener	nada.
—Pararé	cuando	estés	muerto,	asesino.
Por	 fortuna,	 Conor	 se	 las	 arregló	 para	 realizar	 una	 contrarrespuesta,	 la	 cual	 le

proporcionó	el	segundo	que	necesitaba	para	recobrar	el	equilibrio.
Isabella	 había	 mejorado	 en	 la	 práctica	 de	 la	 esgrima	 desde	 que	 ambos

concluyeran	sus	clases	con	Victor,	pero	aún	se	detectaban	signos	de	 las	enseñanzas
del	francés.

—Has	estudiado	bien	a	Marozzo	—jadeó—.	Victor	estaría	orgulloso.
La	hoja	del	sable	de	Isabella	tembló	ligeramente	y,	luego,	se	quedó	inmóvil.
¿Qué	significaba	aquello?	¿Quién	era	aquel	hombre	que	mencionaba	el	nombre

de	Victor?
Declan	colocó	a	su	mujer	y	a	la	reina	a	sus	espaldas	y	levantó	su	sable,	preparado

para	la	batalla.
—Descubra	 su	 rostro,	 señor	—exigió—.	 Le	 concedo	 cinco	 segundos	 antes	 de

empezar	un	duelo	a	muerte.	Y	esa	muerte	será	la	suya.
Conor	giró	el	brazo	con	lentitud	y,	acto	seguido,	clavó	la	punta	de	su	arma	blanca
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en	el	suelo	de	madera.
—Muy	bien;	pero,	antes,	tengo	que	saber	si	habéis	bebido	el	vino	del	brindis.
—No	terminamos	el	brindis	—replicó	Declan—.	Y	ahora,	quítese	esos	anteojos,

señor.
De	pronto,	Conor	agachó	los	hombros	y	dio	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de

derrumbarse,	 pero	 en	 seguida	 se	 irguió.	 Tiró	 hacia	 abajo	 del	 cuello	 de	 su	 casaca,
dejando	 la	barbilla	 al	descubierto,	y	 se	 subió	 los	anteojos	hasta	 la	 frente.	Su	 rostro
estaba	 negro	 por	 el	 hollín	 y	 el	 aceite,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 limpios,	 y	 un	 rizo	 de
cabello	rubio	se	le	había	soltado	de	la	gorra	de	cuero.

Quienes	 le	 observaban	 se	 quedaron	 atónitos.	 Lo	 que	 estaban	 viendo	 era
imposible.

—Padre,	sé	que	juraste	matarme	si	nos	volvíamos	a	encontrar	—dijo	Conor	con
tono	pausado—,	pero	hay	cosas	que	desconoces.	Victor	no	mató	al	rey,	y	yo	tampoco
tuve	nada	que	ver.	Fue	Bonvilain.

—Conor	—dijo	su	madre	con	un	hilo	de	voz—.	¿Estás	vivo?
Declan	cayó	hincado	de	rodillas	como	si	le	hubieran	propinado	un	puñetazo	en	el

estómago.	Le	costaba	respirar	y	las	lágrimas	le	corrían	por	el	rostro.
—Mi	hijo	vive.	¿Cómo	es	posible?
De	repente,	Conor	entendió	la	magnitud	del	engaño	de	Bonvilain.
«Mis	padres	me	creían	muerto.	Bonvilain	nos	contó	mentiras	diferentes».
Isabella	 fue	 la	 primera	 persona	 de	 las	 allí	 presentes	 en	 salir	 lanzada	 en	 su

dirección.	Le	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 le	 besó	 en	 la	mejilla.	 Las	 lágrimas	 de	 ambos	 se
entremezclaban.

Conor	la	sujetó	junto	a	sí,	embriagado	por	la	fuerza	de	las	emociones	dirigidas	a
él.	Había	esperado	desconfianza,	furia;	pero	no	cariño.

—Eras	 tú	 el	 ocupante	 de	 la	 celda	—gimió	 Declan—.	 Dije	 que	 te	 mataría.	 Te
maldije.

Catherine	 frotó	 la	 espalda	 de	 su	 marido,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 mantenerse
apartada	de	su	hijo.	Salió	disparada	hacia	Conor	y	le	rodeó	la	cara	con	las	manos.

—Oh,	Conor.	Te	has	convertido	en	un	hombre	—dijo—.	A	los	diecisiete	años,	ya
eres	tan	alto	como	tu	padre.

Conor	se	sorprendió	vagamente	al	recordar	que,	en	efecto,	tal	era	su	edad.	Conor
Finn	pasaba	de	los	veinte	años.

En	 el	 rostro	 de	Declan	 Broekhart	 apareció	 de	 pronto	 una	 terrible	 expresión	 de
cólera.

—Bonvilain	es	el	culpable	de	todo,	y	juro	por	Dios	que	pagará	por	ello.
«¡Bonvilain!»
En	el	torbellino	de	emociones,	Conor	había	olvidado	a	Hugo	Bonvilain.	Se	dio	la

vuelta	con	cierta	dificultad,	aún	abrazado	a	su	madre	y	a	la	reina.	Sólo	encontró	un
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charco	 de	 sangre	 en	 el	 lugar	 donde	Bonvilain	 había	 caído.	De	 un	 tirón,	 extrajo	 su
arma	del	suelo	de	madera	y,	al	recorrer	la	estancia	con	la	vista,	descubrió	que	su	viejo
enemigo	se	deslizaba	silenciosamente	junto	a	la	pared,	en	dirección	a	la	puerta.

—Padre	—dijo	Conor	elevando	la	voz—.	Tenemos	que	atrapar	a	Bonvilain.
Al	caer	en	la	cuenta	de	que	su	huida	se	había	echado	a	perder,	Bonvilain	metió	el

brazo	detrás	de	un	tapiz	y	tiró	de	la	palanca	oculta.	La	chimenea	se	deslizó	hacia	un
lado	por	medio	de	un	mecanismo	de	poleas	y	dejó	al	descubierto	un	apiñado	grupo	de
soldados	de	la	Orden	de	la	Sagrada	Cruz.

Bonvilain	sonrió.	Tenía	la	boca	ensangrentada	y	varias	mellas	en	la	dentadura.
—Mi	última	línea	de	defensa	—dijo,	escupiendo	saliva	de	tono	carmesí.	Luego	se

dirigió	a	sus	hombres—:	Matad	a	las	mujeres.	Son	impostoras.
Se	trataba	de	una	astuta	orden	cuyo	objetivo	consistía	en	que	Declan	y	Conor	se

alejaran	de	Bonvilain	para	defender	a	Isabella	y	a	Catherine.	Los	soldados	salieron	a
trompicones	 del	 reducido	 espacio	 mientras	 desenfundaban	 puñales	 y	 sables.	 No
portaban	 armas	 de	 fuego,	 pues	 alertarían	 a	 los	 centinelas	 de	 la	 muralla,	 quienes
acudirían	de	inmediato.

Por	suerte,	el	espacio	era	tan	estrecho	que	los	hombres	tenían	el	cuerpo	rígido	y
se	encontraban	ligeramente	mareados,	lo	que	supuso	una	ventaja	para	los	Broekhart.

Y	supieron	aprovecharla,	pues	arrinconaron	a	la	media	docena	de	miembros	de	la
Sagrada	Cruz	y	los	condujeron	de	regreso	a	su	escondite.

—Vigila	al	mariscal	—dijo	Conor	a	Isabella,	elevando	la	voz.
—Ya	no	es	mariscal	—repuso	la	reina,	mientras	levantaba	el	sable	de	samurai—.

He	aprendido	a	descuartizar	a	un	hombre	en	tres	pedazos	—le	dijo	a	Bonvilain—.	Un
paso	adelante,	y	se	lo	demostraré.

Bonvilain	 se	 pellizcó	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	En	 condiciones	normales,	 se	 habría
lanzado	 sobre	 aquella	mocosa	 y	 le	 habría	 aplastado	 la	mano	 que	 sujetaba	 el	 sable,
pero	el	veneno	del	vino	empezaba	a	hacerle	efecto.	Los	dedos	le	cosquilleaban	y	en
las	tripas	notaba	un	volcán	a	punto	de	entrar	en	erupción.	Necesitaba	alejarse	de	allí
antes	de	que	los	síntomas	más	potentes	aparecieran.

El	camino	hacia	la	puerta	estaba	bloqueado	por	los	Broekhart.	El	pasadizo	secreto
era	un	tumulto	de	piernas,	brazos	y	espadas	en	movimiento,	y	la	única	otra	salida	era
el	balcón.

Bonvilain	 tropezó	 con	 las	 alas	 que	 Conor	 había	 abandonado	 en	 el	 suelo	 y
prosiguió	 su	 camino	 hacia	 el	 balcón,	 al	 que	 se	 asomó	 en	 un	 frenético	 intento	 de
encontrar	algo	o	alguien	que	pudiera	salvarle.

«Es	increíble.	Hugo	Bonvilain	necesita	que	le	rescaten.	Qué	embarazoso».
Más	abajo,	los	centinelas	de	la	muralla	desmontaban	las	ametralladoras	Gatling,

al	parecer	sin	darse	cuenta	de	la	conmoción	que	estaba	teniendo	lugar	veinte	metros
más	arriba.	Era	evidente	que	no	habían	reparado	en	la	criatura	gigantesca	con	forma
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de	pájaro	que	se	había	adentrado	en	los	aposentos	del	mariscal.
Bonvilain	 notó	 que	 el	 estómago	 le	 daba	 sacudidas	 a	 medida	 que	 el	 veneno	 le

retorcía	las	entrañas.
«Tengo	que	escapar.	Necesito	una	forma	de	bajar	de	la	torre».
¡Allí!	Sultán	Arif	atravesaba	el	patio	con	un	macuto	de	lona	en	una	mano	y	otro

colgado	a	la	espalda.
«¿Adónde	demonios	va	ese	estúpido?».
—¡Sultán!	—gritó—.	Capitán	Arif.	Tienes	que	ayudarme.	¡Ya!
Sultán	aminoró	el	paso,	pero	no	se	detuvo.
—Me	marcho	a	casa,	Hugo	—respondió	a	gritos	y	sin	darse	 la	vuelta—.	Tengo

que	expiar	muchos	pecados.
Por	primera	vez	en	muchos	años,	Bonvilain	experimentó	una	cólera	verdadera.
—¡Vuelve	ahora	mismo!	—exigió,	golpeando	la	barandilla	de	hierro—.	No	tengo

tiempo	para	tus	rabietas.	Mándame	una	cuerda	con	la	ballesta.
Una	vez	más,	Arif	desobedeció.
—Si	ha	bebido	el	vino,	mariscal,	mejor	será	que	mantenga	la	calma	—aconsejó

Arif	al	 tiempo	que	apretaba	el	paso	en	dirección	a	 la	verja—.	El	corazón	acelerado
transporta	el	veneno	por	las	venas	a	mayor	velocidad.

—Miserable	 traidor	 —rugió	 Bonvilain—.	 Nos	 volveremos	 a	 encontrar,	 no	 lo
dudes.

—Sé	muy	bien	dónde	nos	encontraremos	—susurró	Sultán,	dándole	la	espalda	a
Bonvilain	para	siempre.

«El	corazón	acelerado	transporta	el	veneno	por	las	venas	a	mayor	velocidad».
Bonvilain	cayó	en	la	cuenta	de	la	verdad	de	tales	palabras	cuando	un	espasmo	le

sacudió	el	cuerpo	y	empezó	a	vomitar	bilis	por	encima	de	la	barandilla.
«Tranquilízate,	Hugo.	Aún	queda	tiempo».
Agitando	 el	 puño	 en	 dirección	 a	 Sultán	 una	 última	 vez,	 Bonvilain	 regresó	 al

comedor,	donde	Declan	y	Conor	Broekhart	se	encontraban	luchando	a	brazo	partido
contra	los	soldados	de	la	Sagrada	Cruz.	Tres	de	los	hombres	habían	sido	derribados	y
estaban	 inconscientes,	 o	 bien	 se	 agarraban	 las	 heridas.	 En	 ese	momento,	 a	Declan
Broekhart	le	clavaron	una	hoja	en	el	hombro,	por	lo	que	tuvo	que	dejar	a	su	hijo	solo
en	la	lucha.

Catherine	 arrastró	 a	 su	marido	a	un	 lado	mientras	 la	 reina	 Isabella	mantenía	 su
sable	dirigido	a	Bonvilain.

«Esta	 chica	 se	 está	 volviendo	 un	 fastidio.	 ¿Por	 qué	 la	 habré	 dejado	 vivir	 tanto
tiempo?».

Bonvilain	 entendió	 ahora	 que	 sus	 planes	 habían	 resultado	 excesivamente
enrevesados.

«Esta	 gente	 tiene	 que	 morir,	 pero	 además	 necesito	 encontrar	 un	 lugar	 seguro
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donde	 recuperar	 fuerzas.	 En	 territorio	 irlandés	 tengo	 dinero	 y	 hombres	 que	 me
apoyan».

Con	una	amplia	estocada,	Conor	empujó	hacia	atrás	a	los	tres	miembros	restantes
de	 la	 Orden	 de	 la	 Sagrada	 Cruz	 y	 acto	 seguido	 sacó	 una	 pistola	 del	 cinturón,	 la
inclinó	hacia	abajo	y	disparó	dos	veces.	Un	par	de	soldados	se	desplomaron	sobre	el
suelo	con	la	espinilla	destrozada.

«¡Disparos!	—pensó	Bonvilain—.	Entre	el	 ruido	y	 la	mención	del	veneno	en	el
patio,	la	guardia	de	la	muralla	acudirá	corriendo.	Tengo	que	marcharme».

El	veneno	le	había	alcanzado	las	extremidades	inferiores;	le	clavaba	agujas	en	los
dedos	de	los	pies	y	le	provocaba	calambres	en	los	músculos.

Al	otro	lado	de	la	estancia,	Conor	Broekhart	forcejeaba	con	el	último	soldado,	un
enorme	escocés	que	empuñaba	una	espada	corta	y	ancha.	Era	uno	de	los	mercenarios
de	Bonvilain,	un	asesino	veterano.	Por	un	instante,	Bonvilain	albergó	una	chispa	de
esperanza;	luego,	Conor	esquivó	la	estocada	del	formidable	escocés	y,	con	la	cazoleta
del	sable,	le	tumbó	de	espaldas	en	el	suelo.

Airman	empujó	al	último	soldado	hasta	introducirle	en	el	hueco.	Luego,	metió	la
mano	por	detrás	del	tapiz	y	encerró	a	los	seis	hombres,	cuyos	lamentos	se	escuchaban
desde	detrás	de	la	chimenea.

—A	tu	espalda,	hijo	—advirtió	Declan,	apretando	los	dientes—.	El	mariscal.
Conor	 se	 giró	 hacia	 Bonvilain.	 Tres	 años	 de	 odio	 brillaban	 en	 los	 ojos	 del

muchacho,	quien	parecía	una	figura	sacada	de	la	pesadilla	de	un	niño.	Un	hombre	de
negro,	empuñando	una	espada	ensangrentada	y	con	los	labios	hacia	atrás,	formando
una	horrible	mueca.

—Bonvilain	—dijo	con	extraña	serenidad.
Por	 lo	 general,	 Hugo	 Bonvilain	 habría	 disfrutado	 de	 la	 oportunidad	 de

intercambiar	 comentarios	 ingeniosos,	 seguidos	 de	 un	 mortal	 combate	 contra	 aquel
cachorro;	 pero	 ahora	 su	 organismo	 ardía	 por	 dentro	 a	 causa	 del	 acónito.	Notaba	 la
lengua	inflamada	y	las	piernas	se	le	combaban	bajo	el	peso	del	cuerpo.

«No	tardaré	en	perder	el	juicio.	Tengo	que	escapar	ahora».
Isabella	dio	un	paso	adelante.
—Responderá	 por	 sus	 crímenes,	Hugo	Bonvilain.	 Su	 reinado	 ha	 concluido.	No

tiene	escapatoria.
Bonvilain	se	dobló	hasta	la	cintura,	gruñendo	como	un	jabalí.	Agarró	el	arnés	de

Conor	y	arrastró	el	planeador	hasta	el	balcón.
—Voy	a	escapar	—masculló,	mientras	del	 labio	flácido	 le	goteaba	saliva—.	Me

iré	volando.	Soy	Airman.
Conor	le	siguió,	apuntándole	con	la	pistola.
—Bonvilain,	se	lo	advierto.
El	mariscal	se	las	arregló	para	soltar	una	risa	seca.
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—Conor	 Broekhart.	 Siempre	 en	 mi	 camino.	 En	 París,	 cuando	 ordené	 que
derribaran	a	tiros	el	globo	de	tu	padre.	Cuando	prendí	fuego	a	la	torre	del	rey.	Incluso
ahora.	Puede	que	tengas	poderes	mágicos,	como	dice	la	gente.

Era	 difícil	 entender	 sus	 palabras;	 de	 sus	 labios	 desencajados	 salían	 pequeñas
burbujas	 de	 saliva	 y	 de	 sangre.	 El	 mariscal	 balanceó	 el	 cuerpo	 y	 se	 encaramó	 al
parapeto	del	balcón.

—Apártate,	o	jamás	conocerás	mis	secretos.
Conor	suspiraba	por	 rematar	a	Bonvilain,	pero	un	 ligero	 toque	de	 Isabella	se	 lo

impidió.
—Conor,	 no.	 Tengo	 que	 saber	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho.	Hay	muchos	 asuntos	 que

enmendar	—Isabella	se	volvió	hacia	el	mariscal—.	Baje	de	ahí	—ordenó—.	Su	reina
se	lo	exige.

Bonvilain	se	puso	de	pie	con	dificultad	y,	con	movimientos	 torpes,	se	colocó	el
arnés	alrededor	de	los	hombros.

—Yo	 no	 tengo	 reina,	 ni	 dios,	 ni	 patria	 —masculló,	 ajustando	 el	 cinturón	 del
pecho	con	dedos	de	goma.	Tendría	que	servir;	carecía	de	 la	destreza	necesaria	para
abrochar	el	resto	de	las	hebillas—.	Lo	único	que	poseo	es	mi	astucia.

Con	una	determinación	nacida	del	odio,	Bonvilain	introdujo	la	mano	en	la	túnica
para	coger	el	puñal	que	llevaba	a	la	cintura,	con	la	intención	de	atacar.	Conor	percibió
el	destello	de	la	hoja	al	salir	de	entre	la	seda.

«¡Isabella!	Incluso	ahora	trata	de	matar	a	Isabella».
Conor	 levantó	 su	 pistola,	 pero	Declan	Broekhart	 fue	más	 rápido,	 a	 pesar	 de	 su

hombro	 herido.	 Arrojó	 su	 sable	 como	 si	 fuera	 una	 lanza,	 con	 tanta	 fuerza	 que
atravesó	el	chaleco	de	cota	de	malla	de	Bonvilain	y	se	le	clavó	en	el	corazón.

Bonvilain	suspiró,	como	a	quien	le	aburre	el	libro	que	está	leyendo;	luego,	dio	un
paso	atrás	y	 saltó	desde	el	parapeto	al	vacío	de	 la	noche.	Una	corriente	ascendente
hinchó	 las	 alas	 del	 planeador	 y	 arrastró	 a	 Bonvilain	 por	 encima	 del	 patio	 ante	 los
incrédulos	ojos	de	los	centinelas	de	la	muralla	y	de	cientos	de	habitantes	de	la	isla,	los
cuales	se	habían	levantado	de	la	cama	al	escuchar	el	estruendo	de	las	ametralladoras
Gatling.

Bonvilain	 se	quedó	 suspendido	en	 el	 aire	unos	 instantes;	 la	 sangre	que	goteaba
pintaba	remolinos	sobre	 las	 losas	de	piedra.	Luego,	un	viento	de	costado	empujó	el
planeador,	abalanzándolo	sobre	el	mar.

Conor	 observó	 cómo	 desaparecía,	 cayendo	 en	 picado	 hacia	 el	 frío	 océano.	 La
silueta	del	sable	sobresalía	de	su	corazón	muerto.	Con	él	se	evaporó	la	pesadilla	en	la
que	se	había	convertido	su	vida.

Ninguno	 de	 los	 presentes	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del	 cuerpo	 de	 Bonvilain,
llamativo	 incluso	 en	 la	 muerte.	 Fue	 alejándose	 de	 la	 tierra	 y	 empezó	 a	 descender
hasta	rozar	la	superficie	del	mar	con	los	pies.	Conor	deseaba	ser	testigo	de	cómo	se
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hundía	para	asegurarse	de	que	todo	había	terminado,	pero	no	lo	consiguió.	Bonvilain
desapareció	de	la	vista	antes	de	que	el	océano	lo	reclamara	para	sí.

En	 el	 patio	 reinaba	 la	 consternación.	Los	 centinelas	 aporreaban	 en	 la	 puerta	 de
acceso	de	la	muralla,	y	un	gentío	se	arremolinó	en	la	base	de	la	torre.

Declan	Broekhart	cogió	a	Isabella	de	la	mano	y	la	condujo	hasta	el	parapeto	del
balcón.

—La	 reina	 está	 a	 salvo	—comunicó,	 levantando	 la	 mano	 de	 Isabella—.	 Larga
vida	a	la	reina.

El	grito	que	la	multitud	exclamó	al	unísono	denotaba	una	mezcla	de	alivio	y	de
sincero	afecto.

—¡Larga	vida	a	la	reina!
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I

Un	tiempo	separados

GREAT	SALTEE.	Un	mes	más	tarde

sabella	había	adquirido	la	costumbre	de	recorrer	la	muralla	todas	las	mañanas,	al
amanecer.	 Consideraba	 que	 el	 hecho	 de	 ver	 a	 la	 reina	 de	 cerca	 animaba	 a	 sus

súbditos.	A	los	pocos	días,	ya	saludaba	por	su	nombre	a	todos	aquellos	con	quienes	se
encontraba.

Conor	a	menudo	se	unía	a	su	reina	en	los	paseos	matinales,	y	la	mañana	anterior	a
su	 partida	 hacia	 la	 Universidad	 de	 Glasgow	 para	 licenciarse	 en	 Ciencias	 se
encontraron	bajo	lo	que	había	sido	la	torre	de	Bonvilain.

Isabella	estaba	de	pie,	con	los	codos	apoyados	en	el	parapeto,	contemplando	un
grupo	 de	 barcas	 de	 pesca	 situadas	 a	 un	 kilómetro	 de	 la	 costa;	 las	 pequeñas
embarcaciones	se	mecían	sobre	las	agitadas	corrientes	del	canal.

—Jamás	 encontrarán	 a	 Bonvilain	 —comentó	 Conor—.	 La	 cota	 de	 malla	 le
arrastró	hasta	el	fondo	del	mar.	Ahora	sirve	de	alimento	a	los	cangrejos.

Isabella	asintió.
—Al	no	encontrar	el	cadáver,	se	convierte	en	una	especie	de	fantasma.	Dicen	que

se	 le	 ha	 visto	 en	 París,	 y	 también	 en	 Dublín.	 Leí	 en	 el	 Times	 de	 Londres	 que
sobrevive	en	Whitechapel,	como	asesino	a	sueldo.

Ambos	guardaron	silencio	un	minuto,	 intentando	convencerse	de	que	 realmente
habían	visto	morir	a	Bonvilain.

—¿Qué	 piensas	 hacer	 con	 esta	 torre?	 —preguntó	 Conor	 por	 fin,	 dando	 una
palmada	a	la	pared	de	piedra.

—Voy	 a	 establecer	 un	 mercado	 de	 diamantes	 —respondió	 Isabella—.	 Parece
absurdo	que,	estando	aquí	la	mina,	el	comercio	se	lleve	a	cabo	en	Londres.

—Estás	haciendo	grandes	cambios.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 cambiar.	 Little	 Saltee,	 por	 ejemplo.	 ¿Sabías	 que	 sólo

catorce	 de	 los	 prisioneros	 son	 nativos	 de	 estas	 islas?	 La	 mayoría	 de	 esos	 pobres
desgraciados	 proceden	 de	 Irlanda	 o	 de	Gran	Bretaña.	 Bueno,	 pues	 se	 va	 a	 acabar.
Cerraré	 la	 prisión	y	 contrataré	 a	 una	 empresa	 profesional	 para	 la	 explotación	de	 la
mina.

Conor	miró	la	«S»	que	llevaba	marcada	a	fuego	en	el	dorso	de	la	mano.
«Little	Saltee	siempre	estará	conmigo.	Ha	marcado	mi	cuerpo	y	mi	mente».
—¿Qué	será	de	los	presos?	—preguntó.
—Un	 juez	 revisará	 cada	 caso.	 Sospecho	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 reclusos	 ha

superado	su	periodo	de	condena.	Habrá	que	compensarlos	de	alguna	manera.
—Te	 agradecería	 que	 fueras	 indulgente	 con	 un	 tal	 Otto	 Malarkey.	 No	 es	 tan

temible	como	parece.
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—Cuente	con	ello,	sir	Conor.
—Serás	una	reina	excelente.
—Mi	padre	era	el	hombre	de	ciencia;	yo	soy	la	mujer	de	negocios.	En	cuanto	a	ti,

podrías	ser	el	científico	de	la	corte…	cuando	regreses.
—¿Te	lo	ha	contado	mi	madre?
Isabella	le	tomó	del	brazo	y	pasearon	juntos	por	la	muralla.
—Catherine	me	ha	contado	lo	de	Glasgow.	Se	supone	que	te	lo	tengo	que	quitar

de	la	cabeza.
—¿Y	cómo	lo	harías?
—Podría	ordenar	que	te	ahorcaran.
Conor	sonrió.
—Como	 en	 los	 viejos	 tiempos.	A	 veces,	 lamento	 que	 los	 viejos	 tiempos	 hayan

pasado.
Isabella	se	detuvo	en	uno	de	sus	lugares	favoritos	en	la	muralla.	Era	un	saledizo

que	miraba	a	la	costa	irlandesa,	donde	siglos	atrás	los	canteros	habían	construido	un
asiento	 de	 piedra.	 Desde	 aquel	 mirador,	 en	 diferentes	 momentos	 a	 lo	 largo	 de	 la
mañana,	se	veía	cómo	el	sol	iluminaba	la	vidriera	de	la	torre	de	la	iglesia.	A	medida
que	 el	 sol	 se	 trasladaba,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 figura	 de	 San	 Christopher,
representada	en	la	vidriera,	también	se	movía	ligeramente.

Isabella	se	acomodó	en	el	asiento	de	piedra	y	tiró	de	Conor	para	que	se	sentara	a
su	lado.

—Yo	también	añoro	los	viejos	tiempos.	Pero	no	es	demasiado	tarde	para	nosotros,
¿verdad,	Conor?

—Confío	en	que	no	—respondió	él.
—Entonces,	te	esperaré	—declaró	Isabella,	y	su	vena	más	desenfadada	emergió	a

la	superficie—.	¿Volará	hasta	casa	para	visitarme,	sir	Airman?
—No	 ostento	 más	 título	 que	 el	 de	 sir.	 Tal	 vez	 sea	 demasiado	 vulgar	 para	 una

reina.
—Eso	se	soluciona	con	facilidad.	Con	un	pinchazo	de	mi	alfiler	del	sombrero,	te

conviertes	en	un	príncipe.
—¿Alfiler	de	sombrero?	¿Es	eso	legal?
—Puede	hacerse	con	otro	objeto	diferente,	siempre	que	haya	sangre	y	sufras	un

gran	dolor.
Conor	tomó	la	mano	de	Isabella	entre	las	suyas.
—Creo	que	sufriré	un	gran	dolor	hasta	que	regrese.
—En	 ese	 caso,	 estudia	mucho,	 consigue	 tu	 título	 universitario	 y	 vuelve	 a	 casa

rápidamente.	Tu	reina	te	necesita.	Yo	te	necesito.
Entonces,	 se	 besaron	 por	 primera	 vez	mientras	 el	 sol	 de	 la	 vidriera	 pintaba	 un

arco	iris	en	sus	rostros	y	el	barullo	del	mercado	matinal	se	elevaba	desde	la	plaza,	a
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los	pies	de	la	muralla.

***

Conor	 se	 había	 despedido	 de	 todo	 el	 mundo.	 Había	 besado	 a	 su	 madre	 y
zarandeado	a	su	hermano	pequeño	cabeza	abajo.	No	le	quedaba	más	que	ponerse	en
marcha.

Bajó	 caminando	 hacia	 el	 puerto	 una	 soleada	 mañana,	 vigilando	 al	 chico	 que
empujaba	a	trompicones	una	carretilla	con	su	equipaje.	El	mar	estaba	en	calma	y	un
pequeño	barco	a	vapor	resoplaba	amarrado	al	embarcadero.

Una	reducida	multitud	se	había	congregado	en	el	muelle	y	Conor	sonrió	cuando
vio	 en	 qué	 consistía	 la	 atracción.	 Linus	 Wynter	 deleitaba	 a	 los	 pasajeros	 con	 la
improvisada	interpretación	de	un	aria	de	El	regreso	del	soldado.

El	músico	ciego	interrumpió	la	canción	al	escuchar	las	pisadas	de	Conor.
—Ya	 era	 hora	 de	 que	 aparecieras,	muchacho.	He	 tenido	 que	 ponerme	 a	 cantar

para	evitar	que	el	capitán	soltara	amarras.
—Aprovechas	cualquier	excusa,	Linus	—dijo	Conor,	lanzando	un	chelín	al	chico

de	la	carretilla—.	¿Has	cerrado	bien	el	laboratorio?
—Nuestra	 torre	está	en	buenas	manos.	Uncle	se	ha	 instalado	a	vivir	allí	con	un

par	de	sus	«zoquetes»,	como	él	los	llama.
—¿Qué	tal	huele	Uncle?
—No	muy	bien,	 la	verdad.	Sólo	nos	queda	esperar	que	se	caiga	al	mar	con	una

pastilla	de	jabón	en	el	bolsillo.
Conor	atravesó	de	un	salto	el	metro	de	agua	que	le	separaba	del	barco	de	vapor.
—¿Crees	que	Escocia	está	preparada	para	tu	genialidad?
Linus	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 se	 ajustó	 las	 gafas	 de	 cristales	 tintados	 que

Conor	había	diseñado	para	él.
—Los	 escoceses	 son	 famosos	 por	 su	 afición	 a	 la	música.	 Robert	 Burns	 era	 un

poeta	 del	 pueblo,	 como	 yo.	 Glasgow	 me	 acogerá	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 estoy
convencido.	Dentro	de	seis	meses	seré	el	preferido	de	la	ciudad.

—¿Acaso	ahora	ves	el	futuro,	amigo	mío?
Linus	tanteó	el	aire	hasta	encontrar	el	hombro	de	Conor.
—Otras	personas	miran	arriba	y	abajo,	a	derecha	e	 izquierda	—declaró—;	pero

los	hombres	como	nosotros	son	diferentes.	Nosotros	somos	visionarios.
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EOIN	 COLFER,	 nació	 y	 creció	 en	 Wexford,	 Irlanda.	 Tiene	 cuatro	 hermanos,	 Paul,
Eamon,	 Donal,	 y	 Niall.	 De	 niño	 asistió	 a	 la	 escuela	 Wexford	 Christian	 Brothers
School.	 Su	 padre,	 Billy,	 era	 maestro	 de	 escuela	 primaria,	 así	 como	 artista	 e
historiador.	 Su	 madre,	 Noreen,	 era	 una	 profesora	 de	 teatro.	 Desde	 la	 primaria
demostró	gran	pasión	por	la	escritura,	leyendo	libros	sobre	vikingos	inspirado	por	sus
lecciones	 de	 historia,	 cuando	 cursaba	 sexto	 grado	 de	 primaria	 escribió	 su	 primer
trabajo:	 una	 obra	 de	 teatro	 sobre	 vikingos	 en	 la	 que	 todos	 los	 personajes	 morían,
menos	 él.	 En	 1986,	 Colfer	 se	 recibió	 como	 maestro	 de	 escuela,	 pero	 continuó
escribiendo	en	su	tiempo	libre.

Luego	de	dejar	la	escuela,	obtuvo	su	grado	en	la	Universidad	de	Dublín	y	calificó
para	maestro	de	primaria,	regresando	a	su	trabajo	en	Wexford.	Se	casó	en	el	año	1991
y	junto	con	su	esposa,	Jackie,	pasaron	cuatro	años	trabajando	en	Arabia	Saudí,	Túnez
e	Italia.

Su	 primer	 libro	 Benny	 y	 Omar,	 basado	 en	 sus	 experiencias	 en	 Túnez,	 fue
publicado	en	1998.	Y	luego	fue	traducido	a	varios	idiomas.	En	el	2001,	fue	publicado
el	 primer	 libro	 de	 la	 serie	 Artemis	 Fowl,	 lo	 que	 le	 permitió	 abandonar	 su	 trabajo
como	 maestro	 y	 dedicarse	 de	 tiempo	 completo	 a	 la	 escritura.	 Actualmente,	 Eoin
Colfer	vive	en	Irlanda	con	su	esposa	y	dos	hijos.

Una	de	 sus	 frases	más	conocidas	 es	 "Continuaré	escribiendo	hasta	que	 la	gente
pare	de	leer	o	me	quede	sin	ideas.	Por	suerte,	nada	de	esto	ocurrirá	pronto"	Cuando
Eoin	Colfer	está	de	gira	presentando	un	libro,	no	habla	sobre	éste.	Él	confesó	que	en
sus	 giras	 anuncia	 que	 el	 nuevo	 libro	 está	 a	 la	 venta	 y	 luego	 comienza	 a	 contar
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historias	cómicas	sobre	su	infancia.
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